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Аннотация
В сентябре 1893 года поручик Аркадий Ливенцев получает

обычный на первый взгляд приказ: отправиться на Атаманский
остров и задержать шайку беглых варнаков. Но уже первая
ночь показывает: на острове скрываются не просто преступники.
Среди тополей, тумана и холодной речной сырости люди проводят
странный ритуал вокруг чёрного идола, который не отражает свет
и будто смотрит из самой глубины земли.

Официальные бумаги назовут это дело столкновением с
беглыми каторжниками. Но в личной тетради Ливенцева
останется другая правда: о голосах под островом, о древнем
знаке, о жертвах, которых «отдают вниз», и о силе, что связывает
Атаманский остров с Бобровкой, Варначкой, Седлухой и другими
местами, где земля помнит больше, чем человек способен
вынести.

«Чёрный идол Атаманского острова» — мрачный
исторический хоррор из цикла «Бобровка» о страхе, который не
приходит извне. Он всегда был под ногами.
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Аннотация

 
В сентябре 1893 года поручик Аркадий Ливенцев полу-

чает обычный на первый взгляд приказ: отправиться на Ата-
манский остров и задержать шайку беглых варнаков. Но уже
первая ночь показывает: на острове скрываются не просто
преступники. Среди тополей, тумана и холодной речной сы-
рости люди проводят странный ритуал вокруг черного идо-
ла, который не отражает свет и будто смотрит из самой глу-
бины земли.

Официальные бумаги назовут это дело столкновением с
беглыми каторжниками. Но в личной тетради Ливенцева
останется другая правда: о голосах под островом, о древнем
знаке, о жертвах, которых отдают вниз, и о силе, что связы-
вает Атаманский остров с Бобровкой, Варначкой, Седлухой
и другими местами, где земля помнит больше, чем человек
способен вынести.

«Черный идол Атаманского острова» - мрачный истори-
ческий хоррор из цикла «Бобровка» о страхе, который не
приходит извне. Он всегда был под ногами.



 
 
 

 
Предуведомление

 
Тетрадь, с которой начинается нижеследующее повество-

вание, была найдена не в архиве, где ей, казалось бы, надле-
жало лежать между делами о беглых каторжных и казенными
рапортами о речных переправах, а в деревянном ящике из-
под свечей, на чердаке старого дома неподалеку от Бобров-
ки. Бумага ее отсырела по краям, чернила местами располз-
лись, но большая часть записей сохранилась с той неприят-
ной ясностью, какая бывает у вещей, переживших человека
не по праву, а по злой настойчивости.

На обложке рукой твердой, хотя и несколько торопливой,
было выведено:

"Записки поручика Аркадия Павловича Ливенцева о деле
на Атаманском острове. Сентябрь 1893 года. Не для пред-
ставления начальству".

Последняя фраза была подчеркнута дважды.
К тетради была приложена узкая полоска темной ткани,

завернутая в церковную бумагу, и крошечный осколок ве-
щества, похожего на камень, но слишком гладкого, слишком
тяжелого для своего размера и совершенно не желавшего на-
греваться в ладони. На ткани угадывался отпечаток круга, а
в круге - три коротких луча, поставленных не наружу, как
изображают солнце, а внутрь.

Та же фигура, если верить позднейшим рассказам, встре-



 
 
 

чалась потом на обломках у Варначки, на стенке погреба в
одном из домов Бобровки и, уже в советское время, на куске
керна, поднятого геологами из скважины за Мочалкой.

Далее текст приводится без исправлений, кроме очевид-
ных описок.



 
 
 

 
Из тетради поручика

А. П. Ливенцева
 
 

3 сентября 1893 года
 

К вечеру я получил приказ, изложенный в выражениях
столь сухих, что за ними легко угадывался страх. Мне пред-
писывалось немедленно выехать к Атаманскому острову и
принять меры к задержанию шайки беглых варнаков, будто
бы скрывавшихся там с конца августа.

Обыкновенное дело, если бы не одна подробность.
В донесениях говорилось, что люди эти не грабят, не тре-

буют провианта, не выходят к переправам и не пытаются уй-
ти дальше. Они сидят на острове, жгут по ночам костры и
поют.

Слово "поют" было выведено в рапорте исправника неуве-
ренно, будто писавший хотел заменить его другим, но не на-
шел такого, которое не выглядело бы нелепостью на казен-
ной бумаге.

Я прибыл к реке уже в сумерках. Сентябрь стоял сырой,
желтый, с тем тяжелым холодком, который еще не зима, но
уже отнимает у человека охоту говорить громко. Листья то-
полей шуршали под сапогами так сухо и мелко, словно кто-



 
 
 

то невидимый пересыпал за спиной горсти старой бумаги.
Атаманский остров темнел посреди воды низкой, зарос-

шей громадой. С одного края он был весь в тополях, тесных,
кривых, с белесыми стволами, похожими в сумерках на ко-
сти, поставленные стоймя. Другой край, обращенный к про-
токе, лежал открытым, травяным и пустым. Там ничего не
росло, кроме жесткой серой травы, прижатой ветром к зем-
ле.

Урядник Суханов, встретивший меня у лодок, снял шапку
и сказал:

- Ваше благородие, туда ночью лучше не ходить.
Я спросил, видел ли он сам варнаков.
Он ответил не сразу.
- Людей видел. Только не скажу, что они все еще люди.
Я не люблю подобных выражений. В службе они вредны.

Человек, сказавший "не люди", уже наполовину проиграл
страху и потому годится разве что для караула при амбаре.
Но Суханов был не из болтунов. Лицо у него было загоре-
лое, костистое, с прожилками у носа; глаза - внимательные,
уставшие. Таких людей не учат пугаться на пустом месте.

С нами было пятеро: я, Суханов, казак Митрий Караулов,
переводчик Семен Хмара, молодой нижний чин Федоров и
старый стрелок Копылов, которого прислали как человека,
знавшего реку. Кроме того, при лодках оставили двух мест-
ных рыбаков, обязанных ждать до утра.

Я решил перейти на остров до полуночи, но не сразу при-



 
 
 

ближаться к огням, а лечь в тополях и наблюдать. Если вар-
наки действительно там, они будут взяты на рассвете, когда
сон и холод делают человека беспечнее.

Суханов на это ничего не сказал, только перекрестился
так быстро, будто стыдился своего движения.



 
 
 

 
4 сентября. Ночь

 
Пишу при огарке, уже вернувшись на левый берег. Рука

еще дрожит, хотя я не ранен.
Мы переправились около одиннадцати. Вода была черна и

неподвижна до странности: весла входили в нее без всплеска,
как в масло. Посередине протоки я заметил, что шум города
и собак остался за спиной не постепенно, а сразу, будто кто-
то закрыл дверь.

На острове пахло мокрой корой, тиной и чем-то сладкова-
тым, неприятно напоминавшим о старых погребах, где сгни-
ли яблоки. Тополя стояли тесно; их листья, еще не облетев-
шие до конца, шептались наверху, но этот шепот не совпадал
с ветром. Иногда казалось, что он бежит против него.

Мы шли цепью. Суханов впереди, я за ним, далее Хмара,
Караулов, Федоров и Копылов. Я приказал не говорить и не
курить.

Огонь увидели не сразу. Сначала стало светлее между
стволами, потом деревья поредели, и мы вышли к краю от-
крытого места. Там, где днем, вероятно, была голая трава,
теперь стояло желто-красное зарево. В середине поляны го-
рел костер, но пламя его не поднималось вверх. Оно ложи-
лось низко, стелилось вокруг черного предмета, поставлен-
ного на землю, и оттого казалось, что горит не хворост, а са-
ма почва.



 
 
 

Людей вокруг было одиннадцать или двенадцать. Я гово-
рю "людей" лишь потому, что иного слова не имею. Они сто-
яли в круге, склонив головы, и двигались медленно, будто
каждый шаг давался им после долгого усилия. Одежда на
них была рваная, каторжная, но поверх нее у некоторых ви-
сели полосы темной ткани, перевязанные через грудь. Лиц я
не разглядел; они казались замазанными сажей.

Пение их было не пением.
Я слышал на службе молитвы, пьяные песни арестантов,

бабьи причитания над покойником, степной протяжный на-
пев ночью у костра. То, что доносилось с поляны, не похо-
дило ни на одно. Оно состояло из низких звуков, повторяв-
шихся в таком порядке, что человеческое ухо сперва прини-
мало их за бессмыслицу, а потом вдруг начинало ждать сле-
дующего звука с тем противным внутренним напряжением,
какое бывает перед ударом.

Хмара, стоявший рядом, прошептал:
- Это не по-русски.
Я спросил глазами, знает ли он язык.
Он побледнел и едва слышно сказал:
- Это вообще не язык. Но они понимают, что говорят.
Черный предмет в середине круга был высотой по грудь

человеку. На первый взгляд он напоминал идола: не потому,
что имел лицо или руки, а потому, что всякая вещь, постав-
ленная посреди огня и человеческого круга, немедленно ста-
новится идолом, даже если это простой камень. Но этот ка-



 
 
 

мень простым не был.
Он был черен не как уголь и не как железо, а как отвер-

стие в стене, за которым нет света. Костер освещал все во-
круг, кроме него. Пламя облизывало его основание, но по-
верхность оставалась ровной, темной, без блика. И все же я
видел на ней знаки: круг, три луча внутрь, затем короткие
насечки, расположенные так, что глаз не мог решить, пись-
мена это или трещины.

У ног идола лежало что-то завернутое в мешковину.
Федоров, молодой и горячий, поднял ружье. Я успел на-

жать ему на ствол.
- Ждать, - сказал я.
Но ждать было уже нельзя.
Один из стоявших у костра поднял голову. Я готов по-

клясться, что он не мог нас видеть: между нами было не ме-
нее сорока шагов, деревья, темнота и дым. Но он повернулся
прямо туда, где лежали мы. Остальные сделали то же. Все
сразу.

Караулов выругался шепотом.
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