

СТАВКА НА СМЕРТЬ



АВТОР:
GREEN__PEARL

Green__pearl Фамилия

Ставка на смерть

«Автор»

2026

Фамилия G.

Ставка на смерть / G. Фамилия — «Автор», 2026

Безработный неудачник Ким Дохён находит загадочную книгу. В ней говорится, что для того, чтобы разбогатеть, нужно сделать простую ставку: угадать время смерти человека. Ким Дохён, особо в это не веря, делает ставку на смерть бабушки и выигрывает. Он осознает, что удача наконец улыбнулась ему, и начинает записывать в книгу все новые и новые имена. Ставки растут, а вместе с тем и риск. Как далеко может пойти человек в погоне за выигрышем?

© Фамилия G., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Green__pearl Фамилия

Ставка на смерть

Глава 1

— Ай, дьявол! — воскликнул Ким Дохён, когда что-то ударило его по макушке.

Он схватился руками за ушибленную голову и гневно посмотрел вверх, ища глазами придура, который это сделал. Говорила же ему бабка — не ходи под окнами! Могут что-то и на голову скинуть! Он как всегда ее не послушал, и как всегда эта надоедливая старуха оказалась права. Он только что вышел из букмекерской конторы, которая находилась на первом этаже новенькой многоэтажки. Видимо, кто-то из жильцов, недовольных таким соседством, решил высказать свою позицию тем, что сбрасывает на головы клиентам всякий мусор.

В окнах никого не было видно, и Ким Дохён перевел внимание на то, что стукнуло его по голове. Это оказалась книжка в черной обложке с закладкой в виде ленточки. Выглядела она как чей-то дорогой ежедневник.

Ким Дохён поднял книжку с земли, повертел в руках и хмыкнул. Может, ее уронили случайно, и в ней что-то важное? Тогда он смог бы требовать денег за возвращение найденной вещи.

Парень принялся листать ежедневник, но, к его сожалению, тот оказался пуст. На первой странице даже не значилось имени владельца. Пфф, ну и ладно! Значит, он имеет полное право забрать его себе. Не то, чтобы безработному, отчисленного из университета человеку нужен ежедневник, но выглядел тот дорого. Обложка, насколько он мог судить, была из натуральной кожи, а листы плотной белоснежной бумаги приятно хрустели под пальцами. Возможно, он сможет загнать его кому-нибудь за пару тысяч вон.

В животе неприятно заурчало, напоминая, что в нем ничего не было со вчерашнего вечера. Ким Дохён досадливо поморщился. Вчера ему удалось стырить сухую лапшу в супермаркете, но сегодня работает более внимательная продавщица. Он уже пару раз едва ей не попался, и теперь она следит за ним в оба. Не хватало ему загреметь в участок — об этом наверняка сообщат матери, и тогда вскроется вся правда о том, что ее драгоценный сыночек уже давно ведет не самую образцовую жизнь.

Ким Дохёну было двадцать, и он затруднялся сказать, в какой именно момент все пошло не так. Возможно, когда он переехал в Сеул, сбежав от опеки матери и бабки? Возможно, это был момент, когда академическая нагрузка стала слишком велика, и, долги по учебе начали копиться, как снежный ком? Или это началось тогда, когда он в первый (и пока что в единственный) раз выиграл приличную сумму денег, и ему стало казаться, что это — реальный способ заработка?

Он был тем ребенком, про которого говорили умный, но ленивый. Школьная программа давалась ему легко и играючи. Математика, физика, химия, литература — не было такого предмета, где бы он не преуспевал. Учителя пророчили ему блестящее будущее. Он сдал выпускной экзамен на высший балл, и его приняли в один из лучших университетов в стране. Казалось, счастливая жизнь у него в кармане.

Первые трудности начались с первым семестром в университете. В своей родной школе в глухой горной деревеньке он считался гением. Даже если он выполнял некоторые домашние задания небрежно, или же если готовился к ответу прямо во время урока, учителя спускали ему это. Он часто опаздывал или прогуливал, но ему все прощали. Ким Дохён отлично учится и приносит школе славу на интеллектуальных соревнованиях — так какая разница, что он, возможно, не имеет стопроцентную посещаемость? Вон, некоторые его одноклассники едва знали

таблицу умножения. Учителя должны быть благодарны, что у них есть такой выдающийся ученик!

В университете все изменилось. Здесь он не был лучшим или особенным. Средняя успеваемость — отвратительная характеристика, которая прилипла к нему намертво. Сначала он старался — правда старался! Но сколько бы он ни прикладывал усилий, его максимум — третье место в рейтинге курса. Так зачем тратить силы, если это все равно ни к чему не приведет? Руководствуясь этой мыслью, Ким Дохён стал уделять учебе чуть меньше времени. Подумаешь, он не идеально напишет тест! Он все равно средний! Не отстающий, и ладно.

Планка со временем опускалась все ниже. Он делал работы кое-как, стал менее внимательным на лекциях, бросил их конспектировать, а потом и вообще посещать. Он не видел в этом проблемы — в школе же прокатывало! Не отчислят же его из-за нескольких прогулянных пар! Пусть эти идиоты грызутся за первое место в рейтинге и тратят молодость, просиживая за учебниками! Ким Дохён будет выше этого!

Где-то в то же время его друг Пак Соджун шутики ради подбил его сделать ставку. Ставить нужно было в скачках. Ким Дохён в жизни не интересовался скачками и понятия не имел, как они устроены. Просто лошади нужно прийти к финишу первой, так это работает? Он смотрел на табло с кличками лошадей, которые ничего ему не говорили. Конечно, знающие люди наверняка все просчитали — какая лошадь в каком состоянии, болела ли, меняла ли программу тренировок, сколько весит наездник и кучу другой инсайдерской информации, о которой Ким Дохён понятия не имел. Он выбрал лошадь наобум. «Снэйк» — ему просто понравилась кличка. Какая, в целом, разница, ведь он просто развлекается! Он не собирается зарабатывать здесь миллионы!

Снэйк в тот день пришел первым.

— Мы богаты! Богаты!!! — прыгал и орал ему на ухо Пак Соджун, когда они вышли из букмекерской конторы, получив выигрыш.

Его ставка увеличилась в пятьдесят раз. Оказалось, этот конь был аутсайдером, потому что недавно получил травму ноги. Ставить на него решился бы только абсолютный новичок. Но новичкам, как оказалось, везет.

К тому времени Ким Дохён уже лишился стипендии из-за неуспеваемости и выживал на те крохи, что переводили ему мама и бабушка. На выигранную сумму он мог бы спокойно жить два месяца.

Деньги он потратил за неделю. Часть суммы ушла на то, чтобы отпраздновать победу. Пак Соджун потащил его в бар, где один коктейль стоил как завтрак, обед и ужин в университетской столовой. Но Ким Дохён был не против. В конце концов, именно благодаря другу это все случилось, значит, нужно его порадовать.

— Слууушай, — протянул Пак Соджун, отхлебывая коктейль с соджу. — Деньги не должны лежать, они должны работать! Ты должен сделать еще ставку!

Ким Дохён решил, что это имеет смысл.

«В конце концов, — рассуждал он, — эти деньги я получил случайно. Даже если я немного проиграю, будет не очень обидно».

В этот раз он подошел к ставке более ответственно. Собрал всю доступную информацию о лошадях и наездниках, проанализировал статистику и поставил на лошадь по кличке «Энджел».

Энджел сошел с дистанции, не проскакав и сотни метров. Конь споткнулся, упал и сломал ногу. Ким Дохён потерял двести тысяч вон, но он не унывал. Это была просто случайность — в следующий раз ему точно повезет!

Но ему не повезло ни в следующий раз, ни через раз, и ни в какой другой раз. Его выигрыш давно кончился, и он залез в скромные студенческие сбережения. Вскоре кончились и

они. Ким Дохён не сдавался — он точно знал, что удача вот-вот ему улыбнется. Просто нужно сделать еще всего одну ставку, и победа будет у него в кармане.

Чтобы достать денег, он стал продавать свои вещи. Сначала в ход пошла мелкая бытовая техника. Кому нужны личные чайник, утюг и пароварка, если на кухне общежития это все есть? Без смарт-часов он тоже может обойтись. Колонки, в принципе, тоже не так важны — не то, чтобы он настолько любил слушать громкую музыку. Наушники — последний подарок умершего деда, тоже пришлось продать. В конце концов, из техники остались только телефон и ноутбук, с которыми расстаться он точно не мог. Тогда он заметил, что у соседа по комнате давно валяется под кроватью планшет, которым он явно не пользуется. Очевидно, что Ким Дохёну деньги нужны больше, чем этому избалованному мажору! Он продал планшет, надеясь, что сосед никогда о нем не вспомнит. Так же он поступил с еще несколькими вещами других студентов, которые, очевидно, им тоже были не нужны.

Ким Дохён не считал себя вором, абсолютно нет! Никого же не называют вором, если он, допустим, подбирает яблоки в городском парке? Они бы все равно испортились и пропали, а так принесут кому-то пользу!

Денег на еду стало катастрофически не хватать. Тогда ему пришлось, скажем так, парочку раз уйти из магазина, не заплатив. Но даже так он не считал себя вором! Корпорации все равно завышают цены, и из-за того, что супермаркет не досчитается нескольких тысяч вон из-за неоплаченной лапши, корейская экономика не рухнет! Люди воруют миллиардами и тратят их на роскошь, а Ким Дохёну просто нужно что-то есть!

К сожалению, продавцы в местных супермаркетах довольно быстро заприметили подозрительного парня, и уходить с неоплаченными покупками становилось все сложнее. Если бы его поймали, как какого-то воришку, ему было бы очень стыдно. Он стал ходить в магазины, расположенные в других районах, где его еще не запомнили.

Он хоть и старался игнорировать все происходящее в жизни, прекрасно понимал, что долго так продолжаться не может.

— В каком смысле отчислен?! — воскликнул он, когда староста осчастливила его этой новостью.

— Ким Дохён-сю, тебе пытались дозвониться из деканата, но ты не брал трубку! — заявила эта заучка в очках, которая явно считала себя лучше него. — Ты что, думал, если не ходить на учебу месяцами, никто не обратит внимания?

Да, так я и думал! — хотелось крикнуть ей в лицо. — Какая разница, хожу я на занятия или нет!? Занятия для идиотов и зубрил, которые не могут самостоятельно освоить материал!

Ну и к дьяволу! Какая-то там корочка ничего не значит в современном мире! Умный человек сможет устроиться в жизни и без нее! Ким Дохён забрал документы, гордо хлопнув дверью деканата. Так или иначе он добьется успеха, и эти придурки будут еще жалеть, что упустили такого перспективного студента!

Правда, как именно выглядит успех и как его добиться, он представлял довольно смутно. Но ничего, он разберется походу. Как разбирался походу в теме домашки, когда учитель уже начинал собирать тетради с первых парт.

Из комнаты в общежитии тоже пришлось съехать. Ну и ладно, ему не нужен этот клоповник! Правда, из-за этого встала другая проблема...

— Слушай, Соджун, можно я перекантуюсь у тебя недельку-другую? — спрашивал он друга, стоя на пороге его квартиры с коробкой немногих оставшихся вещей.

Пак Соджун неловко взъерошил волосы.

— Понимаешь, предки мне запрещают кого-то приводить домой.

— Но они же живут в Китае! А у тебя целые свободные апартаменты! Я не займу много места! Я могу спать на диване!

— Прости, мне очень жаль.

Дверь квартиры друга захлопнулась перед его носом. В ту ночь ему пришлось в первый, но не в последний раз ночевать под мостом.

К счастью, спустя несколько дней ему удалось найти жилье — каморку два на два метра в полуподвальном помещении, которую сдавала старая свихнувшаяся тетка. Плата за жилье была символическая, а главным условием было ухаживать за кошками, которые живут в остальной части квартиры. Кошек там было наверно не меньше двадцати штук. Все они орали, шипели и так и норовили вцепиться в икры. Ему нужно было их кормить и убирать за ними дерьмо. От стоящего в квартире запаха его постоянно тошнило, а одежда и волосы вскоре пропитались ароматом кошачьей мочи, против которого не помогали даже одеколоны, которыми он украдкой брызгался в магазине духов. Ну, ничего, это все временно. Скоро он отсюда съедет, напоследок придушив парочку этих мерзких тварей.

Шли недели, а денег так и не появлялось. Того, что присылали из дома, катастрофически не хватало, однако Ким Дохён не спешил устраиваться на работу. Да и тем более, кем он мог работать без законченного образования? Дворником? Грузчиком? Кассиром в сраном супермаркете? Он с его умом и талантами не собирался падать так низко. Тем более, он чувствовал, что вот-вот ему должно крупно повезти на ставках. В таком случае, какой смысл унижаться на презренной низкооплачиваемой работе?

Сейчас Ким Дохён вышел из букмекерской конторы, поставив всю сумму, которую ему прислала мать. Да, это было рискованно — следующий перевод будет только через месяц, и у него не осталось денег на оплату жилья. Но он точно знал, что на этот раз все получится. Конь по кличке Лаки его не подведет!

Он добрел до дома, ежась и затягивая капюшон потуже. Март в этом году выдался на редкость гадостным. Мать сказала купить куртку потеплее на те деньги, что она прислала. То, что он мало ел, тоже не способствовало выработке тепла. Он просто надеялся, что не подхватит какую-нибудь фигню типа воспаления легких. Доступа к бесплатной университетской клинике у него тоже больше не было.

Он открыл дверь квартиры, и в лицо ему тут же ударила вонь. Мерзкие твари, заведя его появление, тут же бросились ему под ноги, крича и требуя жратвы. Ким Дохён прошел в свою комнату, пнув по дороге нескольких кошек. Хозяйка куда-то свалила, и он может с ними не церемониться. Позже он навалит им в миску гору сухого корма — пусть жрут, как хотят, он не собирается следить, чтобы поел каждый. Ну а пока он устал и хочет прилечь.

Зайдя в комнату, он кинул найденную книжку на кровать и стал стягивать толстовку. Она уже неприятно пахла, и надо бы ее постирать. Хозяйка запрещала пользоваться стиральной машиной из-за каких-то своих заморочек, но он не дурак, чтобы тратить деньги в прачечной. Пока старухи нет, он этим воспользуется.

Книжка отскочила от матраса, упала на пол и раскрылась на последней странице. Он заметил, что там что-то написано. Странно, когда он листал ее на улице, ему показалось, что в ней ничего не было.

Он поднял книжку и начал читать.

«Приветствую тебя, дорогой друг! — было выведено бурыми чернилами. — Если ты держишь эту вещь в руках, значит, тебе нужно немного удачи. Считай, что твое желание исполнено. Это не обычная книга. С ее помощью ты легко и просто сможешь заработать, не прилагая никаких усилий. Суть проста: тебе нужно сделать ставку и угадать дату смерти какого-нибудь человека.

Запиши в этой книге имя человека, предполагаемую дату его смерти и сделай ставку. Ставить можно не только деньги: это может быть что-то нематериальное, например, чувства, знания, воспоминания, отношения с людьми. Но деньги, конечно, тоже подойдут.

Если ты угадаешь дату смерти день-в-день, твоя ставка возрастет в сто раз. Если угадаешь с точностью в неделю, ставка умножится на пятьдесят. Если правильно назовешь месяц —

получишь десятикратный выигрыш. Ну а если напишешь верно год, то получишь удвоенную выгоду. Если же ошибешься больше, чем в год, то ты проиграл.

Но помни: в случае выигрыша ты получишь его только после смерти человека. Поэтому нет особо смысла загадывать тех, кто, по твоему мнению, умрет еще не скоро. Лучше делать ставки на тех, чьи дни на этом свете уже сочтены.

Вот и все правила! Ничего сложного, не так ли? Ты готов испытать свою удачу?»

Ким Дохён недоверчиво уставился на книгу в своих руках. Это че, какой-то тупой розыгрыш? Каким деградантом нужно быть, чтобы верить в городские легенды о подобных книжках?

Его размышления прервал телефонный звонок. На дисплее высветилось «мама». Интересно, что ей нужно так поздно? Обычно она звонила в обед, когда у него был перерыв между парами. Или точнее, она так думала. К нему закралось нехорошее предчувствие. Не могла же мать каким-то образом узнать, что его отчислили? Иначе зачем трезвонить в такое время?

— Дохён!!! — заорали в трубку так, что он вздрогнул. — Бабушка! Ее увезли на скорой! Дохён, она в реанимации!

До него медленно доходил смысл маминых воплей. У бабки случился обширный инсульт, и прогноз врачей был необнадёживающий. Они сказали готовиться к худшему.

Ким Дохён пробормотал маме несколько дежурных успокаивающих фраз и положил трубку. А что он мог сделать? Он в Сеуле, они в деревне, и, даже если бы у него были деньги примчаться, то что? Он бы просто сидел под дверью палаты и успокаивал мать, быющуюся в истерике?

Он устало потер переносицу. Если бабка отъедет, это вызовет много проблем. Как минимум, ему придется приехать домой на похороны. А на что он, скажите на милость, это делает? Его бабка постоянно портила ему жизнь, и даже помереть решила в самый неподходящий момент!

Его взгляд снова упал на найденную книгу. Ладно, возможно, это самое тупое, что он когда-либо сделает, но чем черт не шутит? Что он теряет, если поддастся этому тупому пранку и сделает «ставку»?

Он порылся в коробке, которую так и не разобрал с переезда, и откопал в ней ручку. Затем он открыл книгу на первой странице и написал:

«Ли Хёнсук, 13 марта 20__ года».

Он решил, что бабка умрет завтра. Теперь нужно было придумать, что поставить. Хоть это все была полная чушь, ничего «нематериального» он ставить не собирался. Ему дорога каждая часть его личности, и он не хотел ей рисковать, даже в вымышленных ставках. У него есть принципы!

Он стал оглядываться в поисках того, что не жалко поставить. Как это вообще работает? Допустим, он поставит джинсы. Если он выиграет, у него каким-то невероятным образом материализуются еще несколько их пар? А если проиграет, то они исчезнут? Это звучало как полный бред.

В маленьком кармашке джинс он неожиданно нащупал несколько монет. Надо же, он думал, что wygrеб все до последнего. Впрочем, найденная сумма все равно бы ему ничем не помогла — там было всего три монеты по десять вон.

«Ставка — тридцать вон», — недолго думая, записал он.

Он усмехнулся сам себе. Такой хренью он еще не занимался.

Он закрыл книгу, сунул ее под подушку и пошел кормить чертовых кошек, которые уже скреблись в дверь.

На следующее утро ему на телефон пришло два сообщения. Первое — от мамы.

«Бабушка умерла».

Второе было из банка:

«На ваш счет поступило 3000 вон. Отправитель неизвестен».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.