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Аннотация
Сборник рассказов «Абсолютно лысое лицо» (18+)
Это концентрированный литературный абсурд и

пульсирующий гротеск, в котором вязкая бытовая жижа закипает
и превращается в черную комедию.

Это кафкианский сюрреализм на грани нервного срыва, где
офисный планктон эволюционирует в причудливых чудовищ, а
панельная квартира становится порталом в чистилище.

Это грандиозный удар по культам потребления, токсичной
успешности и пластиковой нормальности.

Это дефибриллятор для заскучавшего мозга: бьет наотмашь,
сбивает дыхание, но после нее мир выглядит пугающе четким.

Это для тех, кто кайфует по Кафке, Сорокину и Хармсу.
Предупреждение: книга вызывает острую аллергию на скуку и

неконтролируемые приступы смеха сквозь тревогу.
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Яна Грос
Абсолютно лысое лицо

 
Исповедь на табуретке

 
«…Хрыч - хныч – хрыч - хныч – хрыч - хныч – хрыч –

хныч… извините… что-то в нос попало…со вчерашнего дня
забываю штопор из носоглотки вынуть… он мне по работе
нужен... хрыч - хныч – хрыч - хныч – хрыч - хныч – хрыч –
хныч… теперь кажется всё!

Начинаю!
Здравствуйте!
Я работаю Экологически Чистым Специалистом в до-

вольно-таки солидной, можно даже сказать, самой круп-
ной строительной компании. Организация занимается стро-
ительством элитного жилья и бизнес-центров исключитель-
но премиум класса. Мой будничный и самый обыкновенный
рабочий день начинается около пяти утра. Нет, я не работаю,
конечно же, с пяти утра, я просто пытаюсь начинать жить
именно в это время. А так я ложусь, как мне потом рассказы-
вает моя супруга – Самоварка, в четыре утра. То есть сплю я
около одного часа в день. Моя руководство считает, что это-
го времени более чем достаточно для конденсаторного мыш-
ления. Я не спорю. На самом деле я не могу точно сказать,



 
 
 

что именно делаю, какие самодействия произвожу с утра, так
как сознание ко мне приходит только в девять часов утра
в битком набитом страусситтамиавтобусе, когда какой-то
очередной белый чокнутый чебурашка с галлюциногенны-
ми глазами тычет мне в висок ледяной наган и орёт Сдохни,
шлюха айфоновская! Уже потом в выходные дни, когда не
надо бежать на работу, за кружкой берлинской воды, я всё
узнаю из уст Самоварки. Она подробно рассказывает мне,
что и как было. Мне остается только плакать и бросаться в
неё скобками, чтобы она хотя бы немного помолчала. Друго-
го выхода я не вижу. Ситуация плачевная и сейчас расскажу,
что она мне рассказывает каждые выходные дни о будних.
Вы сами всё поймёте.

Итак!
Каждое утро, повторюсь, будучи в полном беспамятстве,

я сползаю с кровати и заползаю под ванну. Под ржавым дном
я лежу минут десять, а затем на полную мощь открываю ан-
дрогенный кран. Кран у нас находится там же где и мой сто-
як. Так я принимаю душ с ароматом генных духов.

Мне нравится?
Наверно…
Не знаю…
Не думал об этом…
Как то всё не до этого.
Под ванной жестким вантузом я начищаю до блеска все

свои мозолистые места или, как их называет Самоварка, бол-



 
 
 

ты. Я удаляю с болтов жирок, сбриваю кисточки, снимаю
лишний скотч, затем делаю им начес и глажу веничком. Как
только таким (не совсем, скажем так, гуманным) образом я
подготовил себя к рабочему дню, я зову на помощь Само-
варку. Ещё я её называю крафтовый олень или жигулевская
выдра. Она мне напоминает порой молодую рыбу, поэтому
она вызывает у меня такие ассоциации. Она обижается. Мне
наплевать. Я вообще женился только ради денег и новой фа-
милии. Перед свадьбой мои друзья уверили меня, что она
столетняя алкашка, и я без труда смогу от неё избавиться в
любой момент, переписав все её имущество на себя. Они со-
лгали. Она пьёт только берлинскую воду, а старость ей не по-
меха. В Злобном Аду Гнилой Сирени она мне дала распис-
ку, что будет жить вечно, так как питается через вену сыры-
ми подписчиками. Я понимаю её. С зашитым кишечником
и перепаханным ртом особо не пофантазируешь. Вместо ли-
ца у неё гнойная свирель. Во всяком случае так говорят её
подписчики. Я не видел. Никогда не решался заглянуть туда,
куда меня не просят. Это выше моих сил!

Тем более мои глаза как раз напротив её водорослей.
Тем более это не мешает ей рассказывать мне как я транс-

формируюсь лёжа…
Тем более ни с лица воду пить…
Тем более обычно так все делают…
Тем более тем более.
Весь в кровоподтеках после утреннего драйва я как оло-



 
 
 

вянный солдатик марширую строго прямиком в общий кори-
дор, напевая Вставай страна огромная! И каждый раз я всё
никак не могу запомнить, где у нас коридор. Это ужасно ме-
ня выматывает. В этом тоже виновата Самоварка, потому что
она неорганизованная и несобранная. Это из-за неё я каждое
утро улыбаюсь каждому косяку, обнимаюсь с каждым углом,
меряюсь с каждым ящиком, приподнимаю каждый половик,
отхаркиваюсь перед каждым подоконником, отмахиваюсь от
каждого сланца. Пока Самоварка снимает меня на видео и
размещает в соцсетях, я зову наших соседей по коммуналке
на помощь. Самоварка говорит, что только благодаря мне у
неё сто тысяч подписчиков, которые ей жертвуют свои нервы
и тарелки. Она думает мне легко просить соседей о помощи?
Я ненавижу соседей больше, чем её. Она об этом подумала?
Нет, конечно, потому что она сама – бывшая вирусная под-
писчица. Конечно ей меня не понять. Малярийная Зофра из
Дубая – вот как её зовут соседи про себя.

Но соседи тоже не всегда мне помогают. Они только и мо-
гут, что открутить от ведра ручку и прикрутить её к хоккей-
ной клюшке. Вот и вся польза от них. Даже наоборот после
их советов мне приходится запихивать вещи в канализаци-
онную шахту, обматываться печёночной бумагой, пить сире-
невую жижу и красить губы тифозным вонючим фломасте-
ром, чтобы хотя бы как-то сохранить достойный вид и пой-
ти нормальным на работу. Вместо доброго слова я частенько
слышу от них только одно Ах ты варежка конденсаторна-



 
 
 

я!После этого начинается бесполезное обливание меня гря-
зью. Они льют на меня всё, что им заблагорассудится: щи,
опилки, доместос, самогон, фреон, даже шампанское с каль-
марами. Я не спорю. Я не собираюсь никому ничего доказы-
вать! Я слишком сутулый и дряхлый для этого. Научен горь-
ким опытом. Увольте. Дураков нет.

Так и не найдя среди соседей единомышленников я несусь
как ошпаренный обратно к Самоварке в комнату и фаль-
цетом ору во всю глотку Виват король виват!В комнате (у
нас, кстати, очень уютно, ковёр на стене) меня встречает Са-
моварка с металлический тазом, в который я впечатываюсь
всем своим прекрасным лицом. Так Самоварка мне мстит за
мою измену с коридорным борщом. Я молча вынимаю своё
лицо из таза, отскабливаю остатки и уговариваю её включить
мне Гардемарины впередна быстрой перемотке с сурдопере-
водом. Она всегда соглашается. И вот я уже на кухне пью
фэйри и им же мою голову.
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