



Константин Отвонов

Деревня за оврагом

Константин Отвонов
Деревня за оврагом

«Автор»

2026

Отвонов К.

Деревня за оврагом / К. Отвонов — «Автор», 2026

Егор проводит лето в глухой деревне у деда и не верит его запретам ходить за овраг. Но однажды он переступает черту — и находит деревню, которой нет на картах: мёртвую, молчаливую, с костями на земле и бледной рукой, манящей из темноты. Едва вырвавшись, он узнаёт страшную правду: дед заплатил за его жизнь собой. Теперь договор истёк, и мёртвые снова ждут. Чтобы остановить их, Егору придётся вернуться туда — не жертвой, а хозяином, и назвать всех по именам. Мистика, приключения и древний долг, который передаётся из поколения в поколение.

© Отвонов К., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Деревня за оврагом

Глава

Дед всегда говорил мне: «Егорка, за овраг не ходи. Там земля гнилая, и люди там не наши». Я, будучи городским подростком, привыкшим к асфальту и Wi-Fi, только посмеивался. Ну какой овраг? Ну какая гнилая земля? Обычный лес, комары да болото. Но в тот год, когда мне стукнуло шестнадцать, родители отправили меня на все лето в глухую деревню к деду. Скука смертная. Деревня называлась Верхнее, и состояла из трех десятков домов, магазина с вечно закрытой вывеской и клуба, где по субботам крутили старые советские фильмы. Овраг начинался сразу за околицей. Глубокий, заросший ежевикой и папоротником, он разрезал лес пополам, как гигантский шрам. Через него был перекинут хлипкий мост из двух бревен.

Дед, проходя мимо, всегда плевал через левое плечо.

— Дед, ну что там? — спросил я как-то вечером, когда мы чинили забор. — Ну, за оврагом? Он замер. Молоток в его руке дрогнул.

— Ничего там нет, — сказал он глухо. — Пустота. И не вздумай проверять. Особенно после заката.

Естественно, после этого я просто обязан был проверить. Случай представился через неделю. Дед уехал в райцентр за запчастями для «Москвича», обещал вернуться только к утру. Я дождался, пока солнце коснется верхушек елей, и, прихватив фонарик и старый дедовский нож (на всякий случай), двинулся к мосту. Лес встретил меня настороженной тишиной. Ни птиц, ни стрекота кузнечиков. Только где-то далеко, за оврагом, глухо стучал дятел. Я ступил на бревно. Оно жалобно скрипнуло, но выдержало. Спустившись вниз, я оказался в сырой, холодной низине. Пахло прелью и чем-то сладковатым, тошнотворным. Туман стелился по дну, цепляясь за ноги. Подъем на ту сторону оказался крутым, но я справился. И замер. Деревня. Она стояла прямо передо мной, в низине, окруженная стеной вековых сосен. Но это была не Верхнее. Дома здесь были другие — темные, покосившиеся, с забитыми досками окнами. Ни одного огонька, ни одной живой души. И тишина. Такая, что звенело в ушах. Я сделал шаг вперед. Под ногой что-то хрустнуло. Я посветил фонариком. Кость. Маленькая, похожая на куриную. Потом еще одна. И еще. Я поднял взгляд и увидел, что вся земля перед деревней усеяна мелкими костями и черепами. Птичьими, крысиными, кошачьими... «Люди там не наши», — вспомнил я слова деда. Вдруг в ближайшем доме скрипнула дверь. Медленно, с протяжным стоном. Я замер, не дыша. Из темного проема высунулась рука. Бледная, длинная, с неестественно длинными пальцами. Она поманила меня.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.