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Егор проводит лето в глухой деревне у деда и не верит его запретам ходить за
овраг. Но однажды он переступает черту — и находит деревню, которой нет на
картах: мёртвую, молчаливую, с костями на земле и бледной рукой, манящей
из темноты. Едва вырвавшись, он узнаёт страшную правду: дед заплатил за его
жизнь собой. Теперь договор истёк, и мёртвые снова ждут. Чтобы остановить
их, Егору придётся вернуться туда — не жертвой, а хозяином, и назвать всех
по именам.Мистика, приключения и древний долг, который передаётся из
поколения в поколение.
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Деревня за оврагом
 

Глава
 

Дед всегда говорил мне: «Егорка, за овраг не ходи. Там земля гнилая, и люди там не
наши». Я, будучи городским подростком, привыкшим к асфальту и Wi-Fi, только посмеивался.
Ну какой овраг? Ну какая гнилая земля? Обычный лес, комары да болото.Но в тот год, когда
мне стукнуло шестнадцать, родители отправили меня на все лето в глухую деревню к деду.
Скука смертная. Деревня называлась Верхнее, и состояла из трех десятков домов, магазина с
вечно закрытой вывеской и клуба, где по субботам крутили старые советские фильмы.Овраг
начинался сразу за околицей. Глубокий, заросший ежевикой и папоротником, он разрезал лес
пополам, как гигантский шрам. Через него был перекинут хлипкий мост из двух бревен.

Дед, проходя мимо, всегда плевал через левое плечо.
— Дед, ну что там? — спросил я как-то вечером, когда мы чинили забор. — Ну, за

оврагом?Он замер. Молоток в его руке дрогнул.
— Ничего там нет, — сказал он глухо. — Пустота. И не вздумай проверять. Особенно

после заката.
Естественно, после этого я просто обязан был проверить.Случай представился через

неделю. Дед уехал в райцентр за запчастями для «Москвича», обещал вернуться только к утру.
Я дождался, пока солнце коснется верхушек елей, и, прихватив фонарик и старый дедовский
нож (на всякий случай), двинулся к мосту.Лес встретил меня настороженной тишиной. Ни
птиц, ни стрекота кузнечиков. Только где-то далеко, за оврагом, глухо стучал дятел. Я ступил
на бревна. Они жалобно скрипнули, но выдержали. Спустившись вниз, я оказался в сырой,
холодной низине. Пахло прелью и чем-то сладковатым, тошнотворным. Туман стелился по дну,
цепляясь за ноги.Подъем на ту сторону оказался крутым, но я справился. И замер.Деревня.
Она стояла прямо передо мной, в низине, окруженная стеной вековых сосен. Но это была не
Верхнее. Дома здесь были другие — темные, покосившиеся, с забитыми досками окнами. Ни
одного огонька, ни одной живой души. И тишина. Такая, что звенело в ушах.Я сделал шаг впе-
ред. Под ногой что-то хрустнуло. Я посветил фонариком. Кость. Маленькая, похожая на кури-
ную. Потом еще одна. И еще. Я поднял взгляд и увидел, что вся земля перед деревней усеяна
мелкими костями и черепами. Птичьими, крысиными, кошачьими...«Люди там не наши», —
вспомнил я слова деда.Вдруг в ближайшем доме скрипнула дверь. Медленно, с протяжным
стоном. Я замер, не дыша. Из темного проема высунулась рука. Бледная, длинная, с неесте-
ственно длинными пальцами. Она поманила меня.
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