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Аннотация
Егор проводит лето в глухой деревне у деда и не верит его

запретам ходить за овраг. Но однажды он переступает черту — и
находит деревню, которой нет на картах: мёртвую, молчаливую,
с костями на земле и бледной рукой, манящей из темноты. Едва
вырвавшись, он узнаёт страшную правду: дед заплатил за его
жизнь собой. Теперь договор истёк, и мёртвые снова ждут. Чтобы
остановить их, Егору придётся вернуться туда — не жертвой, а
хозяином, и назвать всех по именам.

Мистика, приключения и древний долг, который передаётся из
поколения в поколение.
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Глава
 

Дед всегда говорил мне: «Егорка, за овраг не ходи. Там
земля гнилая, и люди там не наши». Я, будучи городским
подростком, привыкшим к асфальту и Wi-Fi, только посме-
ивался. Ну какой овраг? Ну какая гнилая земля? Обычный
лес, комары да болото.Но в тот год, когда мне стукнуло шест-
надцать, родители отправили меня на все лето в глухую де-
ревню к деду. Скука смертная. Деревня называлась Верхнее,
и состояла из трех десятков домов, магазина с вечно закры-
той вывеской и клуба, где по субботам крутили старые со-
ветские фильмы.Овраг начинался сразу за околицей. Глубо-
кий, заросший ежевикой и папоротником, он разрезал лес
пополам, как гигантский шрам. Через него был перекинут
хлипкий мост из двух бревен.

Дед, проходя мимо, всегда плевал через левое плечо.
— Дед, ну что там? — спросил я как-то вечером, когда

мы чинили забор. — Ну, за оврагом?Он замер. Молоток в
его руке дрогнул.

— Ничего там нет, — сказал он глухо. — Пустота. И не
вздумай проверять. Особенно после заката.

Естественно, после этого я просто обязан был прове-



 
 
 

рить.Случай представился через неделю. Дед уехал в рай-
центр за запчастями для «Москвича», обещал вернуться
только к утру. Я дождался, пока солнце коснется верхушек
елей, и, прихватив фонарик и старый дедовский нож (на вся-
кий случай), двинулся к мосту.Лес встретил меня насторо-
женной тишиной. Ни птиц, ни стрекота кузнечиков. Толь-
ко где-то далеко, за оврагом, глухо стучал дятел. Я ступил
на бревна. Они жалобно скрипнули, но выдержали. Спустив-
шись вниз, я оказался в сырой, холодной низине. Пахло пре-
лью и чем-то сладковатым, тошнотворным. Туман стелился
по дну, цепляясь за ноги.Подъем на ту сторону оказался кру-
тым, но я справился. И замер.Деревня. Она стояла прямо пе-
редо мной, в низине, окруженная стеной вековых сосен. Но
это была не Верхнее. Дома здесь были другие — темные, по-
косившиеся, с забитыми досками окнами. Ни одного огонь-
ка, ни одной живой души. И тишина. Такая, что звенело в
ушах.Я сделал шаг вперед. Под ногой что-то хрустнуло. Я по-
светил фонариком. Кость. Маленькая, похожая на куриную.
Потом еще одна. И еще. Я поднял взгляд и увидел, что вся
земля перед деревней усеяна мелкими костями и черепами.
Птичьими, крысиными, кошачьими...«Люди там не наши»,
— вспомнил я слова деда.Вдруг в ближайшем доме скрип-
нула дверь. Медленно, с протяжным стоном. Я замер, не ды-
ша. Из темного проема высунулась рука. Бледная, длинная,
с неестественно длинными пальцами. Она поманила меня.
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