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Аннотация
Евсей Хрисанфович собирался пересадить укроп. Вместо

этого над его огородом пролетел снаряд: два государства
готовы воевать за мост, а дракону уже приписали намерение
сжечь крепость. Рыцарю Северину снова предлагают победить
чудовище. Принцессу Миру снова пытаются сделать частью
чужого плана. А маленькому дракону Шипу предстоит решить,
обязан ли он пользоваться огнём, чтобы быть полезным.
Пока армии ждут приказа, кто-то печатает новости о битве,
которая ещё не началась, и подсчитывает прибыль от будущего
восстановления моста. Евсей не собирается играть отведённую
ему роль. Но как остановить войну, если обе стороны уверены,
что защищаются? Вторая книга цикла «С такими драконами не
соскучишься» — ироничное переосмысление сказки о рыцаре,
принцессе и драконе.
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Глава 1
Мир объявляется в семь утра
В семь утра над огородом Евсея Хрисанфовича пролетел

пушечный снаряд.
В восемь должна была приехать комиссия по проверке

добровольности драконьего труда. Евсей специально вымыл
камень для посетителей, хотя комиссия садилась на него ред-
ко, а замечания делала исправно. Поэтому снаряд, попавший
в приготовленный камень и превративший его в аккурат-
ную кучу, испортил дракону настроение сильнее, чем обыч-
но портят снаряды.

Шип выбежал из пещеры в одном носке.
— Война? — спросил он.
— Пока лишь нарушение записи, — сказал Евсей. — Ко-

миссия прибудет и заявит, что негде сидеть.



 
 
 

За перевалом поднимался дым. Через минуту донёсся
второй удар. Дракон расправил крылья, заслонив мальчика,
и увидел, как на дороге остановилась повозка с белым полот-
нищем. Из неё вывалился человек в медных очках, покло-
нился огороду и крикнул:

— Господин дракон! По просьбе Совета примите участие
в чрезвычайной миротворческой операции!

— Сначала объясните, почему операция стреляет по по-
мидорам.

Посланник снял очки. Один глаз у него всё время смотрел
на Евсея, второй — на возможность вернуться к лошадям.

— Стреляет Восточная марка. Королевская батарея отве-
чает. Наши снаряды, по заверению артиллеристов, летят в
другую сторону.

Евсей осмотрел пробоину в ограде.
— Батарею заверяли письменно?
Вчера в долине ещё спорили о цене на уголь. Сегодня спор

стал громче и обзавёлся фитилём. С Восточной маркой дав-
но делили старый мост, который стоял между берегами так
беспристрастно, что обе стороны требовали его себе цели-
ком. Пока город строил новые печи взамен жаровых камер,
торговля через мост кормила сотни людей. Его потеря сули-
ла зиму, которую нельзя было пережить победной речью.

— Совет просит вас выступить гарантом прекращения ог-
ня, — сказал посланник. — Только ваше имя способно оста-
новить обе армии.



 
 
 

— Моё имя обе армии пишут по-разному.
— Это не мешает им бояться вас одинаково.
Евсей посмотрел на Шипа. Тот держал в лапе второй но-

сок и пытался казаться взрослым настолько, насколько это
возможно в двух разных носках.

— Кто начал? — спросил дракон.
Посланник замялся.
— Каждая сторона располагает убедительными доказа-

тельствами, что другая.
— Значит, начал тот, у кого убедительнее казначей.
По дороге приближалась ещё одна повозка. На козлах си-

дел Северин Лест, в седле за ним — Мира. Северин привёз
дорожную сумку и, судя по лицу, сожаление о том, что не
остался дома. Мира спрыгнула раньше, чем он остановил ло-
шадь.

— Отец подписал мобилизацию, — сказала она. — Совет
не смог его остановить. В Марке объявили, что ты собира-
ешься сжечь их крепость.

— Я собирался пересадить укроп.
— Теперь укропу потребуется особый пропуск.
В долине ударила пушка. Шип перестал изображать

взрослого.
Евсей накрыл его крылом и велел посланнику готовить

повозку. Внутрь он положил очки, тетрадь для шуток, ме-
шочек семян и старую дощечку с надписью «Людей не ем».
После минутного размышления добавил лейку.



 
 
 

— Зачем она? — спросил Северин.
— Если беседа пойдёт плохо, займусь делом.
На склоне за домом Евсей нашёл осколок второго снаряда.

Он пах серой и мокрым железом. На металле осталась фаб-
ричная метка: пересечённые короны. Дракон убрал осколок
в мешочек для семян. Пригодится, если кто-нибудь позже
станет убеждать, что помидоры погибли от слишком горяче-
го спора.

Шип стоял у калитки. Войну он знал по книгам, где она
обычно заканчивалась на последней странице. Из собствен-
ного опыта ему были известны закрытые двери, жар и люди,
которые называли причинённую боль необходимостью. Сей-
час у взрослых снова появилось это слово. Он спросил, мож-
но ли отказаться от войны так же, как от невкусного супа.

— Одному — можно, — сказал Евсей. — Но суп от этого
не исчезнет из чужих мисок.

— А если отказаться всем?
— Вот этим мы и займёмся. Только сначала выясним, кто

подал суп и почему в нём фитиль.
Они вместе подняли упавшие колья. Евсей не хотел остав-

лять огород разорённым: возвращаться следует в место, где
тебя ждёт не только работа над ошибками. На соседней гряд-
ке уцелел первый помидор, красный с одной стороны и зелё-
ный с другой. Шип сунул его в дорожную сумку. Съесть ре-
шили после разговора у моста — если там вообще окажется
время на обед.



 
 
 

Пока готовили повозку, прибыла обещанная комиссия.
Старший инспектор пересчитал разбитые подпорки, внима-
тельно осмотрел след от снаряда и попросил Евсея распи-
саться в том, что ущерб нанесён до начала проверки. Мира
поинтересовалась, предусмотрена ли форма для войны, ко-
торая началась раньше рабочего дня. Инспектор сказал, что
уточнит в управлении, и не стал мешать отъезду.

Глава 2
Рыцарь и техническое задание
Северину выдали секретное поручение в трех экземпля-

рах. Первое следовало прочесть, второе сжечь, третье пред-
ставить в качестве доказательства, что сжигание состоялось.
Он прочёл все три, обнаружил три разных задания и пошёл
к Мире.

В одном предписывалось охранять Евсея. Во втором —
не позволять дракону приблизиться к мосту. В третьем — в
случае угрозы мосту устранить дракона и представить доку-
мент о добровольности устранения.

— Кто подписал? — спросила Мира.
— Канцелярия обороны. Подпись министра поставлена

на расстоянии, с которого он меня обычно приветствует.
Они ехали к Восточному мосту вдоль вереницы беженцев.

На телеге женщина везла три курицы и окно в раме. Северин
предложил помочь с окном. Женщина отказалась: окно, по
её словам, было единственным, что не обещало вернуться
после войны самостоятельно.



 
 
 

У заставы стояли новобранцы. Один с усердием начищал
щит, другой читал приказ вслух. Приказ запрещал обсуж-
дать причины боевых действий, «во избежание паники и са-
мовольного понимания».

Евсей дочитал бумагу через плечо солдата.
— У вас есть приказ об использовании запятых?
Солдат взглянул на его зубы и ответил:
— Не поступал.
— Тогда поставьте одну после «паники». Она хотя бы от-

дохнёт.
За заставой их догнал Шип. Он не прятался: маленький

дракон понимал, что тайно следовать за взрослым драконом
бессмысленно, если тот умеет слышать, как ты думаешь о
печенье.

— Тебя просили остаться у Дары, — сказал Евсей.
— Я и остался. Пока не услышал третью пушку.
— У Дары безопаснее.
— Она плакала над письмом от Петра. Он на мосту.
Пётр, переживший когда-то собственную казённую

смерть, теперь чинил мостовые пролёты. По распоряжению
обеих сторон один и тот же мастер был объявлен подозри-
тельным. Он счёл это лестным признанием профессионализ-
ма.

Мира предложила отправить Шипа обратно с охраной.
Шип посмотрел на неё так, как она когда-то смотрела на
взрослых, решавших её судьбу по бумаге. Она осеклась.



 
 
 

— Ты можешь идти с нами до деревни, — сказала она. —
Потом решим вместе.

— Вместе — это когда моё мнение тоже считается?
— Да. Особенно если оно неудобное.
На тракте им встретился балаган с яркой вывеской: «ВЕ-

ЛИКАЯ ПОБЕДА НАД ДРАКОНОМ. ПРЕДСТАВЛЕНИЕ
ЕЖЕЧАСНО». Из-под полога вышел актёр в зелёном халате
и с хвостом, пришитым ниже, чем у любого известного Ев-
сею существа.

— Вы опоздали, — сказал актёр. — Билеты кончились.
Евсей снял очки.
— Хотел посмотреть, как меня победят.
Актёр посмотрел на него, на вывеску, снова на него.
— Сегодня репетиция, — быстро сказал он. — Победа

откладывается по техническим причинам.
Северин, чьё лицо украшало афишу в роли победителя,

прошёл внутрь без билета.
Дорога становилась теснее. У перекрёстка фермеры спо-

рили, по какой стороне вести коров, если одна страна объ-
явила дорогу своей, а другая собиралась сделать это к обеду.
Северин помог им перегнать стадо через луг. Одна корова
отказалась пересекать условную границу без письменных га-
рантий; Мира узнала в ней немало придворных.

На ночлег остановились в деревне, где жил старый пере-
писчик Варфоломей. В его доме хранилась копия договора
о мосте. Он заварил чай, достал с полки три книги и долго



 
 
 

ворчал, что история есть наука о том, какие бумаги люди не
прочитали вовремя.

Оказалось, первоначальный договор вообще не опреде-
лял, кому принадлежит мост. В нём подробно расписыва-
лись камень, раствор, жалованье мастерам и обязательство
обоих берегов кормить рабочих. Приложение о праве соб-
ственности оставили пустым: правитель умер, наследники
поссорились, а мост к тому времени уже построили.

— Вот с этой пустой страницы и живём, — сказал Варфо-
ломей.

Мира провела пальцем по незаполненному месту. Чистое
поле в старой книге пережило поколения чиновников, каж-
дый из которых считал незавершённое дело поводом для но-
вого указа. Северин предложил вписать туда слово «общий».
Переписчик строго посмотрел на него.

— Современным людям не доверю дописывать прошлое.
Хотите общий мост — сделайте общий договор сегодня.

Ночью Мира не спала. Ей казалось, что она снова едет на
телеге к пещере Евсея, только теперь на ней лежат жители
двух берегов. Отец уверяет, что иначе нельзя; возницы не за-
дают вопросов; дракон должен каким-то образом разрешить
всё за них. Она поднялась, переписала договор на отдельный
лист и отметила пустое приложение. Возможно, в нём пря-
тался путь к переговорам. Во всяком случае, это был факт,
который можно предъявить обоим правителям, не требуя ве-
рить ни одному из них на слово.



 
 
 

Глава 3
Знакомый сюжет за отдельную плату
В балагане рыцарь побеждал дракона шесть раз в день.

Принцессу привязывали к деревянному столбу, она кричала,
рыцарь размахивал мечом, дракон падал. В конце зрителям
предлагали купить слёзы принцессы в пузырьке. Судя по за-
паху, принцесса плакала уксусом.

Мира рассматривала афишу. Художник изобразил её
светловолосой, испуганной и меньше ростом, чем Северин.
Ни один пункт не соответствовал действительности.

— За ложное изображение королевской особы предусмот-
рен штраф, — сказала она хозяину балагана.

— Тогда это другая принцесса.
— На афише моё имя.
— Совпадение имен было заложено в стоимость.
Хозяина звали Фома Бриль. Он торговал спектаклями,

страховыми полисами и подробностями чужих несчастий. С
утра Фома скупил у местной типографии весь красный кра-
ситель, потому что рассчитывал на спрос после первого сра-
жения. Он искренне обиделся, узнав, что Евсей просит пре-
кратить стрельбу.

— У вас прекрасная репутация чудовища, — сказал он.
— Её столько лет создавали профессионалы. Зачем всё пор-
тить?

— Мне нужна сцена на вечер, — ответил дракон.
— Для выступления? Сбор пополам?



 
 
 

— Для разговора с людьми с обоих берегов.
Фома задумался. Идея мира его не привлекала, но разго-

вор с драконом можно было продать под названием «Послед-
нее предупреждение».

— Афиши мои, — сказал он.
— Текст согласуете с Мирой.
— Тогда расходов будет больше.
— Зато ваша типография переживёт ночь.
Фома согласился и тут же записал: «Дракон угрожает вла-

дельцу типографии». Мира выхватила перо и дописала: «по-
тому что владелец стоит на ящике с порохом и курит».

Северин взял у актёра картонный меч. Когда-то его имя
поставили под победой над драконом, которого он не видел.
Теперь настоящая война начиналась с представления, где он
снова выигрывал. Оба раза зрители уже знали финал; оста-
валось только назначить виновного.

— Я выйду на сцену, — сказал он.
— В героическом костюме? — обрадовался Фома.
— В своём. И объясню, что портрет на монете был ложью.
Фома чуть не уронил счёты.
— Тогда билеты придётся вернуть.
— Вот и проверим, можно ли сказать правду бесплатно.
За пологом Шип слушал, как актёр-дракон объясняет де-

тям правила спектакля: чудовище не умеет говорить, иначе
его будет жалко. Мальчик провёл когтем по шрамам на шее.
В зале пахло опилками, свечами и человеческим ожидани-



 
 
 

ем. Ему хотелось уйти. Он остался, потому что впервые мог
услышать, как именно взрослые научились бояться его рань-
ше знакомства.

Когда зрители разошлись, Фома закрыл балаган и вынес
настоящую книгу заказов. Он держал её под одеждой, слов-
но та могла простудиться от правды. Северин увидел записи
о спектаклях, оплаченных Управлением чрезвычайного со-
гласия за несколько недель до первых выстрелов.

— Зачем властям постановка? — спросил он.
— Чтобы люди знали роли, — ответил Фома. — Когда

всё начнётся, герой и чудовище уже будут знакомы. Осталось
сообщить, кто из них где живёт.

Мира нашла в книге строку о дополнительном представ-
лении для восточного берега. Там дракон говорил с запад-
ным акцентом, а рыцарь носил цвета Марки. Фома изготовил
два комплекта костюмов. Обеим публикам продавали уве-
ренность, что их враг давно определён сказкой.

— Вы ведь понимаете, что это делает с людьми? — спро-
сила она.

— До сегодняшнего дня мне казалось, что понимаю толь-
ко, сколько они платят.

Фома показал склад афиш. Там лежали отпечатанные за-
ранее объявления о победе каждой стороны. Дата внизу оста-
валась пустой. Северин взял один лист и увидел на нём соб-
ственную смерть. Он уже получал награду за событие, ко-
торого не было; теперь ему предлагали умереть с таким же



 
 
 

опережением.
Шип стоял у двери и слушал разговор. Актёр, игравший

чудовище, протянул ему картонную маску. Мальчик приме-
рил её. В прорезях для глаз мир стал узким и тёмным. Он
снял маску и сказал, что у настоящего дракона глаза распо-
ложены иначе. Актёр обещал исправить реквизит. Шип не
стал объяснять, что дело вовсе не в реквизите.

На улице он спросил Северина, почему люди любят исто-
рию с одним ударом меча. Рыцарь ответил, что она избав-
ляет от необходимости разбираться с тем, что случилось до
удара и будет после. Сам он однажды прожил три года в та-
кой истории. Конец у неё оказался гораздо дальше афиши.

Глава 4
У моста две стороны и один владелец
Мост строили сто двадцать лет назад, когда оба берега

принадлежали одному королевству. Потом королевство раз-
делилось; опоры, не получившие соответствующего указа,
продолжали держать пролёты.

Теперь на западном берегу стояли люди Илара Четвёрто-
го, на восточном — солдаты маркизы Аглаи. Между ними, за
обломанной оградой, сидел Пётр и менял сгнивший настил.

— Если закончишь, они по нему нападут, — крикнул за-
падный офицер.

— Если не закончу, вы по нему упадёте, — ответил Пётр.
Евсей приземлился у воды. С обеих сторон в него прице-

лились. Он медленно поднял пустые лапы.



 
 
 

— Прошу выделить представителя, который умеет счи-
тать до трёх. Начнём с такого уровня доверия.

С запада вышла Мира, с востока — невысокая женщина в
походной куртке. Она представилась капитаном Неллой Вар-
ден, командиром пограничной роты. Нелла получила приказ
взорвать мост, если западные войска войдут на середину. За-
падным войскам приказали занять середину, если восточные
начнут подготовку к взрыву. Обе стороны тщательно выпол-
няли свои обязанности.

— Кто сообщил вам, что я сожгу крепость? — спросил
Евсей.

— Ваше публичное заявление, — сказала Нелла и пока-
зала листок.

На листке стояла печать, которую Евсей не узнавал, и сло-
ва: «Мир невозможен, пока Восточная марка существует».
Внизу подпись: «Евсей Хрисанфович, дракон».

— Я никогда не ставлю подпись «дракон», — сказал он.
— Это всё равно что вам расписаться «женщина в куртке».

Нелла спрятала листок.
— Мои люди поверили.
— Вот почему я здесь.
Офицер с запада предъявил другой листок. В нём марки-

за обещала объявить охоту на каждого дракона и его союз-
ников. Текст был так же уверенно подписан: «Аглая, прави-
тельница».

Нелла побледнела.



 
 
 

— Она подписывается просто «Аглая Варден». Она тер-
петь не может слово «правительница».

— Получается, нас поссорил человек, не умеющий слу-
шать собеседников, — сказала Мира. — В канцелярии таких
много. Но не у каждого есть две печати.

Посередине моста Пётр обнаружил фитиль. Он шёл под
досками к четырём бочкам. На восточном берегу лежал та-
кой же конец, на западном — второй. Поджечь могли с лю-
бой стороны; затем каждая получила бы убедительное дока-
зательство чужой вины.

Пётр приподнял бочку. Она оказалась пустой.
— Взрыва нет? — спросил Северин.
— Есть. Но похуже. Если кому-то продали порох по счё-

ту, а привезли воздух, он будет стрелять, пока не обнаружит
разницу.

На стенке бочки Пётр нашёл метку поставщика: две пере-
секающиеся короны и букву «Б».

Фома Бриль продавал страх. Поставщик продавал войну.
Возможно, это был один человек с очень хорошим бухгалте-
ром.

Нелла отвела их в сторожку. Там сидели трое раненых,
каждый с другого берега, если считать Петра отдельной стра-
ной. Фельдшер принимал всех, но расход бинтов записывал
в две книги. На вопрос Миры он признался: если смешать
отчёты, обе казны откажут в возмещении.

Пётр разложил перед ними кусочки фитиля. Волокно бы-



 
 
 

ло пропитано маслом, которое использовали в королевских
мастерских, а узел затянут способом восточных сапёров. Са-
ма вещь старательно рассказывала две несовместимые исто-
рии. Мастер не верил в столь удачное совпадение.

— Это сделал человек, которому нужны оба моих подо-
зрения, — сказал он.

Мира отправила гонца к отцу, Нелла — к маркизе. Письма
начинались одинаково: «На мосту обнаружено устройство».
Дальше каждое описывало находку с понятной своей сторо-
не осторожностью. Евсей попросил разрешения прочитать
оба текста. Они поссорились из-за одного слова: запад назы-
вал устройство восточным, восток — западным. После ко-
роткого спора слово вычеркнули в обоих письмах.

Нелла впервые посмотрела на Миру без привычного ожи-
дания подвоха. Они нашли временный порядок: не переме-
щать войска, пока Пётр осматривает опоры; пострадавшим
давать проход независимо от берега; каждому приказу тре-
бовать имя составителя и время отправки. За час это не ста-
ло миром. Зато троих раненых наконец перевели в сухую
комнату, и у фельдшера появилась одна общая миска с чи-
стыми инструментами.

Когда они вышли, Пётр догнал Евсея.
— Я видел этого мальчика, — сказал он о Шипе. — На

мосту он всё время смотрит на солдатские факелы.
— Он помнит печь.
— Если заряды настоящие, его попросят греть металл.



 
 
 

Люди всегда просят сильного сделать то, что им страшно
просить у себя.

Евсей не ответил. Он уже решил, что не позволит никому
распоряжаться огнём Шипа. Труднее было узнать, как спро-
сить самого мальчика, чего он хочет, не превращая вопрос в
ещё одно требование.

Глава 5
Посольство без права кусаться
Вечером Евсей прибыл к маркизе Аглае. Он заранее от-

правил записку: «Приеду без войска, без огня и без намере-
ния похищать родственников. Прошу приготовить стул для
Северина». Последнее условие вызвало у дворцовой охраны
больше вопросов, чем первые три.

Маркиза была старше Миры на двадцать лет и носила
строгий сюртук. На столе перед ней лежали карты, отчёты и
яблоко, которое она не успевала съесть.

— Если вы способны остановить войну, почему не прика-
зали обеим армиям разойтись? — спросила она.

— Потому что я не командую ни одной. А если бы коман-
довал, сомневался бы ещё сильнее.

Аглая с любопытством посмотрела на него.
— Говорят, вы пацифист.
— Это слово употребляют люди, которым хочется, чтобы

я произнёс «ничего не делать».
— И что вы произнесёте?
— Выведите раненых. Уберите фитили. Не стреляйте по



 
 
 

тем, кто несёт воду. Дайте капитану Нелле право не выпол-
нять ложный приказ. Для начала достаточно работы на один
день.

Маркиза встала и подошла к окну. На площади вязали тю-
ки с мукой. Люди готовились бежать раньше, чем их об этом
официально уведомят.

— Отец Миры предлагает переговоры после того, как я
признаю его права на мост.

— Вы предлагаете то же самое, только первым должен
признать он. Мост, вероятно, чувствует себя польщённым.

— Есть сведения, что запад готовит оружие против дра-
конов.

Евсей вспомнил рубцы Шипа и печи, в которых держали
молодых драконов. В их мире подобное оружие уже было;
его просто называли иначе.

— Покажите сведения Мире, — сказал он. — А я покажу
ей вашу сторону. Она умеет сердиться на своего отца. Это
полезный навык для переговорщика.

— Почему я должна ей доверять?
— Не должны. Доверьте ей один час и проверьте резуль-

тат.
Аглая откусила яблоко, обнаружила, что оно кислое, и

неожиданно улыбнулась.
— Вы ведёте переговоры хуже дипломатов.
— Слышал. Дипломаты тоже жаловались.
На выходе их остановил придворный секретарь. Он при-



 
 
 

нёс список гостей предстоящего Праздника примирения,
уже отпечатанный в типографии Бриля. Аглая прочла дату:
завтрашний день.

— Я никакого праздника не назначала.
— Именно поэтому вас поставили главным гостем, — ска-

зала Мира. — Без вас зрителям было бы неинтересно.
Во дворце Аглаи работала старая библиотекарша Рута —

та самая драконица, которую после жаровой камеры долгие
месяцы учили спать столько, сколько ей хотелось. Теперь она
хранила книги, а уголь в камин носили другие. Рута и Ев-
сей встретились без торжественности: два существа, слиш-
ком много пережившие, обычно не нуждаются в длинном
приветствии.

— Шип здесь? — спросила она.
— У моста.
— Тогда держите его подальше от любых слов «ради об-

щего блага».
Рута показала счета на новое отопление. Клей предлагал

быстро поставить котлы в каждой казарме, но договор связы-
вал обслуживание с единственной принадлежащей ему ком-
панией на двадцать лет. Маркиза отвергла предложение. Две
недели спустя на границе появились слухи о драконьем на-
падении. Никакая строка в книге не доказывала причинной
связи. Вместе они выглядели так, словно кто-то заранее под-
готовил ответ на вопрос, который собирался задать сам.

Аглая попросила передать Мире копии. Ей не нравилось



 
 
 

доверять дочери соперника, однако ещё меньше нравилось
узнавать о собственной войне из типографии Бриля. Они со-
гласовали встречу на нейтральном островке ниже моста, ес-
ли обоим правителям хватит терпения дождаться утра.

На обратном пути Северин заметил, как Евсей останавли-
вается у каждого придорожного огня. Дракон сказал, что по-
сле случая с Шипом и другими молодыми драконами смот-
рит на любой костёр слишком внимательно. Быть пацифи-
стом при этом не значило верить, будто опасность исчезает
от красивого слова. Он мог сломать пушки; тогда армии по-
строили бы новые и стали бы ещё сильнее бояться его. Зна-
чит, нужно было найти тех, кто заряжал их без спроса, и тех,
кто согласился стрелять.

Глава 6
Баллада о том как выгодно быть убитым
За ночь балаган Бриля разросся до ярмарки. На площади

продавали две версии одной и той же баллады: «Как наш ры-
царь убил дракона» и «Как наш дракон съел рыцаря». Сло-
ва отличались на два куплета, цена — на один медяк. Поку-
патели с обоих берегов считали свои версии исторической
правдой.

Северин купил обе. В первой он умер, во второй победил.
Ему впервые позволили выбрать исход собственной жизни
по цене листка бумаги.

У печатного станка он увидел мальчишку, который под-
правлял буквы в форме. Звали его Лукьян. Отца призвали



 
 
 

на западный берег, старшего брата — на восточный. Семья
жила между двумя пограничными столбами, и обе армии за-
писали её своей.

— Для кого ты печатаешь? — спросил Северин.
— Для того, кто платит сегодня. Если отец и брат встре-

тятся, хочу накопить на двух врачей.
Это была хорошая шутка, если не смотреть мальчику в

лицо.
Шип помогал таскать бумагу и заметил, что внизу афиши

одинаковыми буквами напечатаны обещания обеих сторон.
Из мастерской вышел Фома. Мира показала ему два ложных
заявления.

— Откуда печати?
— Мне принесли готовые формы. Печати отлиты в горо-

де.
— Кто принёс?
Фома пожал плечами. Затем увидел Лукьяна и плечи опу-

стил.
— Человек из Управления чрезвычайного согласия. Ма-

гистр Силант Клей. Его подпись в накладной. Я думал, это
реклама праздника.

— Вы никогда не думали о содержании того, что печата-
ете? — спросила Мира.

— Читал заголовок. Под ним всё обычно хуже.
Клей раньше ведал поставками для королевской канце-

лярии. После освобождения драконов он предложил обеим



 
 
 

странам продавать новые котлы и уголь. Договор не приня-
ли: казна не тянула цену. Теперь, когда над мостом висела
война, те же котлы объявили стратегическими и закупили
без торгов.

— Сколько он заработал? — спросил Северин.
Фома назвал число. Евсей пересчитал его в печные кир-

пичи, потом в зимы Шипа и промолчал.
— Где Клей? — спросила Мира.
— Завтра на празднике. Он будет вручать голубя мира.
— Живого?
— По договору поставки — бронзового. Живой дорого

обходится в перелёте.
Лукьян провёл их в дальнюю комнату типографии. Там

печатались не афиши, а бланки. Каждому военному со-
общению придавали одинаковый вид: рамка, большая пе-
чать, строка «сведения проверены». Источник не указыва-
ли. Мальчик заметил, что наборщики порой получали новые
тексты раньше, чем события, о которых в них сообщалось.

Он вынул из ящика вчерашнюю форму: «Героическая ги-
бель западного патруля у моста». Патруль был жив и сейчас
ел кашу у кузницы. В другой лежала такая же форма о во-
сточных разведчиках.

— Я не могу уничтожить их сам, — сказал Лукьян. —
Хозяин запишет долг за металл. Мне нужен отец дома, а не
ещё одна цифра в книге.

Мира не попросила его быть героем. Она записала номера



 
 
 

форм, забрала оттиски и велела Фоме закрыть заказ до про-
верки. Фома возразил, что подписал договор. Северин пред-
ложил заплатить стоимость металла из своей награды за дав-
нюю ложную победу. Деньги впервые пошли на дело, от ко-
торого ему не хотелось отмыть руки.

Лукьян наблюдал, как уничтожают готовые заголовки. Он
не выглядел счастливым. Ему предстояло объяснить хозяи-
ну, почему завтра не будет выпуска, а отцу — почему он всё
это время печатал новости о чужой смерти. Мира оставила
ему копию своего распоряжения с именем и подписью. Ес-
ли взрослые хотят, чтобы ребёнок помог им исправить беду,
взрослым следует первыми указать себя в бумагах.

Глава 7
Уголь который помнит имена
В городском складе уголь лежал рядами по происхожде-

нию: западный, восточный и «неустановленный». Последне-
го было больше всего. Приёмщик объяснил, что так удоб-
нее вести учёт, когда происхождение написано сразу на двух
мешках разными чернилами.

Мира пришла с Рутой и Шипом. Им требовалось выяс-
нить, кто поставлял топливо после закрытия жаровых ка-
мер. Приёмщик встретил их радушно, пока не услышал сло-
во «счета». Тогда вспомнил о срочном обеде, который начал
готовить для себя неделю назад.

Рута нашла накладные на котлы Клея. В первые месяцы
их покупали небольшими партиями для больниц, затем сче-



 
 
 

та внезапно выросли. В графе «назначение» появились ка-
зармы у моста. Одна поставка датировалась днём, когда ни
одна армия ещё не объявляла тревогу.

— Он мог предвидеть войну, — сказал приёмщик.
— Или заказать её вместе с котлами, — ответила Рута.
На мешках стояла ещё одна метка: маленькая буква «Л».

Шип заметил её, потому что учился выводить такую же бук-
ву в имени Лукьяна. Приёмщик сказал, что метка принадле-
жит лодочнику Лавру. Тот возил уголь по реке и числился
пропавшим после первого обстрела.

Евсей нашёл Лавра в деревне за мельницей. Лодочник не
пропал: спрятался у сестры, когда два человека Клея потре-
бовали подписать получение груза, которого он не перево-
зил. Отказ стоил ему лодки. Её нашли у восточного берега с
западным флагом, привязанным так неумело, что ткань та-
щилась по воде.

— Я думал, они хотят украсть уголь, — сказал Лавр. —
Не понимал, зачем им моя подпись.

— Для отчёта о поставке, которую потом назовут причи-
ной войны, — предположила Мира.

Лавр показал копию маршрутного листа. По нему он яко-
бы доставил ящики с оружием на восточный берег. На самом
деле в тот день он перевозил больную женщину в западную
лечебницу. Её имя стояло в книге приёма. Мира попросила
разрешения взять копию листа; Лавр согласился, если ори-
гинал останется у него. Когда один человек уже отнял лодку,



 
 
 

бумаги становятся похожи на берег: за них держатся крепче.
На обратном пути Шип спросил Руту, почему она так вни-

мательно читает суммы. Рута ответила, что в жаровой каме-
ре ей каждый день говорили о дороговизне свободы. Она ре-
шила однажды узнать, во сколько оценивали её несвободу. В
бумагах оказались копейки. Теперь она проверяла счета не
потому, что любила числа, а потому, что знала: за смешной
суммой тоже может стоять чья-то жизнь.

Глава 8
Деревня на двух картах
В деревне Бересты пограничный столб проходил через

двор пекаря. Печь стояла на западе, дрова — на востоке. До
войны это давало хозяину тему для разговоров и освобож-
дало от части налогов: обе канцелярии считали его жителем
соседней страны. После мобилизации обе признали своим.

Пекарь по имени Ефим встретил гостей хлебом вчераш-
ней выпечки. Новый он не пёк: восточные солдаты могли за-
брать муку, западные — готовые караваи. Жена Ефима жи-
ла в соседней деревне и теперь должна была показывать про-
пуск, чтобы принести яйца.

— Вы бы видели лицо стражника, когда она сказала, что
идёт к собственному мужу, — сказал Ефим. — Он велел под-
твердить брак печатью. У нас дома печать только на банке
варенья.

Мира помогла оформить проход. Нелла со своей сторо-
ны сделала то же. Через час жена Ефима принесла яйца, а



 
 
 

вместе с ними список людей, которым лекарства и еда тре-
бовались сильнее пропусков. В списке была вдова с двумя
детьми, старик с больной ногой и учитель, который не мог
вернуться в школу на другом берегу.

Евсей предложил доставить лекарства по воздуху. Старо-
ста поблагодарил, но попросил сначала предупредить людей:
если над деревней внезапно появится дракон с сумкой, по-
ловина лекарств понадобится от испуга. Они договорились
о белой ленте на его лапе и времени прибытия. Шип нашёл
ленту в сундуке Ефима. Она пахла мукой, и потому миро-
творческая миссия впервые показалась ему похожей на вы-
печку.

Первый перелёт прошёл спокойно, второй — нет. Запад-
ный часовой принял сумку за бомбу. Евсей приземлился, от-
крыл её и показал пузырьки. Часовой смутился, потом спро-
сил, кто разрешил их перевозку. Дракон назвал Миру и Нел-
лу. Часовой записал имена; когда кто-то отвечал за решение,
ему было легче отпустить чужую лапу от спускового крючка.

К вечеру Ефим испёк свежий хлеб. Солдаты с обоих бере-
гов получили по краюхе. Восточный отказался сначала брать
у западного пекаря. Ефим объяснил, что мука у него восточ-
ная, вода западная, а печь стоит так близко к столбу, что хлеб
лучше не допрашивать. Солдат взял краюху.

Мира увидела в Берестах то, чего не было на карте отца:
людям не удавалось делить жизнь на две аккуратные поло-
вины. Она переписала список нуждающихся для обоих пра-



 
 
 

вителей. В графе «сторона» оставила пустое место. Пустые
поля в документах её тревожили, но это впервые было остав-
лено сознательно.

Глава 9
Человек с третьим ключом
Башня Клея имела два известных входа. Пётр, который

когда-то чинил её крышу, знал о третьем: узкая дверь в ста-
ром водосбросе открывалась только во время паводка. Ключ
хранился у смотрителя плотины. Смотритель заявил, что
давно потерял его и вообще ничего не знает о башне, кроме
её размеров, всех этажей и фамилий служащих.

Северин понял, что человек боится. Он не стал расспра-
шивать при страже. Они встретились после заката у мельни-
цы, где шум воды мешал чужим ушам.

Смотрителя звали Глеб. Его дочь работала в Управлении
чрезвычайного согласия и исчезла после того, как отказалась
переписать дату приказа. Клей уверял, что девушка уехала
на восток. Глеб не поверил: она никогда не оставляла млад-
шего брата без записки.

— Я думал открыть водосброс и посмотреть сам, — ска-
зал он. — Потом услышал выстрелы. Если меня задержат,
мальчика не с кем оставить.

Северин предложил идти вместе. Глеб передал ему ключ
и попросил вернуть, даже если замок окажется бесполезен.
Иногда человеку важно получить назад хотя бы маленькую
вещь.



 
 
 

Они вошли в башню ночью. В нижнем помещении лежали
пустые формы приказов, связки печатей и ящики с медной
проволокой. За перегородкой обнаружилась комната, где за-
перли троих служащих. Дочь Глеба была среди них. Она
встала, увидела отца и сказала:

— Я же просила не делать глупостей.
— Ты не оставила записки, — ответил он.
— Меня не пустили домой.
— Вот поэтому и сделал.
Охранник у верхней лестницы услышал голоса. Северин

закрыл дверь на засов, пока Глеб помогал людям выйти че-
рез водосброс. Один служащий вынес журнал исправленных
дат. Там чернила ещё не успели потемнеть. На странице о
нападении у моста первоначальная дата стояла на три дня
позже даты напечатанного сообщения.

Когда они выбрались, восточный патруль потребовал
сдать задержанных. Западный патруль тоже. Мира привела
Неллу, и они вместе составили расписку о защите свидетелей
с подписями обеих сторон. Документ получился длинным и
некрасивым. Зато Глебова дочь наконец могла спать дома,
не опасаясь, что её объявят сбежавшей преступницей.

Северин вернул ключ Глебу. Тот повертел его в руках и
сказал, что теперь следовало бы поменять замок. Пётр обе-
щал заняться этим после моста. В их краях всё, что требо-
вало ремонта, уже стояло в одной очереди.

Глава 10



 
 
 

Урок истории для тех кто спешит
В Берестах снова открыли школу. Учитель оказался тем

самым человеком из списка, которого переправа не пускала
к детям. Он вернулся с тетрадями, на обложках которых ещё
красовалась старая государственная карта. Половина класса
жила по одну сторону линии, половина — по другую. До об-
стрела никто не замечал, что карта делит учеников у доски.

Учитель попросил Евсея рассказать о драконах. Дракон
отказался читать общую лекцию: он знал только собствен-
ную жизнь и несколько чужих историй. Дети сочли это пре-
красным началом.

Один мальчик спросил, правда ли рыцари обязаны уби-
вать драконов. Северин, пришедший за Мирой, ответил пер-
вым:

— В старых книгах они обычно успевают до обеда. В жиз-
ни сперва нужно выяснить, что произошло.

Девочка с восточного берега подняла руку.
— Если чудовище действительно напало, можно защи-

щаться?
— Нужно защищать людей, — сказал Евсей. — Но слово

«чудовище» не объясняет, кто перед вами и что он сделал.
Дети спорили о сказке, где принцессу отдавали драко-

ну ради спасения города. Одни считали виновным дракона,
другие — короля, третьи — жителей, согласившихся на об-
мен. Мира рассказала, как её когда-то привезли к пещере.
Она не описывала всё подробно; у детей уже хватало соб-



 
 
 

ственных тревог. Сказала лишь, что самое важное решение
за неё приняли люди, которым было удобно считать её ча-
стью договора.

— А потом? — спросили дети.
— Потом дракон спросил, не хочу ли я воды. Это было

неожиданно трудное начало новой истории.
Учитель предложил переписать сказку так, чтобы прин-

цесса могла говорить. Один ученик дал ей меч, другой —
карту, третий — право уйти. Шип нарисовал ей удобные бо-
тинки: после долгой дороги торжественные туфли казались
ему самым жестоким элементом старого сюжета.

На перемене дети играли в мост. У каждого был конец ве-
рёвки, а середину держаливдвоём. Не все умели делиться, и
верёвка часто падала. Учитель не называл игру уроком мира:
стоило произнести это вслух, дети немедленно потребовали
бы перемену. Он просто оставил верёвку в классе.

Когда Евсей уходил, на доске осталась фраза: «Кто рас-
сказывает историю, тот выбирает, где она начинается». Дра-
кон прочёл её дважды. Клей начинал с выстрела. Рута — с
закрытой топки. Мира — с телеги, переехавшей грядки. От
выбранного начала менялось то, кого слушали дальше.

Глава 11
Письмо которое не отправили
Аглая получила анонимное предупреждение: Илар наме-

рен похитить её племянника и потребовать мост в обмен на
мальчика. У письма была королевская бумага, настоящая пе-



 
 
 

чать канцелярии и неверное имя племянника. Того звали Да-
нила; автор написал «Даниэль», как в старом дипломатиче-
ском списке.

Маркиза сперва хотела сжечь лист. Потом подумала, что
он уже подготовлен для того, чтобы его нашли на её столе.
Она пригласила Миру и Неллу.

— Если я отвечу войсками, они скажут, что я первой нару-
шила перемирие. Если промолчу, кто-то попробует добрать-
ся до Данилы.

Мира предложила сообщить отцу напрямую. Аглая пока-
чала головой: письмо могли перехватить и превратить в но-
вое доказательство. Они написали короткую записку без об-
винения: «У меня есть сведения об угрозе ребёнку. Прошу
проверить его безопасность вместе». Подписи поставили обе
женщины и Нелла.

Данила находился в саду у своей бабушки, изучал жуков
и был недоволен охраной, запрещавшей ему залезать на де-
рево. Он согласился временно жить у Миры, если ему раз-
решат взять коробку с жуками. Евсей предоставил не только
место, но и отдельную полку для коробки. Шип предупре-
дил, что жуки могут научиться выходить, а взрослые ответи-
ли, что на всякий случай запрут дверь. Мальчики перегля-
нулись: взрослые снова не поняли, что опаснее.

Ночью к саду действительно подошли двое людей. Они
принесли верёвку, мешок и приказ от Управления чрезвы-
чайного согласия о «временной охране несовершеннолетне-



 
 
 

го». Охранники задержали их без боя. Один признался, что
ему обещали плату за доставку ребёнка в башню Клея. Он
не знал, зачем мальчик нужен дальше. Второй упорно повто-
рял, что просто выполнял приказ.

Илар получил записку и прислал ответ собственноручно:
«Ребёнка не забирал. Согласен на совместную охрану». Аг-
лая долго рассматривала короткие слова. Это был первый за
годы обмен письмами, в котором никто не пытался назвать
мост своим.

Утром Данила потребовал вернуть его к бабушке. Ему
объяснили, почему пришлось увезти его ночью. Он сердил-
ся не на опасность, а на то, что ему не сказали правду сра-
зу. Мира извинилась. Она слишком хорошо знала, как легко
взрослые превращают чужую безопасность в повод не слу-
шать самого человека.

Глава 12
Час без заголовка
В типографии Фомы сломался пресс. Никакие заявления

не выходили целый час. На площади люди беспокоились: от-
сутствие новостей казалось подозрительным после недели,
когда каждую минуту объявляли решающей.

Фома ругался с механиком. Лукьян сидел у окна и наблю-
дал, как горожане спрашивают друг друга о событиях, ко-
торых никто не видел. Один уверял, что мост уже взорван.
Другой — что король подписал мир. Третий — что дракон
съел обоих гонцов, хотя Евсей в тот час торговался за гвозди



 
 
 

у кузницы.
Лукьян вышел и написал на доске: «Пресс сломан. Под-

тверждённых новостей нет». Люди читали и отходили. Через
десять минут на доске попросили уточнить, почему он сло-
ман. Лукьян добавил: «Стерлась шестерня». Ещё через де-
сять кто-то потребовал указать, кто виноват. Мальчик напи-
сал: «Проверяем».

К вечеру Фома починил станок. Первая напечатанная за-
метка сообщала именно о поломке и о том, что слухи о мосте
не подтвердились. Она продавалась хуже страшных листков,
зато утром в Берестах никто не спрятал детей в погреб из-
за выдуманного взрыва.

Мира принесла Фоме журнал исправленных дат из башни.
Он мог немедленно выпустить разоблачение Клея. Ей хоте-
лось этого не меньше, чем ему. Но трое освобождённых слу-
жащих ещё давали показания, и публикация их имён под-
вергла бы их опасности. Фома впервые сам зачеркнул в набо-
ре броский заголовок. Вместо него вышло сообщение о про-
верке документов без фамилий свидетелей.

— Читатели решат, что я стал скучным, — сказал он.
— Доживите до дня, когда сможете их удивить точными

фактами, — ответила Мира.
Фома посмотрел на проданные листки и признал, что

жить до такого дня, возможно, выгоднее. Мира ушла, прежде
чем он предложил ей долю.

Глава 13



 
 
 

Королевский писарь меняет чернила
В канцелярии Илара работал писарь по имени Мартын. За

двадцать лет он научился различать приказы по звуку, с ко-
торым начальники клали их на стол. Срочные хлопали. Важ-
ные шуршали. Опасные приходили ночью и требовали по-
ставить вчерашнюю дату.

Мартын хранил бумагу с исходящими номерами в запер-
том шкафу. Последнюю неделю номера перестали идти по
порядку. Между приказами о закупке дров и ремонте казар-
мы появлялись пропуски. Он попросил министра объяснить
их. Тот посоветовал писарю больше отдыхать.

Вместо отдыха Мартын завёл вторую книгу. Он записывал
не содержание секретных документов, к которым не имел до-
ступа, а время, когда за ними приходили, фамилии гонцов
и цвет печатного воска. Ночами он боялся, что делает глу-
пость. Утром находил новый пропуск и продолжал.

Когда Мира пришла с журналом исправленных дат из
башни Клея, Мартын сравнил записи. Три подложных распо-
ряжения шли под исходящими номерами, которые его шкаф
никогда не выдавал. Печати были настоящими, но бумагу
никто в королевской канцелярии не учитывал.

— Кто получает воск? — спросила Мира.
Мартын показал список. Помимо министерства обороны

его заказывало Управление чрезвычайного согласия. На од-
ной накладной стояла подпись Клея, на другой — подпись
помощника министра.



 
 
 

— Значит, помощник с ним заодно?
— Возможно. Или подписывал накладные, которых не чи-

тал. Здесь это почти семейная традиция.
Они нашли помощника в саду. Тот поклялся, что ничего

не знал о ложных приказах, и попытался доказать это удивле-
нием. Мира попросила перечислить документы, которые он
подписывал за последнюю неделю. После третьего он оста-
новился.

— Их было слишком много.
— Тогда назовите те, которые помните.
Помощник не смог. Ему разрешали подписывать за мини-

стра, чтобы ускорить работу. Он считал скорость служебным
достоинством и никогда не спрашивал, кого обгоняет. Мар-
тын предложил временно закрыть выдачу печатей и прове-
рить каждый номер. Помощник возразил, что во время угро-
зы нельзя задерживать армию. Мира ответила: именно во
время угрозы поддельный приказ успевает принести больше
вреда.

Мартын получил на стол новую инструкцию. С этого дня
каждый приказ должен был иметь запись в журнале, имя
составителя и подтверждение получения командиром. Ми-
нистр жаловался на бюрократию. Писарь согласился, что бу-
мажной работы стало больше; зато первая за неделю ночь
прошла без приказа, принесённого задним числом.

Вечером он вычеркнул из личной тетради слово «трус».
Мартын до сих пор считал, что должен был поднять тревогу



 
 
 

раньше. Мира сказала ему, что сохранённые записи помогли
узнать путь подделок. Утешения в этом было мало, но смысл
для следующего дня — достаточно.

Глава 14
Четыре лодки и одна граница
После закрытия моста лодочники стали единственными

людьми, которые могли соединять берега. Казначейства од-
новременно установили цены на перевозку, каждое для сво-
его участка реки. По новым правилам лодочник должен был
брать плату дважды: за отплытие и за прибытие. Река не вы-
разила отношения к тарифам, но люди выразили громко.

Старший лодочник Савва собрал товарищей у причала. У
него было четыре лодки, девять гребцов и дочь, умеющая
считать быстрее всех сборщиков пошлин. Он предложил во-
зить раненых бесплатно, еду по себестоимости, а торговые
грузы по цене, которую можно объяснить человеку, не чи-
тавшему два постановления.

— Вас обвинят в обходе правил, — предупредила Нелла.
— Пусть сначала объяснят, по какому берегу я обхожу во-

ду.
Мира договорилась о временном разрешении, но запад-

ный таможенник отказался его признавать: восточная под-
пись стояла выше западной. Нелла переставила лист в папке
вверх ногами. Теперь обе подписи находились на одинако-
вой высоте. Таможенник решил, что в таком виде документ
можно передать начальству.



 
 
 

Первой переправили женщину с больным ребёнком. Вто-
рой рейс заняли мешки муки для Ефима. На третьем Савва
вёз восточного солдата и западного фельдшера. Оба молчали
до середины реки. Там солдат спросил, способен ли фельд-
шер помочь товарищу из его роты. Фельдшер ответил, что
рану сначала надо увидеть. Они поехали дальше вместе.

К вечеру Савва заметил, что за ним наблюдают из башни
Клея. На берегу появились новые сборщики в незнакомой
форме. Они требовали свидетельство на каждую перевозку и
предупреждали о конфискации лодок. Нелла приказала сво-
им людям не подпускать их к причалу, Мира сделала то же со
своей стороны. Сборщики пообещали пожаловаться Клею.

— Передайте ему расписание, — сказал Савва. — Завтра
в шесть утра начну снова.

Утром одна лодка оказалась испорчена: кто-то прорезал
дно тонким ножом. Савва починил её, но запомнил раз-
мер разреза. Подобным ножом вскрывали почтовые пакеты
в Управлении. Это ничего не доказывало; слишком много
людей пользовались такими ножами. Он записал поврежде-
ние и попросил дочь зарисовать его в своём альбоме — не
для красоты, а чтобы однажды никто не сказал, что дыры не
было.

Шип принёс лодочникам четыре связки сухого камыша
для временной заплаты. Он признался, что боится плавать.
Савва предложил не заставлять себя: человек или дракон мо-
жет помогать на берегу. Шип впервые услышал это от незна-



 
 
 

комого взрослого и сразу помог ещё охотнее.
Вечером в лодке нашли письмо из Берестов. Жена Ефима

благодарила за муку и спрашивала, сколько должна за про-
езд. Савва написал на обороте: «Испеките хлеб для следую-
щего рейса». Его дочь сказала, что такой счёт трудно внести
в книгу. Савва ответил, что иногда книга должна учиться у
жизни.

Глава 15
Тот кто нажимает на спуск
Западный трубач Артемий был восемнадцатилетним но-

вобранцем. Из всех военных навыков он лучше всего умел
распознавать настроение лошади. Трубу ему дали после то-
го, как выяснилось, что она у него есть: инструмент остался
от деда, который играл на свадьбах.

В штабе его учили сигналу наступления. Мелодия состо-
яла из трёх коротких звуков и одного длинного. Артемий
выучил её быстро. Затем спросил, кто решает, когда играть.
Ему ответили: командир. Он уточнил, кто приказывает ко-
мандиру. Ответ оказался длиннее мелодии и менее понят-
ным.

Накануне движения войск Артемий увидел, как через ла-
герь ведут восточного солдата. Пленного сопровождали без
грубости, но не позволили взять из палатки письмо. Арте-
мий подобрал лист, чтобы отдать. В нём не было разведыва-
тельных сведений — просьба к матери пришить пуговицу к
зимней куртке, когда он вернётся. В конце стояла та же де-



 
 
 

ревня, где жила тётка самого Артемия.
Он отдал письмо пленному и получил выговор за разговор

с противником. Вечером послал тётке записку: «Если встре-
тишь мать человека по имени Данко, скажи, что он жив».
Ничего героического в этой фразе не было. Он надеялся, что
хотя бы её успеют доставить.

Утром командир велел трубить сбор. Артемий исполнил.
Затем — готовность. Он исполнил и её. Приказ наступле-
ния ещё не поступил, но он уже представлял, как поднесёт
трубу к губам. Отказ мог закончиться судом. Послушание
— чужой смертью. Оба исхода казались слишком больши-
ми для человека с инструментом, предназначенным когда-то
для свадьбы.

Северин нашёл его у коновязи. Они были знакомы: ры-
царь однажды помог разнять двух лошадей, споривших о пу-
стом ведре. Артемий спросил, может ли солдат отказаться от
сигнала, если сомневается в приказе.

— Не знаю, — честно сказал Северин. — Я однажды не
отказался от лжи, которую считал безвредной. Она потом
прожила три года вместо меня.

— Это не похоже на совет.
— Мне бы тоже хотелось получить совет, который решает

всё заранее.
Северин показал ему копию приказа об остановке, ко-

торый пытались доставить командирам. Пока она не имела
силы для Артемия: не пришла официальным путём. Но он



 
 
 

узнал подпись короля. Если приказ застрянет, он попросит
командира проверить его, прежде чем трубить. В военном
уставе для этого не нашлось красивого названия. Зато во-
прос можно произнести обычным голосом.

Дедова труба осталась у него в руках. Артемий протёр
медь и решил, что когда вернётся, снова будет играть на
свадьбах. Это желание показалось маленьким только людям,
никогда не слышавшим сигнал наступления изнутри соб-
ственной груди.

Глава 16
Два короля в одной кухне
Илар и Аглая встретились на нейтральном островке, как

договорились, но накануне прошёл дождь. Островок превра-
тился в полоску грязи. Советники предложили перенести пе-
реговоры; оба правителя, уже проделавшие путь, отказались
уступить погоде то, чего не уступали друг другу.

Пётр привёл их в сторожку у плотины. Кухня была ма-
ленькая, и свита осталась снаружи. За столом сидели Илар,
Аглая, Мира, Нелла и Евсей, которому пришлось просунуть
голову в открытое окно. Пётр поставил чайник; собственное
участие в переговорах он счёл достаточным при таких усло-
виях.

— Мост принадлежит нам по праву строительства, — на-
чал Илар.

— Вашему прадеду принадлежала половина камня, — от-
ветила Аглая. — Мой прадед оплачивал труд мастеров.



 
 
 

— А мой прапрадед держал лес, из которого делали опа-
лубку, — сказал Пётр. — Сейчас от неё ничего не осталось.
Может, начнём с того, что ещё есть?

Они разложили договор Варфоломея. Пустое приложение
о собственности выглядело особенно нелепо в тесной ком-
нате, где всем приходилось просить соседа подвинуть чаш-
ку. Аглая предложила совместный надзор до конца рассле-
дования. Илар согласился, если солдат с обеих сторон будет
поровну.

— Поровну по людям или по числу опасных приказов? —
спросила Нелла.

Мира указала, что охрана без общей связи даст два кара-
ула, готовых подозревать друг друга. Пётр предложил поме-
стить их не на мосту, а у причалов, где нужно защищать пе-
ревозки. Возражения были, но в них впервые появилась ме-
ра безопасности, которую можно проверить на месте.

За окном Евсей слушал, как два взрослых человека мно-
гократно произносят слово «честь». Всякий раз после него
разговор переставал двигаться. Он попросил разрешения за-
дать неприлично практический вопрос: сколько мешков му-
ки должны пройти завтра.

Пётр назвал число. Савва мог перевезти половину, если
никто не конфискует лодки. Илар позвал своего таможенни-
ка. Аглая — своего. Им велели оформить общий пропуск на
муку до полуночи. Советники за дверью занервничали: по-
добное соглашение помещалось на одной странице и не тре-



 
 
 

бовало их пояснительных записок.
О мосте окончательно не договорились. Зато лодки утром

вышли без задержки. Мира записала именно это, когда со-
ставляла итог встречи. Слово «историческая» не использо-
вала: день был слишком мокрым и слишком занят обычной
работой.

Перед уходом Аглая заметила, что Илар привёз собствен-
ный чай. Он объяснил, что боялся отравления. Она призна-
лась, что тоже. Пётр посмотрел на их закрытые фляги и ска-
зал, что кухонный чайник пережил куда более опасные ве-
щи, включая его первые попытки готовить. Оба попробова-
ли чай. Он был крепким, но для международного инцидента
недостаточным.

Глава 17
Письма с неправильного берега
Леда узнала о новом конфликте из письма Миры. Она ра-

ботала в лечебнице и уже знала, как обычная тревога пре-
вращается в поток людей, которым помогли бы сутки без вы-
стрелов. Её собственное прошлое давало ей мало права чи-
тать нравоучения, но достаточно опыта, чтобы подготовить
койки и перевязочный материал.

Она писала Евсею старые истории о его детстве и новые
— о людях, которых принимала. После потери воспомина-
ний дракон складывал её письма в сундук с надписью «Это
я узнаю впервые». Теперь туда попало послание с короткой
фразой: «Шипу не нужно доказывать, что он полезен огнём».



 
 
 

Леда попросила прочесть ему её вслух.
Евсей прочёл. Шип выслушал, потом спросил, почему все

заранее думают, что он захочет греть металл.
— Потому что привыкли видеть в драконе топку, — от-

ветил Евсей.
— А ты?
— Я боюсь, что тебе самому покажется, будто иначе ты

нас подведёшь.
Шип долго молчал. Он не хотел снова оказаться запер-

тым. Но при мысли о падающем мосте чувствовал другую
тяжесть: если он способен помочь, как ему стоять в стороне?
Евсей предложил отложить решение до момента, когда ста-
нет ясно, в чём именно нужна помощь. Шип согласился, хотя
ждать оказалось труднее, чем геройствовать в воображении.

Леда прислала также письмо Нелле. В нём она предлага-
ла лечебнице принимать раненых с любого берега и просила
прислать сведения о лекарственных запасах. Нелла переда-
ла предложение своему начальству. Ответ пришёл через три
дня: согласие при условии раздельного учёта. Леда ответила,
что учёт будет раздельным, а вода для мытья рук — общей.
Начальство не нашло в этом нарушения.

Врач Вера, пережившая историю жаровых камер вместе с
ними, приехала проверить полевой пункт. Она застала двух
санитаров, споривших, чей раненый первый. Вместо выго-
вора попросила их назвать состояние обоих. Тот, кому было
хуже, получил помощь раньше. Санитары продолжали спо-



 
 
 

рить о принадлежности, пока работали. Вера сочла это при-
емлемым: руки у них двигались правильно.

Леда при встрече с Мирой не просила простить прежние
решения. Они вместе сортировали бинты и составили спи-
сок людей, умеющих наложить шину. За работу можно было
отвечать сегодня, не превращая её в оправдание вчера. Мира
сказала, что это похоже на починку моста. Леда возразила:
мосту легче, у него нет памяти. Потом вспомнила Евсея и
добавила, что отсутствие памяти тоже не делает жизнь про-
стой.

Глава 18
Утро которое изготовили заранее
За день до наступления в башне Клея готовили речь о за-

щите мирного населения. В одном экземпляре говорилось,
что западная армия отразила внезапную атаку. В другом —
что восточная спасла мост от западных поджигателей. Оба
текста заканчивались предложением закупить котлы у из-
вестного поставщика. Имя поставщика в черновике забыли
заменить: «Силант Клей» стояло внизу обеих страниц.

Мартын передал Миру копии через Савву. Чтобы избе-
жать досмотра, лодочник вложил листы в обложку руковод-
ства по ловле окуня. Пограничник пролистал первые стра-
ницы, увидел рисунки рыбы и отпустил его, пожелав улова.
Савва сказал, что улов будет исключительный, если бумага
доплывёт сухой.

Мира показала тексты Аглае и Илару. Каждый сначала



 
 
 

узнал только версию, где его сторона выглядела жертвой. За-
тем прочёл вторую. Король предположил, что Клей собира-
ется продать речь победителю. Аглая заметила, что победи-
тель для него не имеет значения; деньги заплатят оба народа.

Они приказали арестовать Клея, но канцелярия сообщи-
ла: магистр сейчас находится на территории другого государ-
ства. Через час оттуда ответили то же самое. Башня с двумя
входами снова оказалась удобнее закона. Нелла предложила
перекрыть оба выхода одновременно. Советники потребова-
ли отдельное соглашение о пересечении порога.

Пока они согласовывали формулировку, Клей разослал
армиям последние сообщения. На западе утверждали, что
восточные сапёры уже минируют мост. На востоке — что за-
падные пушки наведены на крепость. В каждом утверждении
была часть наблюдаемой правды: сапёры действительно ра-
ботали у опор, а пушки действительно стояли лицом к кре-
пости. Ложь пряталась в намерении, которое бумага припи-
сала людям без доказательств.

Северин предложил разослать копии двух речей прямо
командирам. Министр возразил: секретные материалы нель-
зя показывать армии. Мира спросила, кому тогда их пока-
зывать, когда армия уже собирается выполнить секретную
ложь. Разрешение дали после долгого спора; курьеры отпра-
вились поздно.

Фома Бриль напечатал короткое объявление без обвине-
ния: «Оба правительства проверяют сведения о мосте. До



 
 
 

подтверждения не переходить к боевым действиям». На за-
паде его назвали восточной уловкой, на востоке — западной.
Фома развесил листки на обоих берегах и утешил себя тем,
что одинаковые жалобы иногда подтверждают правильный
тираж.

Ночью Шип сидел с Евсеем у дороги. Они видели огни ла-
герей и слышали, как перемещают телеги. Мальчик спросил,
достаточно ли им доказательств, чтобы никто не выстрелил.
Евсей сказал, что доказательства нужны людям, но сами по
себе не держат руки. Завтра каждому придётся решить, что
делать с полученным знанием. Шип крепче обнял лейку и не
стал спрашивать, как поступит он сам.

Глава 19
Проверка на месте
Мира потребовала провести опыт с ложными приказами.

Министр обороны назвал слово «опыт» неподходящим для
государства на грани войны. Она согласилась назвать это
проверкой и велела ему пригласить трёх командиров.

Каждому показали один и тот же лист без подписи: «Про-
тивник готовит удар. Принять меры». Первый приказал вы-
водить артиллерию. Второй — запереть мост. Третий спро-
сил, кто написал сообщение, и стал ждать ответа. Министр
счёл третьего нерешительным. Через час выяснилось, что
проверочный лист составила сама Мира. Первые двое уже
успели отдать реальные приказы своим людям.

— Я предупреждала, что это опыт, — сказала она.



 
 
 

— Но не их, — возразил министр.
— В настоящем деле Клей тоже никого не предупредил.
Третьего командира звали Тимофей. Он не был смелее

остальных: недавно его рота по ошибке провела ночь у скла-
да, охраняя чужие бочки. После этого он решил спрашивать
происхождение каждого срочного известия, даже если на-
чальство назовёт его осторожность слабостью.

Мира предложила разослать командирам порядок про-
верки. Министр опасался задержки. Тимофей ответил, что
проверка занимает минуту, если рядом есть связь, и всю
жизнь, если приказ окажется ложным. Ему не хотелось зву-
чать мудро. Он просто хотел больше не ночевать у пустых
бочек.

На восточном берегу Нелла провела похожую проверку
без предупреждения. Она послала патрулю слух, что запад-
ные солдаты переодеты купцами. Часовые задержали насто-
ящих купцов, потом два часа пытались отличить у торговцев
муку от подозрительного груза. Один купец показал квитан-
ции, другой — прилипшее к рукавам тесто. К полудню пат-
руль извинился.

— Почему вы поверили? — спросила Нелла.
— Сообщение пришло из штаба.
— Из штаба пришли слова. Глазами вы видели людей с

мукой.
Солдатам это не понравилось. Им казалось, что от них

требуют быть и исполнителями, и судьями. Нелла согласи-



 
 
 

лась: командование обязано давать сведения с источником и
способом проверки. Она сама подписала новый порядок. Ве-
чером один из часовых принёс ей известие о восточной ко-
лонне на западной дороге. Вместо тревоги они послали раз-
ведчика. Колонна оказалась стадом коз, которых перегоняли
к пастбищу. Рота потеряла десять минут и сохранила день.

Евсей слушал отчёты у сторожки. Он сказал Мире, что на-
звать сомнение полезным проще, чем позволить подчинён-
ному возразить в решающую минуту. Она ответила, что по-
этому проверка должна начинаться наверху. Первый вопрос
королю уже задан. Король сердится. Это, по её мнению, озна-
чало, что вопрос достиг адресата.

Глава 20
Ограниченное чудовище
К северу от Берестов жил дракон Савватий. Он любил ов-

сяную кашу, боялся высоты и ни разу не видел столицу. По-
сле освобождения молодых драконов ему предложили долж-
ность при новой системе отопления. Савватий отказался, по-
тому что не хотел работать у печи. С тех пор чиновники на-
зывали его неблагодарным.

Когда началась тревога, ему принесли контракт на воен-
ную службу. В нём обещали защиту и регулярное питание,
если он согласится присутствовать на парадах у границы. От
него не требовали огня. Достаточно было расправить крылья
над войском, чтобы другая сторона испугалась. Савватий не
понимал, как отказаться от работы, которая состоит из чу-



 
 
 

жого страха.
Он приехал к Евсею ночью. У калитки оставил контракт

и мешок овса.
— Я пытался объяснить, что меня самого пугают толпы,

— сказал он. — Они ответили, что это придаст образу до-
стоверность.

Евсей прочёл документ. В приложении значилось: дракон
не вправе самовольно покидать позицию при сигнале опас-
ности. Его опять хотели сделать орудием, на этот раз без ог-
ня. Шип спросил Савватия, зачем тот привёз овёс. Оказа-
лось, он опасался не получить ужин за разговор с «подозри-
тельным» драконом.

Рута пришла утром и помогла составить отказ. Она знала,
насколько трудно написать «не согласен», когда тебе годами
объясняли, что твоё согласие уже подразумевается. Савва-
тий подписал лист, подержал его в лапах и спросил, станет
ли после этого свободнее. Рута сказала, что бумага лишь на-
чало; если за ним придут, он будет не один.

Начальник набора всё-таки приехал. Он назвал Савватия
необходимым для обороны и обвинил Евсея в подрыве бо-
евого духа. Евсей предложил разъяснить солдатам, почему
оборону государства строят на существе, которое дрожит от
одного вида трибуны. Начальник не захотел давать таких
разъяснений при своих людях.

Мира вмешалась как представитель Совета. Контракт был
добровольным; отказ не требовал причины. Начальник по-



 
 
 

пытался сослаться на чрезвычайное положение, но соответ-
ствующий указ касался людей и не содержал драконов. Он
обещал добиться поправки. Мира пообещала прочитать её
первой.

Савватий остался на два дня. Он чинил забор, ел кашу и
однажды осмелился подняться на низкий уступ. Шип держал
внизу мешок с мягкой соломой, хотя дракон вчетверо круп-
нее мешка. На третий день Савватий вернулся домой по соб-
ственной воле. Это была его первая поездка, завершившаяся
не по расписанию чужого приказа.

Позже на границе всё же увидели дракона: Евсей сел на
мост, чтобы остановить армии. Один солдат узнал Савватия
по описанию и удивился, что тот больше не дрожит. Другой
сказал, что драконы, видимо, умеют меняться за ночь. На
самом деле перед ними сидел другой дракон, и это различие
однажды могло спасти кому-то жизнь.

Глава 21
Телега без флага
На рассвете Нелла заметила телегу, медленно двигавшу-

юся к мосту. Флага на ней не было, возница держал поводья
так, словно лошадь сама знает дорогу. За ним под полотном
лежали длинные ящики.

Разведчики сочли груз оружием. Западный часовой сооб-
щил то же по своей цепочке. Оба берега начали готовить лю-
дей. Телега остановилась у середины, и возница вышел с ли-
стом бумаги, где крупно было написано «для школы».



 
 
 

В ящиках оказались парты. Старые столы из восточного
села должны были попасть в Бересты, где после временного
жилья детям не хватало мебели. Возницу никто не предупре-
дил о новых правилах переправы; отправитель считал, что
школа — достаточная причина проезда. Стража проверила
ящики. Под одной партой нашли запас гвоздей, завёрнутых
в плотную бумагу. Западный солдат покраснел: ещё минуту
назад он докладывал о железных наконечниках.

Нелла не стала высмеивать его. Издалека длинные ящики
действительно напоминали оружейные. Она попросила за-
помнить следующий шаг: после сходства нужно посмотреть
внутрь. Солдат осторожно вынул парту и помог отнести её
к лодке.

Учитель Берестов ждал груз у причала. Он привёз детям
старые учебники. На полях предыдущие ученики рисовали
чудовищ, карикатуры на учителей и иногда правильные от-
веты. Книги разных берегов использовали разные даты для
разделения королевства. Дети быстро заметили расхожде-
ние. Учитель предложил записать обе даты и спросить, по-
чему каждая появилась. Так урок истории начался с просто-
го несогласия, которое не требовало пушек.

Шип помогал ставить парты. Под одной он нашёл выца-
рапанное имя. Его бывший владелец мог давно вырасти и
забыть надпись. Мальчику понравилось, что вещь прожила
чужую историю и теперь пригодится людям, которых преж-
ний хозяин не знал.



 
 
 

После разгрузки телега должна была вернуться пустой.
Возница попросил взять пассажиров: мать с младенцем и
старого кузнеца, которому требовалась помощь врача. Бу-
мага разрешала только мебель. Часовой замялся. Нелла ве-
лела записать пассажиров и пропустить, если свободное ме-
сто безопасно. Он записал и впервые не прятался за графой
«груз».

К полудню слух о телеге разошёлся. В одних рассказах
она перевозила пушки, в других — заложников, в третьих
— волшебное оружие, способное заставить всех читать до-
кументы. Фома Бриль хотел напечатать последнюю версию в
виде шутки. Мира попросила указать внизу: «На деле при-
везли парты». Фома вздохнул: его читатели могли принять
это за слишком тонкий юмор.

Глава 22
Переговоры с отсутствующим
Клей редко приходил на встречи, которые назначал сам.

Он присылал письма с точными условиями и расплывчаты-
ми подписями. Однажды Нелла и Мира одновременно полу-
чили приглашение в башню. Каждой обещали показать до-
казательства предательства другой стороны, если она явится
без сопровождения.

Они пришли вместе. Двери оказались закрыты, на крыль-
це лежал конверт. Внутри — два пустых листа и записка:
«Ваше присутствие уже доказывает переговоры». Через час
Фома получил текст будущей заметки: представители обе-



 
 
 

их сторон тайно встретились у Клея, чтобы согласовать дей-
ствия против населения.

— Он делает событие из нашего прихода, — сказала Ми-
ра.

— Тогда покажем, зачем пришли, — ответила Нелла.
Они открыто записали время приглашения, содержимое

конверта и имена свидетелей. Пётр оказался неподалёку с
инструментом; его попросили подтвердить, что дверь не от-
крывали. Он предложил заодно починить заевший замок.
Нелла сказала, что пока лучше оставить его в нынешнем со-
стоянии: закрытая дверь впервые помогала делу.

Фома получил их запись до того, как напечатал ложную
заметку. Он показал оба текста наборщикам. Один спросил,
какой принесёт больше денег. Другой — какой из них прав-
див. Фома велел собрать второй и долго делал вид, что ре-
шение вызвано исключительно уважением к будущим судеб-
ным расходам.

Клей ответил новым письмом. Он утверждал, что пригла-
шения подделаны. Мира сохранила конверты: воск совпадал
с печатями, полученными из королевской канцелярии, а бу-
мага — со счетами на котлы. Совпадения не доказывали, кто
диктовал слова, но показывали, где искать мастера.

Нелла предложила ему встретиться публично у моста.
Клей отказался, сославшись на опасность для мирного про-
цесса. Он любил проводить переговоры между людьми, ко-
торых не пускал друг к другу. Открытая встреча лишала его



 
 
 

посредничества.
После этого Мира и Нелла стали обмениваться коротки-

ми сообщениями напрямую. В первый день они потратили
половину времени на то, чтобы проверить гонцов. Во вто-
рой — договорились о пароле, который знали только они. В
третий обнаружили, что проще записывать дату и звонить из
сторожки, где обе стороны слышат вопрос. Связь не породи-
ла дружбы, но резко сократила число воображаемых нападе-
ний.

Когда начался настоящий сигнал тревоги, они уже знали,
какой голос на другом берегу ответит. Этот навык не выгля-
дел героическим. Им невозможно было украсить монету. За-
то он пережил несколько попыток Клея говорить вместо них.

Глава 23
Брат против брата согласно схеме
Утром западный лагерь получил приказ наступать. Во-

сточный получил предупреждение о наступлении за час до
того, как приказ дошёл до западных солдат. Клей строил со-
бытия аккуратно: каждой стороне он оставил возможность
назвать себя защищающейся.

Мира и Нелла провели ночь над копиями распоряжений.
Везде стояли настоящие подписи низших чиновников, кото-
рые подтверждали получение, но нигде — решение прави-
теля начать войну. Чтобы привести армию в движение, ока-
залось достаточно заставить десятерых людей выполнить по
одной небольшой обязанности.



 
 
 

— Если спросить каждого, никто войны не хотел, — ска-
зала Нелла.

— А она уже стоит на ногах, — ответила Мира.
Северин прошёл через строй. На западной стороне он

встретил отца Лукьяна. Человек проверял ремень и расска-
зывал товарищу, что у него на востоке брат жены. На восточ-
ной стороне стоял старший сын. Он попросил передать отцу,
что здоров, и не говорить матери, насколько боится.

К полудню войска подошли к мосту. Сигнальные флаги
подняли сразу с двух берегов. Евсей сел поперёк пролёта. По
ширине мост вполне вмещал его и почти не вмещал чужую
гордость.

— Уберите дракона! — крикнул западный полковник.
— Это ваш дракон! — ответил восточный.
— На сегодня ничей, — сказал Евсей.
Полковник приказал лучникам стрелять поверх головы.

Стрела попала в доску рядом с Шипом. Евсей услышал, как
мальчик втянул воздух, и почувствовал древнее, очень про-
стое желание: выдохнуть огонь. Один выдох решил бы спор
о том, кто сильнее. После него пришлось бы решать другие
вопросы — кто похоронит людей и как жить тому, кто это
сделал.

Он сломал стрелу пополам и бросил половинки в реку.
— Отойдите к берегам. На мосту дети.
— Драконёнок вооружён! — заявил полковник.
Шип держал лейку. Он посмотрел на неё, затем на пол-



 
 
 

ковника.
— Воды не пожалею.
Некоторые солдаты засмеялись. Полковник не любил

смех в строю; приказал трубить наступление. Трубач под-
нял инструмент, увидел на другом берегу знакомого кузена
и сделал вид, что проверяет клапан.

Нелла спустилась к опорам и велела своей роте отойти.
Её помощник потребовал письменный приказ. Она написа-
ла его на обороте ложного заявления Евсея. Молодой солдат
взял листок и впервые за сутки облегчённо выдохнул: ответ-
ственность снова имела чьё-то имя.

В стане установилась странная тишина. Солдаты перего-
варивались, но никто не хотел произнести слово «начало».
Каждый ждал, что его скажет кто-то выше по должности. По-
вар накормил людей на час раньше, словно это могло ото-
двинуть приказ.

Шип принёс на мост две кружки воды: западному часово-
му и восточному. Первый отказался, потому что его могли
обвинить в разговоре с драконом. Второй выпил и положил
пустую кружку на середину доски. Её не смогли отнести об-
ратно, не нарушив границу. Так кружка простояла до вечера,
став самым дешёвым памятником переговоров.

Евсей спросил мальчика, почему он всё-таки приехал.
Шип долго мял рукав.

— Когда вы ушли, я подумал: если случится беда, ты ска-
жешь, что оставил меня в безопасности. А я буду знать, что



 
 
 

побоялся ехать.
— Ты имел право бояться.
— Я знаю. Только хочу сам выбирать, что делать со стра-

хом.
Евсей предложил ему задачу: отмечать, кому необходима

помощь, и говорить об этом Нелле, Мире или ему. Никаких
подвигов по заказу. Шип согласился, но попросил не назы-
вать его наблюдателем: это звучало как работа человека, ко-
торому не доверяют лейку.

Перед тем как войска подошли, он заметил повозку с
больными за западными щитами. Командир забыл, что у за-
ставы оставили людей, не способных быстро уйти. Нелла по-
слала за ними четверых, Мира открыла проход. Пока обе
стороны переносили носилки, наступление отложили на чет-
верть часа. Это была маленькая отсрочка, добытая без ору-
жия. Шип запомнил её точнее, чем собственную удачную
шутку о воде.

Глава 24
Принцесса не ждёт спасения
В старой балладе принцесса сидела у столба до появления

рыцаря. Мира нашла этот порядок неудобным и отправилась
в королевскую ставку сама.

Илар Четвёртый встретил дочь у карты. Отметки на ней
передвигали его генералы; он временами поправлял их, буд-
то боялся, что в собственном королевстве недостаточно при-
годных мест для беды.



 
 
 

— Аглая должна отвести войска, — сказал он.
— Нелла уже отвела роту. Ты получил об этом донесение

и задержал его.
Король отвернулся. Он был человеком, который один раз

отправил дочь к дракону и потом прожил достаточно долго,
чтобы узнать последствия. С тех пор он искал решения, поз-
воляющие никого не отправлять лично. Войска подходили
идеально.

— Если уступлю мост, меня сочтут слабым.
— Ты не уступаешь мост. Ты отказываешься хоронить из-

за него людей.
— Это так легко звучит в устах человека, у которого нет

государства.
— У меня есть люди в нём. Раньше ты считал это доста-

точной причиной слушать меня.
Мира положила на карту два приказа, оба без подписи

правителя. Рассказала о фальшивых бочках и печатях. Илар
читал медленно. Ему хотелось поймать Клея, прежде чем
признать, что сам месяцами подписывал закупки, не задавая
вопросов.

— Ты веришь дракону? — спросил он.
— Я проверяю его слова, — сказала Мира. — Он не оби-

жается.
Это было неправдой: Евсей иногда обижался, особенно

если проверяли его возраст по длине хвоста. Но Илар впер-
вые за день улыбнулся.



 
 
 

Он написал остановить наступление и велел передать при-
каз лично всем командирам. Мира взяла первый экземпляр.
Отца она не обняла. Между ними ещё оставалось слишком
многое для быстрых движений.

На выходе министр обороны сообщил, что королевский
курьер задержан у моста. Путь перекрыт постановлением
Управления чрезвычайного согласия.

— Давно оно командует моей армией? — спросил Илар.
Министр произвёл выражение лица, которое за много лет

службы развил специально для таких вопросов.
— С момента вашего распоряжения ускорить согласова-

ние, ваше величество.
В шатре Илара стояла та самая монета с победой Севери-

на — подарок министра обороны. Мира положила её рядом
с неподписанными приказами. Отец понял, что она снова го-
ворит о прежней ошибке, и хотел убрать монету, но оставил
на столе.

— Ты хочешь, чтобы я при всех сказал, что был трусом?
— спросил он.

— Я хочу, чтобы люди перестали исполнять твой страх
как государственную программу.

Илар сел. Раньше он мог приказать дочери замолчать; те-
перь она приходила с документами, за которыми стояли жиз-
ни незнакомых людей. Он рассказал, что министр дважды
предупреждал о заговоре Марки и однажды принёс настоя-
щее донесение о тайном складе оружия. После этого король



 
 
 

перестал проверять следующие бумаги. Ложь удобно растёт
рядом с правдой, если ей выделили место.

Мира попросила показать первое донесение. Склад ока-
зался частным, принадлежал компании Клея, а оружие ку-
пили обе стороны. У короля возникло выражение человека,
который открыл дверь и обнаружил, что давно стоит в соб-
ственной кладовой.

— Подпиши остановку, — сказала она. — Потом вместе
разберёмся, кого ты слушал.

Илар подписал. Слишком поздно для всех уже сказанных
слов, но пока ещё вовремя для тех, кто стоял у моста. Мира
сама взяла лист. Ей не хотелось, чтобы отец счёл этот посту-
пок прощением. Ей хотелось доставить приказ.

Глава 25
Управление чрезвычайного согласия
Силант Клей принимал посетителей в башне у моста. У

него был кабинет с двумя входами: один со стороны коро-
левства, другой со стороны Марки. Над дверями висели раз-
ные гербы; на стене внутри — одна касса.

Когда Евсей вошёл, Клей отсчитывал печати для завтраш-
них документов.

— Дракон-пацифист, — сказал он, не поднимаясь. —
Красивое название. Я уже зарегистрировал его для серии го-
рячих напитков.

— Верните приказы курьерам.
— Не могу. Их доставят, когда возникнет необходимость



 
 
 

в мире.
— Она возникла вчера.
Клей развёл руками.
— Необходимость должна быть подтверждена обеими

сторонами. Сначала небольшое столкновение. Потом согла-
шение. На восстановление моста уже выделены средства. Мы
создадим рабочие места.

— Мост ещё стоит.
— Вы упорно мешаете развитию отрасли.
На столе лежал чертёж настоящего заряда. Фальшивые

бочки должны были отвлечь от новых, заложенных в опо-
ру ниже воды. Когда войска зайдут на пролёт, мост рухнет.
Клей сразу получит три заказа: новый мост, новые пушки и
памятник погибшим.

Шип, стоявший в коридоре, услышал последнее и шепнул
Северину. Тот двинулся к лестнице. Стража перекрыла про-
ход.

— У вас есть доказательства? — спросил Клей, заметив
взгляд Евсея.

— Чертёж на столе.
— Рабочий проект. Вы же не станете красть бумаги? Па-

цифисту положено соблюдать закон.
Евсей взял чертёж. Стража потянулась к оружию.
— Мне положено не убивать людей, — сказал дракон. —

Остальное вы придумали сами.
Он прижал лист когтем и выбил наружную дверь хвостом.



 
 
 

Доски разлетелись, не задев стражников: Евсей заранее по-
просил их отойти. Просьбу выполнил лишь один; остальным
пришлось осваивать осторожность задним числом.

Снизу донёсся сигнал тревоги. Клей вскочил.
— Вы заплатите за ущерб казённому имуществу!
— Пришлите смету. У вас получится великолепно.
Дракон вынес чертёж на площадь, где уже собрались Ми-

ра, Аглая и десятки людей, прибывших на Праздник при-
мирения. Фома Бриль узнал свою афишу у дверей башни:
«Последнее предупреждение». Впервые заголовок показал-
ся ему точным.

В башне Клея Евсей увидел шкаф с папками. На кореш-
ках были написаны названия возможных бедствий: «Пере-
бои с мукой», «Пограничный пожар», «Драконье вмешатель-
ство». К каждому прилагались проекты чрезвычайных заку-
пок. Клей готовился не к одной войне. Он держал запасные.

— Вы бы получили больше, если бы помогли построить
обычную переправу, — сказал Евсей.

— Обычная переправа требует торгов. Бедствие торопит-
ся и не сравнивает цены.

На другой стороне кабинета висел портрет Клея в мунди-
ре, которого он никогда не носил. Себя он уже вписал в бу-
дущие учебники как спасителя. Евсей подумал о собствен-
ном лице на монете Северина: чужая история может долго
жить даже после того, как её участники возражают.

Клей нажал звонок для стражи и предложил сделку. Дра-



 
 
 

кон публично объявит угрозу с востока, затем окажет за-
падной армии поддержку без нападения. После победы все
получат благодарность и деньги на восстановление. Евсей
спросил, сколько людей предусмотрено потерять для убеди-
тельности. Клей отвёл глаза к чертежу.

— Расчёты ведёт другое ведомство.
— Удивительно удобно иметь ведомство для совести.
За стеной Шип услышал голоса. Он хотел ворваться

внутрь, но Северин удержал его. Вместо этого мальчик про-
шёл в нижнюю мастерскую и нашёл рабочих, крепивших
замки на ящиках. Им сказали, что это оборудование для
праздника. Он показал им кусок чертежа через окно. Один
рабочий узнал свою подпись под заказом и потребовал от
стражи открыть выход. Когда Евсей выбил дверь наверху,
внизу уже спорили не о том, как удержать дракона, а о том,
кто позволит людям уйти из башни.

Глава 26
Голубь сделанный из тяжёлого металла
Праздник начался раньше назначенного времени. Это

случается, когда зрители понимают, что они и есть участни-
ки.

На площади перед башней Северин поднялся на сцену ба-
лагана. Картонный дракон лежал у его ног. Он отодвинул его
и показал людям монету с изображением своей прежней по-
беды.

— Этого дракона я не убивал. Его даже не видел. Мне



 
 
 

дали награду за чужой отчёт, и я взял её. Сейчас вас просят
поверить новому отчёту раньше, чем случилось сражение. Я
прошу подождать.

В толпе зашумели. Кто-то крикнул, что признание не воз-
вращает погибших в прежних походах. Северин согласился.
Он долго учился этой фразе и всё ещё произносил её нелов-
ко.

Клей вышел из башни с бронзовым голубем в руках. Пти-
ца весила столько, что её приходилось держать обеими ру-
ками.

— Перед вами провокация! — объявил он. — Дракон на-
пал на учреждение и угрожает правопорядку.

— Он не угрожает, — ответила Нелла. — Это мы пришли
с вопросами.

Она показала распоряжение о наступлении, Мира — его
западную пару. Пётр развернул чертёж моста и объяснил,
где лежат заряды. Лукьян принёс типографские формы двух
ложных заявлений. Фома Бриль подтвердил, что получил за-
каз от Управления, и впервые не попытался продать место
рядом с собой.

Клей улыбнулся.
— Бумаги можно подделать. Вы же сами это доказали.
— Можно, — сказала Мира. — Поэтому мы позвали сви-

детелей.
На сцену вышли двое рабочих, устанавливавших заряд

под водой. Им пообещали деньги за работу и не сказали, что



 
 
 

мост будут пересекать солдаты. Один держал в руках полови-
ну полученной платы; на монетах стояла королевская чекан-
ка. Второму заплатили деньгами Марки. Расписки оформ-
лял один казначей Клея.

Клей бросил бронзового голубя с края сцены. Птица про-
била настил и застряла в ящике с масками чудовищ.

— Это государственная тайна, — сказал он.
— Теперь уже довольно известная, — заметил Евсей.
От моста раздался удар. Земля едва заметно дрогнула.

Люди повернули головы. Клей тоже — и в его лице впервые
не оказалось готового заголовка.

На площади Аглая и Илар впервые после долгих лет об-
менялись не титулами, а вопросами. Аглая спросила, видел
ли король приказ о наступлении. Он ответил, что подписал
остановку. Мира передала лист Нелле, а та — западному
полковнику, чтобы оба видели печать.

— Теперь достаточно? — спросил Илар.
— Для приказа достаточно, — ответила Аглая. — Для до-

верия придётся прожить несколько дней.
На сцене Пётр нарисовал мелом схему опор. Рабочие, ко-

торых обманули, указали, где ещё лежат настоящие заряды.
Времени разобрать их до подхода войск не хватало. Восточ-
ные сапёры предложили обрезать фитили, западные — за-
лить колодцы водой. Они говорили через переводчика, хотя
прекрасно понимали друг друга: официально было ещё за-
прещено признавать такое понимание.



 
 
 

Фома собрал у зрителей пустые бочки для воды. Вчера он
собирал деньги; теперь впервые не вывесил стоимость услу-
ги. Лукьян носил мокрые мешки к мосту. На обороте одного
из них было отпечатано объявление о победе, которую ещё
никто не одержал.

Клей попытался объяснить, что вся эта суета обрушит ры-
нок угля. Его никто не стал слушать: люди наконец увидели
на площади настоящее дело, у которого был срок, место и
возможность провалиться. Рынок от этого становился менее
убедительным.

Глава 27
Никто не обязан гореть
Один из зарядов сработал раньше. На мосту стояли лю-

ди, которые ещё не получили приказ об остановке. Пролёт
накренился, но не упал: Пётр за ночь подпер слабую опору
бревном. Теперь бревно трещало.

Евсей взлетел. Он мог подхватить половину моста, ес-
ли спустится под него. Огонь помог бы выплавить металл и
скрепить опору, как делали драконоводы с живыми топками.
Эта мысль пришла сама, старым привычным путём, и Евсей
испугался её больше взрыва.

Шип бежал к берегу с лейкой. Он видел, как люди на мо-
сту метались между армиями. Среди них были отец Лукьяна
и его старший брат, каждый со своей стороны.

— Я могу нагреть крепления, — крикнул мальчик.
— Не надо, — ответил Евсей.



 
 
 

— Но я хочу помочь!
— Помоги иначе. Найди Петра и передай, что я держу ле-

вую опору. Спроси, где нужно закрепить канат.
Вопрос вместо приказа заставил Шипа остановиться на

миг. Потом он побежал.
Нелла приказала своим солдатам снять с повозок верёвки.

Западный полковник сперва возразил, что его канаты нельзя
отдавать врагу. Мира велела ему самому держать конец. Он
подчинился, когда увидел, как на мосту повис первый чело-
век.

Евсей поднырнул под пролёт и упёрся спиной в камень.
Крылья тянуло течением, лапы скользили. Он был достаточ-
но силён, чтобы сломать башню Клея, и недостаточно силён,
чтобы удерживать мост вечно. Пётр кричал размеры, Севе-
рин спускал канаты, солдаты обеих армий тянули вместе.
Никто не спросил, какая сторона имеет право спасти больше
своих.

Шип нашёл мальчика Лукьяна у сцены и привёл к бере-
гу. Тот узнал отца по старой красной шапке. Брат шёл за
ним, поддерживая незнакомого западного солдата. Впервые
за день Лукьян перестал считать, сколько стоят два врача.

Последним уходил Пётр. В руках он держал ящик с ин-
струментами.

— Брось, — крикнула Дара с берега.
— Тут новый ключ!
— У тебя дома есть старый муж!



 
 
 

Пётр посмотрел на ящик, потом на жену и бросил ключ.
Он добрался до берега на канате; ящик уплыл, словно решил
начать новую профессию.

Когда мост опустел, Евсей отпустил опору. Средний про-
лёт рухнул в реку. Брызги накрыли оба берега и двух генера-
лов, успевших прийти выяснять, кто будет командовать спа-
сением. Они стояли мокрые и удивительно похожие.

Шип подбежал к Евсею. Дракон выбрался на камни, тя-
жело дыша.

— Я не грел металл, — сказал мальчик.
— Знаю.
— Но мне хотелось.
— Мне тоже. Мы выбрали другое и успели.
На западном берегу отец Лукьяна узнал сына. Они не об-

нялись сразу: мальчик был весь в типографской краске, сол-
дат — в речной глине, оба держались так, будто прикоснове-
ние подтвердит, как близко подошла беда. Потом с востока
пришёл старший брат, и объяснять ничего не потребовалось.

Пётр сидел на берегу без инструмента и смотрел на место,
где стоял пролёт. Он всю жизнь чинил вещи, которые можно
измерить. Теперь ему предстояло составить смету на ремонт
моста, ставшего предметом двух армий и одного хорошо ор-
ганизованного мошенничества. Дара принесла сухую рубаш-
ку и сказала, что сначала нужно составить смету на горячий
обед.

Нелла и полковник пересчитали людей. Никто не погиб



 
 
 

при падении моста. Пятерых отвезли к фельдшеру, двое сло-
мали руки, один получил серьёзную рану от дерева. Циф-
ры были небольшими по меркам будущих победных отчётов.
Для каждого пострадавшего они занимали всю жизнь и тре-
бовали конкретной помощи. Аглая настояла, чтобы их име-
на внесли в общий список без разделения по берегам.

Евсей долго не мог поднять правое крыло. Шип принёс
ему воду и тот самый двухцветный помидор, который они
взяли из огорода. У помидора помялся бок. Они раздели-
ли его, сидя у разрушенного моста. Евсей сказал, что вкус
странный; Шип заметил, что можно было дождаться зрело-
сти, если бы война согласовала расписание.

Вечером никто не произносил речей. На обоих берегах
горели костры для обогрева, и Шип впервые за долгое вре-
мя сел рядом с одним из них добровольно. Он просил не
подкладывать дров, когда пламя становилось слишком вы-
соким. Люди подкладывали позже. Такая уступка не вошла
ни в один договор, но мальчик её запомнил.

Глава 28
После битвы которую отменили
Клея задержали не на площади. Он попытался уйти через

восточную дверь башни и обнаружил, что её караулит Нелла.
Вернулся к западной — там стояла Мира. На третий выход
архитектор не выделил средств.

Глава 29
Ночь на обоих берегах



 
 
 

После падения пролёта никто не знал, где провести ночь.
Солдаты ещё стояли в лагерях, но приказы об атаке отме-
нили. Вернуться домой сразу не позволяли ни дисциплина,
ни разрушенная переправа. Люди разжигали небольшие ко-
стры и ходили к реке смотреть на пустое место, где утром
был мост.

Нелла поставила два стола у причалов. На одном записы-
вали пропавших, на другом — тех, кто нашёлся. Полковник
предложил разделить столы по берегам. Она сказала, что то-
гда мать с одного берега не узнает о сыне, найденном на дру-
гом. Он посмотрел на списки и молча перенёс свою черниль-
ницу к её столу.

Савва перевозил людей до полуночи. В последний рейс к
нему сел молодой солдат, который не участвовал в бою, но
дрожал так, будто только что вышел из него. На берегу его
ждала сестра. Солдат пытался объяснить, почему не выстре-
лил, когда ему приказали. Сестра остановила его: сейчас ей
достаточно знать, что он пришёл. Объяснение можно оста-
вить до утра.

Мира нашла Илара возле разбитой опоры. Король сказал,
что подпишет любое соглашение об охране, лишь бы мост
снова не использовали против людей. Она ответила, что зав-
тра слова нужно будет перевести в правила, которые смогут
проверить обе стороны. Сегодня же он мог помочь носить
воду к фельдшеру. Илар снял перчатки и пошёл за ней.

Аглая увидела их издалека. Советник предложил сделать



 
 
 

об этом заявление: совместная работа правителей поможет
успокоить население. Она не стала его слушать. Взяла вто-
рое ведро и спросила Веру, куда его поставить. Заявление
могло подождать; раненые не обязаны были ждать хорошей
формулировки.

Евсей лежал на камнях и грел больное крыло солнцем, ко-
торого ночью уже не было. Шип сидел рядом. Им принесли
суп. Мальчик ел молча, затем попросил дракона сказать, что
тот не сердится за его желание использовать огонь.

— Я сердился бы, если бы ты решил, что обязан сгореть
ради моего спокойствия, — ответил Евсей. — Но желание
помочь не делает тебя виноватым.

— А если в следующий раз другого способа не будет?
— Тогда мы всё равно спросим тебя. И будем искать спо-

соб, при котором ты останешься с нами после помощи.
Шип смотрел на противоположный берег. Там кто-то за-

жёг ещё один костёр. Огонь был маленьким, никого не дер-
жал взаперти. Он не обязан был любить его сегодня. Ему хва-
тало того, что он мог сидеть рядом и уйти в любой момент.

Пётр подошёл к обломку и провёл ладонью по свежему
сколу. Дара принесла ему хлеб. Они не говорили о том, как
он едва не упал вместе с инструментами. Она знала, что он
поднимется завтра и снова начнёт мерить камень; он знал,
что ей нужно время рассердиться. Иногда близкие люди со-
храняют друг другу право на неудобную паузу.

Когда все разошлись, на западном берегу Артемий достал



 
 
 

трубу. Не играл: проверил, цел ли инструмент после беготни.
С востока Данко крикнул, что мать просила его вернуться
самому. Артемий поднял руку вместо ответа. Между ними
не было моста, зато теперь существовала лодка, расписание
и день, в котором никто не требовал наступать.

Ночью прошёл короткий дождь. Он прибил пыль, смыл
мел с досок и оставил на обоих берегах одинаковый запах
мокрого дерева. Утром людям предстояло считать потери,
разбирать ложь и спорить о стоимости нового пролёта. По-
ка они просто спали, кто где смог. Эта тишина не была обе-
щанием вечного мира. Она была первым делом, которое им
удалось сделать вместе: не продолжить стрельбу.

Глава 30
Список тех кого забыли сосчитать
Наутро после обрушения Нелла составила список людей,

находившихся на мосту. Список расходился с западным на
семь имён: у каждого штаба были свои солдаты, а лодочни-
ков, рабочих и случайных путников не учитывал никто.

Мира предложила обойти оба лагеря и записать всех, кто
не вернулся к ночи. Первой нашлась девочка из Берестов.
Она относила деду хлеб и после взрыва спряталась в забро-
шенной сторожке. Вторым был таможенник, который не ре-
шался признаться, что всё время сидел под столом в соб-
ственной конторе. Третьего нашли в лечебнице: раненый не
знал своей фамилии после удара, но помнил, что должен вер-
нуть соседу нож.



 
 
 

За каждым отсутствующим стояла семья, которая уже
представляла худшее. Мира просила гонцов передавать про-
веренные сведения, даже если ответ пока звучал «ищем».
Обещание без известий оставляло людей наедине с вообра-
жением.

У причала Савва узнал, что один его гребец не явился.
Лодочник обыскал берег, потом направился к башне Клея:
парень иногда подрабатывал там, разгружая ящики. Его на-
шли в подвале вместе с двумя запертыми служащими. После
задержания Клея охрана разбежалась, а о нижней комнате
никто не вспомнил.

— Они там прятались? — спросил западный офицер.
— За дверью, которую можно открыть только снаружи, —

ответил Савва. — Такое укрытие хуже дождя.
К вечеру список сократился до одного имени. Восточный

сапёр Ивей исчез во время первого взрыва. Нелла готовилась
сообщить семье, что он погиб, когда Пётр заметил на проти-
воположном берегу следы волочения. Ивей добрался до лес-
ной полосы и потерял сознание. Его нога была сломана. Он
лежал под кустом и сердился, что его не нашли раньше, по-
тому что мошки относились к раненому без уважения.

Когда его несли к лодке, он попросил не сообщать мате-
ри о взрыве. Мира ответила, что мать уже знает и ждёт не
объяснения, а его самого. Ивей закрыл глаза и на этот раз
позволил себе не командовать новостями.

Список остался в общем журнале. Нелла не вычеркну-



 
 
 

ла имена найденных: рядом записала место и час. Через
несколько недель кто-то назвал это ненужной подробностью.
Она ответила, что для человека, который ждал на берегу,
точное время возвращения иногда важнее названия победы.

Глава 31
Дом для тех кто не вернулся в прежний
Жители Берестов открыли школу для временного жилья.

Парты отодвинули к стенам, на полу расстелили матрасы.
Учитель, привыкший ставить детям оценки, теперь распре-
делял одеяла и стыдился того, что не умеет ответить на во-
прос, когда можно идти домой.

Первой приехала женщина с сыном, у которого после об-
стрела пропал голос. Врач осмотрела мальчика: горло было
здоровым, но он молчал всякий раз, когда слышал громкий
звук. Учитель предложил ему тетрадь. Мальчик нарисовал
мост целым, потом зачеркнул середину и долго водил каран-
дашом по бумаге.

Шип увидел рисунок и сел рядом. Он тоже не всегда мог
объяснить словами, почему ему страшен колокольчик. Они
нарисовали рядом две маленькие лодки. Через час мальчик
написал: «Мама думает, что я сержусь». Шип попросил раз-
решения показать лист матери. Та прочла и впервые за день
перестала требовать, чтобы сын рассказал ей всё вслух.

Ефим привозил хлеб каждый вечер. Он утверждал, что не
занимается благотворительностью: ему нужно проверить, не
утратили ли дети способность жаловаться на подгоревшую



 
 
 

корку. Когда один мальчик действительно пожаловался, пе-
карь торжественно признал проверку успешной и принёс на
следующий день лучшую партию.

Мира добилась денег на ремонт нескольких домов. Кан-
целярия попросила подтверждение разрушения. Люди при-
несли обломки дверей, зарисовки, показания соседей. Чи-
новник сказал, что свидетельства слишком разные для одной
графы. Мира предложила ему съездить на место и увидеть,
как выглядят разные дома после одинакового взрыва.

Один дом стоял невредимым, но его хозяева не могли ту-
да вернуться: окна выходили на обломанный мост, и по но-
чам им казалось, что снова слышен треск опоры. Им отказа-
ли в помощи, потому что стены целы. Рута, приехавшая из
лечебницы, сказала чиновнику, что стены не обязаны разру-
шиться раньше человека. Он не сразу понял, как это внести
в смету. В итоге для семьи оплатили временную комнату и
предложили выбор, когда возвращаться.

Школа оставалась домом для многих до осени. Учитель
всё-таки возобновил занятия. По утрам детям приходи-
лось складывать постели, чтобы открыть тетради. Это было
неудобно. Зато каждый знал, что место за партой его ждёт,
даже если прежняя комната пока недоступна.

Глава 32
Цена показаний
Клея задержали, но его счета не исчезли. В канцелярии

нашлись люди, которым было выгодно назвать дело ошибкой



 
 
 

одного магистра. Они предлагали рабочим компенсацию за
молчание и обещали не обвинять в установке зарядов.

Первый рабочий почти согласился. У него болела жена,
долг за лекарство рос, а показания могли лишить его работы.
Второй попросил Миру помочь найти другой способ запла-
тить врачам. Она не могла обещать, что суд решит всё спра-
ведливо и быстро. Зато нашла законный фонд помощи по-
страдавшим и настояла, чтобы деньги выдавали независимо
от того, что человек скажет на слушании.

— Если заплатите мне до суда, они решат, что я куплен
вами, — сказал рабочий.

— Тогда решение и сумма будут опубликованы для всех.
Мы не покупаем ваши слова. Вы имеете право на лечение и
без них.

Северин помогал составлять свидетельства. Он не пред-
лагал готовых фраз. Спрашивал: «Кто принёс чертёж? В ка-
кое время? Что именно вы видели?» Когда рассказ расходил-
ся с его догадками, он оставлял расхождение. Давно, в дру-
гом деле, кто-то подогнал отчёт под нужную победу. Северин
больше не хотел узнавать историю по портрету на монете.

Лукьян боялся выступать против Фомы, хотя тот признал-
ся в заказах. Мальчик работал в типографии и по-прежне-
му нуждался в жалованье. Фома предложил закрыть мастер-
скую на неделю, пока проверяют формы, и выплачивать Лу-
кьяну часть денег за переплёт старых книг. Он не стал изоб-
ражать это добрым поступком: сказал, что терять единствен-



 
 
 

ного наборщика, умеющего замечать даты, ему дороже.
Глебова дочь принесла журнал исправлений. У неё дрожа-

ли руки, когда она передавала его судье. На некоторых стра-
ницах стоял её почерк: она переписывала заголовки по при-
казу, прежде чем отказалась менять даты. Ей объяснили, что
свидетель обязан говорить и о собственной работе. Она со-
гласилась и впервые почувствовала, как тяжело бывает про-
изнести полную правду, если в ней есть место твоим преж-
ним уступкам.

Вера из лечебницы дала заключение о раненых. Она от-
казалась оценивать их вред общим числом дней нетрудоспо-
собности: у сапёра Ивея один и тот же перелом означал по-
терю заработка, необходимость ухода и страх снова выйти
к реке. Судья попросил разделить медицинские факты и по-
следствия. Вера разделила, но оставила оба списка рядом.

К концу недели показания заняли несколько сундуков.
Мира смотрела на них и думала, что победа над ложью редко
выглядит как одна разоблачительная речь. Чаще это тяжёлые
бумаги, которые никто не должен потерять.

Глава 33
Ночная смена у понтона
Понтон поставили за двенадцать дней. Первую ночь на

нём дежурили Нелла и западный полковник. Они согласи-
лись, что охрана должна состоять из людей обеих сторон, за-
тем сорок минут спорили, кому достанется левый конец ве-
рёвки.



 
 
 

— Левый, если смотреть откуда? — спросил Савва.
После этого они переименовали посты по берегам. Про-

блема с верёвкой исчезла; возникла с ключом от ящика для
фонарей. Пётр предложил сделать два ключа. Полковник
возразил, что так возрастёт риск кражи. Нелла напомнила:
вчера ящик вообще стоял без замка и фонари остались на
месте.

К полуночи пришла повозка с лекарствами. Возчик имел
разрешение, но в нём имя восточной лечебницы написали по
старому названию. Полковник хотел задержать груз до утра.
Нелла посмотрела на список больных и сказала, что бумагу
можно исправить при свете, а людям лекарства нужны сей-
час. Они пропустили повозку, записав ошибку и имя ответ-
ственного.

Через час появился человек с пустой телегой. Он утвер-
ждал, что должен забрать тела погибших при мосте. Нелла
проверила список: все пропавшие найдены. Человек настаи-
вал, показывал бумагу без подписи и нервничал. При осмот-
ре телеги под досками обнаружили мешок с порохом и ста-
рой формой Управления. Возчика задержали. Он признался,
что получил деньги за доставку, но не назвал заказчика.

— Видите, проверка полезна, — сказал полковник.
— Да, — ответила Нелла. — Теперь осталось научиться

проверять нужное, не задерживая лекарство.
Они договорились о трёх вопросах для ночного караула:

кто везёт, что везёт, кому нужно. Если сведения расходятся,



 
 
 

звонить на другой берег, а не гадать по цвету печати. Савва
одобрил правило, потому что оно помещалось на ладони и
не требовало отдельной телеги для папок.

Под утро Нелла увидела, как полковник наливает ей чай
из своей фляги. Раньше он проверил бы, не сочтут ли это
нарушением. Теперь просто протянул кружку. Она приняла
и сказала, что чай отвратителен. Он обещал принести зав-
тра лучше. Возможно, это был первый пункт их совместной
службы, выполненный без письменного согласования.

Глава 34
Долги которым не хватило графы
Город считал ущерб. Клею предъявили счета за разрушен-

ные части моста, ложные поставки, лечение людей и экстрен-
ные перевозки. Бухгалтер с гордостью сообщил, что итог по-
мещается в одну колонку. Дара спросила, куда он запишет
ночь, когда ждала Петра у окна и не знала, жив ли он. Бух-
галтер снял очки и сказал, что такой графы у него нет.

— Тогда не называйте колонку всем ущербом, — ответила
она.

Евсей сопровождал Шипа в лечебницу. Мальчик хотел
увидеть Ивея, которого нашли в кустах. Он принёс ему книгу
сказок с пустыми полями: туда можно было вписывать соб-
ственные возражения. Ивей лежал с ногой в шине и не сразу
понял подарок.

— Я сапёр. Мне бы руководство по узлам.
— В сказках узлы бывают опаснее, — сказал Шип. — Осо-



 
 
 

бенно те, которыми привязывают принцесс.
Они разглядели рисунки и нашли ошибку в изображении

моста: у нарисованной опоры не было нижнего крепления.
Ивей взял карандаш и исправил. Вскоре поля книги напол-
нились техническими замечаниями, от которых старая сказ-
ка становилась удивительно достоверной.

Павел оставался в другом мире. Короткое изображение,
полученное раньше через переход, больше не повторялось.
Евсей иногда смотрел на голубую чашку, которую оставил
друг, и спрашивал себя, что рассказал бы ему о войне. Навер-
ное, Павел сперва поинтересовался бы, ели ли они вовремя.
Потом сказал бы, что голодный герой опаснее сытого труса,
если у обоих в руках документы.

Евсей написал Павлу письмо, хотя не знал, как отправить.
Рассказал о мосте, мальчике с лейкой, новых знакомых и о
том, что помидоры снова уродились. Не просил возвращать-
ся и не делал вид, что отсутствие друга ничего не меняет.
Письмо положил в сундук рядом с записками Леды, оставив
на конверте место для адреса.

В тот вечер Шип спросил, можно ли взыскать с Клея его
ночные кошмары. Евсей не ответил шуткой.

— Нельзя вернуть сон по счёту. Можно сделать так, чтобы
тебя лечили и слушали. И чтобы ему не позволили повторить
это с другими.

— Мало.
— Да, — сказал Евсей. — Иногда справедливость меньше



 
 
 

потери. От этого она не становится ненужной.
Они сидели рядом, пока огород темнел. Внизу работали

молотки. Строительство не возмещало всего, что случилось.
Зато людям было куда приложить руки, не повторяя разру-
шение.

Глава 35
Монета без героя
Северин принёс свою серебряную цепь в мастерскую че-

канщика. Когда-то её подарили за победу над драконом, ко-
торого он не убивал. Мастер предложил переплавить укра-
шение и сделать памятную медаль за спасение моста. Севе-
рин отказался.

— От памятных медалей у меня плохие воспоминания.
Сделайте крепёж для причала.

Серебро было слишком мягким для основных деталей.
Тогда его пустили на небольшие накладки, защищавшие де-
ревянные поручни от износа. Северин пришёл проверить ра-
боту и увидел, как люди держатся за них, переходя шаткий
понтон. Никто не знал, откуда взялся металл. Ему это понра-
вилось.

Мира нашла его у причала. Она получила предложе-
ние вернуться во дворец и руководить новым ведомством
правдивых сообщений. Название вызвало у неё подозрение:
слишком многие неприятности начинались с учреждения,
обещавшего противоположное своей практике.

— Откажешься? — спросил Северин.



 
 
 

— Предложу вести открытый журнал решений и дать лю-
дям право проверять документы. Для этого не нужен дирек-
тор истины. Нужны писари, которым не велят менять вче-
рашнюю дату.

Они пошли вдоль берега. Северин рассказал о серебре и
спросил, не напрасно ли отдал цепь. Мира заметила, что он
впервые выбрал, на чём останется его имя. Даже если его
нигде не написали.

Вдруг к понтону подбежал человек с газетой: Клей требо-
вал пересмотра дела, потому что одно из распоряжений дей-
ствительно подписал министр обороны. Северин взял лист.
В нём была правда, способная снова сделать всё остальное
ложью в глазах читателей. Мира сказала, что министр дол-
жен ответить за свой приказ отдельно; это не отменяет под-
делок и взрыва.

— Невозможно закончить историю одним виновным, —
сказал Северин.

— Зато можно закончить работу над мостом, — ответила
она. — Сегодня крепим поручни.

Они вернулись к мастерам. Серебряная накладка блестела
на солнце меньше, чем наградная цепь при дворе. Зато под
рукой человека, боявшегося воды, она выполняла понятное
дело.

Глава 36
День когда никто не пришёл воевать
Через месяц после падения моста оба лагеря получили



 
 
 

приказ возвращаться домой. Сначала ушли лошади, затем
кухни, затем солдаты. На месте армий остались вытоптанная
трава, забытые колья и люди, которым некуда было возвра-
щаться до ремонта домов.

Артемий сложил трубу в футляр и пошёл пешком к тёт-
ке. По дороге его догнал бывший восточный пленный Данко.
Они узнали друг друга не сразу: без строя и охраны люди вы-
глядели иначе. Данко поблагодарил за письмо матери. Арте-
мий смутился и сказал, что не был уверен, дошло ли оно.

— Дошло. Она передала ответ через трёх соседей, двух
лодочников и одну очень сердитую козу.

Ответ состоял из двух слов: «Вернись сам». Данко вернул-
ся. Теперь они шли по одной дороге до поворота, где ника-
кой командир не велел им расходиться. Артемий предложил
показать дедову трубу. Данко попросил сыграть что-нибудь
без команды наступать. Они остановились, и над полем про-
звучала мелодия, которую дед когда-то играл на свадьбе.

В Берестах люди вышли посмотреть на отходящие колон-
ны. Некоторые махали, другие отворачивались. Ефим раздал
хлеб солдатам обоих берегов. Он не стал говорить о брат-
стве: многие ещё слишком хорошо помнили страх. Просто
спросил, кому нужна еда в дорогу.

Шип помогал подбирать колья с поля. Он увидел дере-
вянный щит с изображением дракона и надписью «ОПАС-
НО». Краска размокла, и чудовище выглядело так, словно
ему стыдно за художника. Шип хотел сломать щит. Евсей



 
 
 

предложил оставить его у дороги на день, чтобы люди уви-
дели, чем их пугали. Потом они сняли доску и пустили её
на полку для садового инструмента. Слова оказались с внут-
ренней стороны.

Вечером учитель Берестов записал в школьный журнал:
«Урок состоялся. По расписанию». Это была первая обыч-
ная запись после многих недель. Он задержал перо над бу-
магой, затем добавил: «Дети пришли все». Ему казалось, что
однажды он перечитает эту строку и вспомнит не события
войн, а лица тех, кто снова сидел за партами.

Глава 37
Мирная смета
Совместная комиссия по восстановлению встретилась в

большом зале. Её председатели заранее договорились не спо-
рить о названии моста. За первые десять минут они нашли
шесть других поводов.

Восточные хотели каменную кладку, западные — желез-
ные балки. Рыбаки просили увеличить высоту пролёта. Куп-
цы требовали ширину для двух телег. Шип предложил оста-
вить сбоку место для людей, которые просто идут пешком.
Все посмотрели на него: этот пункт забыли.

Пётр разложил модели на столе. Он попросил каждого на-
звать, что сломается при его варианте и кто это заметит пер-
вым. За час выяснилось: камень дороже и медленнее, желе-
зо требует ухода, высокий пролёт неудобен на подъёме, ши-
рокий обходится вдвое дороже. Никто не мог получить всё



 
 
 

сразу. Зато каждый услышал, за что платит сосед.
Предложение Клея о готовых котлах снова всплыло в пап-

ках. Секретарь по привычке положил его среди действую-
щих заявок. Нелла указала на печать арестованного постав-
щика. Секретарь смутился: папку никто не пересмотрел по-
сле ареста. Мира попросила проверить все старые предло-
жения, чтобы недобросовестный договор не продолжал жить
без автора.

Когда заседание завершилось, на листе осталось три воз-
можных проекта. Их вывесили на площади с расчётами. Лю-
ди спорили по существу: о зимнем льде, весенней воде, доро-
ге к рынку. Фома предложил печатать мнения читателей, но
Мира настояла, чтобы рядом стояли и цифры. Без них самые
громкие пожелания опять выигрывали у тихих последствий.

Ефим пришёл с вопросом, будет ли будущий мост позво-
лять ему привозить хлеб к школе. Пётр проверил подъезд:
один поворот оказался слишком узким. План изменили до
кладки первого камня. Казначей жаловался на дополнитель-
ные расходы. Пекарь спросил, сколько стоило бы перестраи-
вать готовую стену. Жалобы стали тише.

Евсей присутствовал лишь в конце. Он не был инженером
и отказался изображать символ согласия на каждом заседа-
нии. Ему показали место для пеших и подъезд к школе. Это-
го хватило, чтобы понять, что в смете появились живые лю-
ди.

На выходе Шип заметил пустую строку «непредвиденные



 
 
 

расходы». Пётр заполнил её суммой, которую счёл разумной.
Мира спросила, не слишком ли много. Мастер сказал, что
после года с драконом, двумя армиями и бронзовым голубем
он не рискнёт писать ноль.

Глава 38
Две бухгалтерии одной беды
Когда войска ушли, казначейства обнаружили, что оба

оплатили одни и те же бочки. Клей выставлял счета за «ре-
зервные материалы» каждому берегу отдельно. Часть бочек
стояла пустой на мосту, часть лежала в башне, а ещё часть
существовала только в папках.

Рута, Мартын и дочь Саввы сели сверять книги. Им по-
надобились большой стол, три чернильницы и человек, ко-
торый приносил чай и не спрашивал каждые десять минут,
скоро ли они найдут всю правду. Таким человеком оказался
Пётр. Он приносил чай и задавал вопросы только о расходах
на мост.

В одной книге котёл значился доставленным в лечебницу,
которая ещё не была построена. В другой значилась перевоз-
ка на лодке, давно стоявшей без дна. В третьей покупка уг-
ля совпадала по весу с запасом, который уцелел на складе.
Каждый факт по отдельности можно было назвать ошибкой.
Вместе они складывались в привычку продавать одно и то
же имущество, пока никто не требовал его показать.

Рута предложила нанести поставки на карту. Дочь Саввы
заметила, что шесть маршрутов начинались у одной приста-



 
 
 

ни в дни, когда там не работала переправа. Мартын нашёл
подпись помощника министра. Тот, вызванный для объяс-
нения, признал, что подписывал отчёты, не видя товара. Он
ожидал, что обвинят только Клея. Рута сказала, что суд ре-
шит степень его ответственности, но исчезнуть из книги вме-
сте с магистром ему не удастся.

Деньги, возвращённые по ложным счетам, направили на
лечение и временное жильё. Казначей предложил назвать
это «эффективным восстановлением средств». Дара спроси-
ла, почему больной должен радоваться эффективности че-
ловека, сначала оплатившего пустую бочку. Название сокра-
тили до «возврата». В документах стало меньше победных
слов и больше реальных сумм.

Шип принёс Руте свои записи о камнях и гвоздях на
стройке. Они были неточными, местами смешными, но один
день расходился с официальным отчётом: на бумаге доста-
вили двадцать ящиков, на причале Шип видел пятнадцать.
Пётр проверил и нашёл пять ящиков в соседнем сарае. Их
не украли — кладовщик перепутал адрес. Это тоже оказа-
лось важно: расследование не обязано находить преступле-
ние в каждом несовпадении, иначе люди перестанут гово-
рить о простых ошибках.

К вечеру Рута закрыла последнюю книгу. Она сказала, что
цифры не защищают сами по себе, зато умеют мешать удоб-
ной сказке, если дать им встретиться друг с другом. Мартын
попросил не превращать это в девиз ведомства. Они оба уже



 
 
 

видели достаточно хороших слов на вывесках плохих учре-
ждений.

Глава 39
Письмо на старой бумаге
Леда прислала Евсею ещё одно воспоминание. В молодо-

сти он однажды отказался участвовать в драконьем состя-
зании: там победителем считали того, кто дольше удержит
пламя. Остальные назвали его трусом. Он уехал домой и всю
ночь чинил сломанную поилку для животных.

Евсей читал историю и не узнавал себя. Леда честно до-
бавила: через неделю он всё же вернулся на состязание, по-
тому что хотел доказать обидчикам обратное, и обжёг себе
крыло. В семейной легенде этот эпизод обычно опускали.

— Почему ты написала и вторую часть? — спросил он в
ответном письме.

«Потому что память, в которой ты всегда прав, не была
бы твоей», — ответила Леда. «И потому что Шипу полезно
узнать: взрослые тоже иногда совершают глупости после ум-
ного решения».

Евсей прочёл письма мальчику. Шип спросил, восстано-
вится ли когда-нибудь всё, что дракон забыл. Евсей сказал,
что не знает. Он мог узнавать старые события от других, но
эти рассказы не становились прожитыми заново. Иногда он
ревновал к прежнему себе: тот знал людей, которых нынеш-
нему предстояло снова любить.

Шип показал шрамы на шее.



 
 
 

— Я кое-что хотел бы забыть.
— Понимаю.
— А иногда боюсь: если забуду, снова поверю человеку с

ключом от печи.
Евсей долго искал ответ. В конце сказал, что помнить

опасность можно не держась за страх каждую минуту. Для
этого рядом нужны люди, которым позволено напоминать и
проверять. Сам он хотел бы вспомнить больше, но не желал
бы сделать память единственным условием доверия.

Они отнесли поилку Савватию, которому требовалась но-
вая для овса. Савватий спросил, зачем дракон столько лет
хранит вещь с трещиной. Евсей ответил, что о трещине
узнал только сегодня. Савватий рассмеялся и помог поста-
вить новую. История Леды не вернулась воспоминанием, за-
то превратилась в дело, которое они совершили вместе.

На обратном пути Шип попросил не рассказывать о его
ночных страхах всем гостям. Евсей согласился. Люди, пере-
жившие беду, не становятся общественной собственностью
даже тогда, когда их опыт мог бы чему-то научить остальных.
Историю поилки Леда рассказывала с разрешения дракона.
История Шипа принадлежала ему.

Глава 40
Участок тишины
На стройке Пётр установил час без ударов молотка. Рабо-

чие восприняли это как новый вид наказания, особенно ко-
гда узнали, что час нужен для осмотра трещин: в шуме их не



 
 
 

было слышно. Через несколько дней правило спасло опору
— один мастер уловил тонкий хруст под свежим камнем.

Шип любил этот час. Он сидел на берегу с блокнотом и
рисовал, как изменяется река. Однажды к нему подсел Ар-
темий с трубой в футляре. После возвращения из армии тот
временно помогал на стройке, но не играл: звук инструмента
напоминал ему сигнал, который он едва не подал.

— Можешь сыграть что-нибудь другое, — предложил
Шип.

— Руки помнят три коротких и один длинный.
— Тогда начни с одного длинного.
Артемий попробовал. Нота вышла неровной. Шип не оце-

нивал музыкальность: он сам, когда учился поливать огород
после печи, сперва разливал половину воды на дорожку. Че-
ловеку иногда нужно разрешение плохо начать то, что рань-
ше умел хорошо.

На следующей неделе Артемий сыграл дедову свадебную
мелодию. Двое рабочих остановились, ожидая приказа. Ко-
гда мелодия продолжилась иначе, они вернулись к кладке.
Звук успел поменять значение в их присутствии.

Северин пришёл в час тишины и увидел, что мастера
слушают камень. Он рассказывал Мире, как легко было бы
назвать это церемонией согласия и пригласить министров.
Она попросила не надо: если появятся министры, камень не
услышат за речами.

Пётр тем временем проверил трещину. Её вызвала не вра-



 
 
 

жеская диверсия, а неправильная пропорция раствора. Ма-
стер, замешавший его, признался сам. Ему не грозила казнь,
но пришлось переделывать целый участок. Нелла поблагода-
рила за признание, полковник выдал новую смесь. На этой
стройке ошибку можно было исправить до того, как она ста-
нет памятником.

Вечером Пётр оставил у берега табличку: «Тихий час
нужен для осмотра». Фома Бриль предложил заменить на
«Время услышать мост». Пётр подумал и оставил оба вари-
анта, по разным сторонам доски. Рабочие читали первый, го-
сти — второй. Главное, чтобы все на час переставали сту-
чать.

Глава 41
Виновный согласно расписанию
Суд над Клеем хотели провести отдельно на каждом бере-

гу. Западная канцелярия уже подготовила обвинение в изме-
не королю. Восточная потребовала выдачи за преступления
против Марки. Сам Клей назвал это признанием междуна-
родного значения его деятельности.

— Если меня приговорят дважды, — сказал он, — поло-
жена ли скидка на вторую казнь?

На заседание пришли люди, которые имели к нему раз-
ные счёты: потерявшие жильё после мобилизации, рабочие,
устанавливавшие заряд, семьи раненых, купцы с испорчен-
ным товаром. У каждого был свой лист с цифрами. Первым
секретарь прочёл обвинение в незаконной закупке бронзо-



 
 
 

вого голубя. В зале зашумели.
— Людей чуть не убили, — сказала Нелла. — А вы начали

с птицы.
Секретарь объяснил, что документы о голубе оформле-

ны безупречно, поэтому нарушение легко доказать: его це-
на втрое превышала смету. Документы о мосте ещё изучают.
Порядок дел казался ему разумным. Людям в зале — нет.

Мира предложила не ждать удобного обвинения. Пусть
каждый свидетель расскажет о своих действиях и о том, ка-
кой приказ он получил. Клей возразил: получится не суд,
а собрание обиженных граждан. Судья попросил его замол-
чать. Это было первое распоряжение, которое Клей выпол-
нил без попытки обсудить цену.

Первым говорил западный полковник. Он признал, что
получил неподписанное сообщение о восточном нападении
и приказал готовить людей. Доказательств не спросил. При-
чиной назвал спешку. Судья уточнил, что помешало спро-
сить после приказа. Полковник долго смотрел на свои руки.

— Я считал, что сомнение заразно для солдат.
— А уверенность?
— Она оказалась заразнее.
Нелла рассказала о фитиле и двух концах, оставленных

по разные стороны. Рабочие подтвердили, что их наняли
под видом ремонта. Лукьян показал типографские формы с
готовыми известиями о гибели патрулей. Фома предъявил
книгу заказов и потерял надежду на то, что суд будет счи-



 
 
 

таться бесплатной рекламой.
Допрос Евсея начался с вопроса, поджигал ли он мост.

Судья видел крылья, зубы и старое военное донесение. Дра-
кон отвечал терпеливо, но после четвёртого вопроса предло-
жил принести помидоры из своего огорода: там было больше
следов огня, чем на мосту, и они хотя бы вкусные.

— Я упёрся спиной в опору, — сказал он. — Она рухну-
ла после того, как все сошли. Это подтвердят люди с обоих
берегов.

— Вы могли удержать её дольше?
— Не знаю. Мне хотелось. Дело не в том, сколько я вы-

держал, а в том, что мы вывели людей до падения.
Шип слушал за дверью. В старой сказке такой ответ сочли

бы скромностью могучего существа. Он знал, как Евсей по-
том три дня не поднимал крыло. Могущество плохо лечит
мышцы.

Когда заседание закончилось, судья отложил приговор до
разбора всех счетов и приказов. Толпа разочарованно вздох-
нула. Мира понимала её. Людям хотелось назвать одного ви-
новного и закрыть тяжёлую книгу. Но под каждой подпи-
сью Клея стояли чужие согласия, привычка не читать и же-
лание верить удобному заголовку. Суду предстояло назвать
конкретные преступления, а всем остальным — собствен-
ные ошибки.

Глава 42
Мост с открытым концом



 
 
 

Проект новой переправы поручили Петру. Он потребовал
права работать с мастерами обоих берегов и отказался от ти-
тула «главный строитель великого согласия».

— Если доска треснет, титул её не удержит, — объяснил
он.

К осени люди поставили временный понтон. У него был
недостаток: при сильном ветре он качался так, словно решал,
к какому государству принадлежит сегодня. Купцы требова-
ли каменный мост, рыбаки — чтобы им оставили проход для
лодок, а оба казначейства — чтобы стоимость работы была
записана на соседа.

На первом общем совещании Пётр положил перед прави-
телями обычный кирпич. Илар посмотрел на него подозри-
тельно. Аглая взяла кирпич в руку и спросила о цене.

— По отдельности он стоит две монеты, — сказал Пётр.
— Если вы полгода будете спорить, кому он принадлежит,
обойдётся в двадцать. А если начнёте строить, останется
кирпичом.

Нелла предложила делить расходы по протяжённости бе-
регов. Мира заметила, что протяжённость берега меняется с
уровнем воды. Северин сказал, что тогда можно назначить
долю по числу спорящих на каждом заседании. Аглая рас-
смеялась первой. Илар — после короткой проверки, смеётся
ли над ним кто-нибудь ещё.

Они согласились платить пополам за камень, материалы и
жалованье. Содержание моста распределили по объёму пе-



 
 
 

ревозок. Обе стороны получали доступ к отчётам мастеров.
Ни одно условие не требовало объявлять реку чьей-либо
собственностью.

После совещания Мира спросила Петра, доволен ли он.
— Подписи есть, — сказал он. — Теперь бы ещё цемент,

который не обижается на сырость.
На стройке выявилась другая трудность. Каждая армия

прислала рабочих, которые привыкли сначала ставить стра-
жу, потом брать инструмент. Восточные солдаты не хотели
передавать западным мерную цепь. Западные называли мер-
ную цепь своим именем и подозревали, что им подсунули
чужую.

Пётр выдал каждой группе по лопате и велел вырыть один
общий ров. К вечеру цепь стала просто цепью, зато возник
новый спор о глубине. Мастер счёл это прогрессом: глубину
можно было измерить.

Шип приходил помогать по утрам. Он носил небольшие
камни и записывал в тетрадь все новые слова, которыми
строители называли кривую кладку. Евсей проверил список
и велел не повторять половину выражений при Мире. Шип
спросил, почему именно при ней. Дракон сказал, что Мира
запомнит их и использует на следующем совещании, а этого
никто не переживёт.

Глава 43
Сказка по показаниям свидетелей
Фома Бриль не мог долго сидеть без афиш. Он предложил



 
 
 

новый спектакль, в котором дракон спасает мост, принцес-
са разоблачает злодея, рыцарь делает важное лицо, а злодей
падает в реку. Сбор обещал направить пострадавшим. Мира
согласилась проверить текст.

На первой странице Евсей произносил речь длиной с за-
седание Совета. На второй Шип смело выдыхал пламя и пла-
вил опору. На третьей Северин арестовывал Клея одним дви-
жением меча. Ни одно событие не произошло, хотя все три
выглядели удобно для представления.

— Зрители не станут смотреть, как мы переносили верёв-
ки, — сказал Фома.

— Тогда придумайте, как показать верёвки интересно, —
ответила Мира. — Вы же умеете.

Фома вызвал актёров и провёл репетицию у разрушенно-
го моста. Труппа попыталась сыграть солдат двух армий. Че-
рез десять минут актёры забыли, кто с какого берега, и Фома
впервые увидел, насколько быстро выдуманная уверенность
разваливается при настоящей работе.

Шип согласился помочь с текстом, если в спектакле никто
не будет изображать его шрамы. Актёр, игравший маленько-
го дракона, кивнул. Ему самому когда-то пришлось высту-
пать с перевязанной ногой, и зрители считали это хорошей
деталью костюма.

— Тогда я не скажу, что мне было не страшно, — попро-
сил Шип. — Мне было.

— На сцене герои обычно не боятся, — заметил Фома.



 
 
 

— Поэтому я им не верю.
В новой пьесе мальчик с лейкой дважды просил помощи.

Рыцарь путался в узлах. Принцесса ошибалась в именах чи-
новников и исправляла себя. Дракон не знал, выдержит ли
опора. Фома ворчал, что для спектакля это слишком похоже
на жизнь, но однажды услышал, как дети в зале подсказыва-
ют актёрам: «Держи канат!» Он оставил эту сцену.

Премьера прошла без бронзового голубя. Птицу суд по-
становил оставить уликой. Фома изготовил бумажную, лёг-
кую настолько, что её унёс ветер. Часть зрителей сочла это
небрежностью постановки. Северин сказал, что наконец уви-
дел символ, который способен летать.

После представления девочка спросила Миру, почему та
не вышла замуж за рыцаря в финале. Мира ответила, что
мост пока строится и свадьбу нельзя использовать вместо за-
вершения дел. Девочка подумала, затем сказала, что у её ро-
дителей и после свадьбы дела не закончились. Мира призна-
ла довод убедительным.

Глава 44
Право на отказ
Когда новый мост достиг середины реки, инженер предло-

жил ускорить работу драконьим жаром. Он подготовил по-
дробный план, расписал температуру, длительность и опла-
ту. В конце мелким шрифтом значилось: исполнитель обя-
зуется находиться в топке до завершения плавки.

Евсей вернул документ.



 
 
 

— Вы строите мост после истории с жаровыми камерами.
Как вам удалось не заметить эту строчку?

— Это технический термин, — сказал инженер. — Топ-
кой у нас называется площадка для нагрева.

— Тогда почему её запирают снаружи?
Инженер обещал изменить план. Шип, стоявший рядом,

почувствовал, как холодеет шея под рубцами. Он хотел ска-
зать, что готов попробовать с открытой дверью: все очень
ждали моста. Но до того, как он успел, Рута попросила ин-
женерную бумагу и прочла вслух каждую строку.

— Согласие нельзя спрятать в графе для подписи, — ска-
зала она. — Особенно когда речь идёт о том, кто уже одна-
жды сидел за запертой дверью.

Стройку остановили на день. Это дорого обошлось казна-
чействам, но дешевле, чем ещё одна жизнь, измеренная ко-
личеством часов в жаре. Пётр нашёл способ скрепить металл
на берегу обычной печью. Работа заняла неделю дольше. Ин-
женер лично следил, чтобы дверца открывалась изнутри, хо-
тя никто из мастеров там не сидел.

Шип приходил смотреть. Он спросил Руту, не обиделась
ли она на него за желание помочь.

— Желание хорошее, — ответила она. — Вопрос в том,
кто им распоряжается. Ты можешь сказать «да». Но сначала
тебе должны позволить сказать «нет», не пугая чужими по-
терями.

На следующий день Шип предложил придумать безопас-



 
 
 

ный способ нагрева для будущих работ. Вместе с мастерами
он начертил несколько вариантов и отверг четыре собствен-
ных идеи. Евсей видел, как мальчик учится не путать отказ с
бесполезностью. Для взрослого дракона это тоже оказалось
уроком.

Вечером они вернулись к огороду. На калитке кто-то оста-
вил записку: «ПАЦИФИСТЫ ЗАДЕРЖАЛИ МОСТ». Евсей
дописал ниже: «На семь дней. Дверь открывается изнутри».
Утром записку сняли, но Шип успел сохранить её в своей
тетради. По его мнению, у злых объявлений иногда получа-
лись полезные оборотные стороны.

Глава 45
Цена последнего слова
Приговор Клею объявляли в зале, где раньше утверждали

его закупки. Суд признал его виновным в подделке прика-
зов, подготовке взрыва, мошенничестве и попытке вызвать
вооружённое столкновение. Имущество направили на лече-
ние пострадавших и восстановление домов, из которых лю-
дей выгнала мобилизация.

Клей выслушал решение спокойно. Когда судья закончил,
он попросил слова. Зал приготовился к раскаянию. Клей со-
общил, что мог бы построить мост быстрее, если бы ему до-
верили подряд.

— У меня уже лежат чертежи, — добавил он.
Пётр встал.
— У вас всегда лежали чертежи того, что вы сначала со-



 
 
 

бирались сломать.
Судья велел вывести осуждённого. Клей обернулся к Ев-

сею:
— Вы победили, потому что вас все боятся.
— Меня боялись и раньше, — ответил дракон. — Тогда

это вам помогало.
После суда люди не стали добрее в один день. Купцы тор-

говались за перевозку, полковник спорил с Неллой о стоян-
ке караула, жители деревни жаловались на шум стройки. Но
спор больше не требовал готовой легенды о враге. Когда одна
газета напечатала слух о новом драконьем заговоре, Лукьян
пришёл к редактору с вопросом об источнике. Тот не отве-
тил. На следующем листке под заголовком появилась строка:
«Сведения не подтверждены». Начало было скромным, зато
стояло сверху, где его могли увидеть.

Илар посетил Миру в лечебнице, где она помогала разби-
рать отчёты о пострадавших. Они говорили о мосте, потом о
погоде, потом снова о том дне, когда он отправил её в пеще-
ру. Король не просил забыть. Она не обещала. Перед уходом
он предложил оплатить восстановление трёх грядок, раздав-
ленных её первой телегой.

— Евсей уже вырастил новые, — сказала Мира.
— Тогда заплачу за воду.
— Попробуй однажды сам привезти её.
На следующей неделе Илар приехал без свиты с двумя

бочками. Одну пролил на повороте. Евсей не сделал замеча-



 
 
 

ния. Мира заметила, что это почти подвиг, если знать дра-
кона и его отношение к грядкам.

Глава 46
Огород после войны
Пока шли последние работы, король и маркиза продлили

временное соглашение о перевозках. Пошлину по-прежнему
делили поровну, а сведения о грузах записывали в общем
журнале.

Фома Бриль предложил назвать соглашение «Великой по-
бедой». Мира зачеркнула название. Он предложил «Слав-
ный мир». Нелла зачеркнула и это. В журнале осталось:
«Правила перевозки через реку до окончания ремонта». Лю-
ди на обоих берегах сразу поняли, о чём документ.

Евсей заплатил за сломанную дверь башни после того,
как из счёта вычеркнули стоимость торжественной таблич-
ки. Фома вернул деньги за спектакль покупателям, которые
сохранили билеты. Двадцать три человека потребовали вер-
нуть и страх, но таких квитанций он не выдавал.

Северин помогал чинить временный причал. Ему не ве-
лели: после монеты он предпочитал работу, которую можно
потрогать рукой. Мира приезжала по выходным. Они спо-
рили о длине досок, о будущей свадьбе и о том, стоит ли
звать Евсея произносить речь. Доски от их споров станови-
лись ровнее. Решение о свадьбе пока не продвинулось.

Шип вновь учился спать при звуке далёкой грозы. Ино-
гда он просыпался и спрашивал, не пушки ли это. Евсей не



 
 
 

отвечал автоматически. Подходил к окну, слушал, потом на-
зывал звук. Правдивый ответ успокаивал лучше обещания,
которое никто не мог исполнить.

В конце лета на месте разбитого камня для гостей поста-
вили скамью. Её сделали из досок старого моста. Пётр оста-
вил на одной выемку от осколка и пояснил, что гладкие дос-
ки люди слишком легко считают новыми.

Однажды к калитке приехал мальчик с книгой сказок. В
ней рыцарь убивал дракона, спасал принцессу и получал по-
ловину королевства. Мальчик попросил Евсея рассказать,
как было на самом деле.

— На самом деле, — сказал дракон, — принцесса спасла
приказ, рыцарь признался, что ему когда-то соврали, а мост
мы всё равно не удержали.

— Плохая сказка.
— Возможно. Никто не получил половины королевства.
— А хорошее в ней было?
Евсей оглянулся на огород. Шип подвязывал помидоры,

стараясь не зацепить листья когтями. У дороги Дара бранила
Петра за инструмент, оставленный под дождём. Из долины
доносился стук молотков: строили переправу. Люди не пе-
рестали спорить, но теперь чаще приходилось слышать, как
спорят о работе.

— Было, — сказал Евсей. — В конце никто не обязан был
стать чудовищем, чтобы остальные поняли, что происходит.

Мальчик подумал и попросил разрешения нарисовать



 
 
 

другую картинку. На ней принцесса держала бумагу, рыцарь
— канат, маленький дракон — лейку. Евсею художник отвёл
скамью и несколько помидоров. Дракон указал, что крылья
на рисунке слишком маленькие, но мальчик ответил: иначе
они закроют всех остальных.

Евсей согласился. Он решил, что с такой неточностью
вполне можно жить.

Глава 47
Зима без чужого огня
Первый снег лёг на стройку в тот день, когда доставили

железные крепления. Рабочие ругались на холод, казначеи
— на стоимость дров, чиновники — на задержку. Никто не
предложил вернуть драконов в топки вслух. Это не значило,
что мысль исчезла: она ждала у каждого замёрзшего котла.

На общем собрании инженер принёс расчёт: если Шип
или Савватий прогреет металл, работы закончат на неделю
раньше. Рута прочла условие и спросила, почему в расчёте
стоит только цена топлива, но нет времени и согласия испол-
нителя. Инженер смутился. Он привык считать металл и за-
бывал, что источник тепла может выйти из комнаты сам.

Шип хотел помочь. Его раздражало, что взрослые обсуж-
дают его, как вещь, которую следует беречь от самой себя.
Он сказал, что готов нагреть одну деталь на открытой пло-
щадке, если сам определит длительность и сможет уйти в лю-
бой момент.

Евсей выслушал его, не перебивая. Пётр предложил сна-



 
 
 

чала проверить печь и сравнить сроки. Проверка показала:
обычная печь работала медленнее на два дня, не на неделю;
в первоначальном расчёте время доставки деталей записали
дважды. Шип выбрал помогать с установкой камней. Он не
счёл изменённое решение поражением.

В декабре ударил мороз. Новые городские печи, постро-
енные после освобождения драконов, не всегда справля-
лись. Жители ругали проектировщиков, приносили друг
другу уголь, утепляли окна. Несколько человек говорили,
что прежде было теплее. Рута не спорила с температурой:
действительно было. Она спрашивала, кто тогда проводил
ночь в жаровой камере, и предлагала искать новые способы
утеплить дома.

Ефим открыл при пекарне помещение для тех, у кого по-
гасла печь. По утрам там сушили сапоги и считали, сколько
дров требуется самым холодным домам. Клей построил бы
на этой беде новое учреждение. Ефим просто поставил ещё
один чайник и попросил Мартына вести учёт без красивого
названия.

Шип иногда ночевал у Руты, помогая переносить запас-
ные поленья. Ему нравилось, что она не хвалила каждый его
шаг как подвиг. Если он забывал закрыть окно, Рута говори-
ла: «Закрой окно». Если приносил воду, благодарила. Обык-
новенность этой жизни давалась им обоим труднее, чем тор-
жественная речь о свободе.

После Нового года Евсей получил от Леды письмо: зи-



 
 
 

мой в лечебницу поступало меньше обожжённых драконов
и больше людей с простудой. Первое число радовало, второе
требовало работы. Она не пыталась свести их в одну оцен-
ку. Евсей положил письмо к остальным и пошёл чинить ра-
му у Ефима. По дороге взял шапку, хотя драконам она была
неудобна. На улице хватало людей, которым приятно видеть,
что и большая зелёная голова может подумать о морозе.

Глава 48
Непрошеный памятник
Весной на площади появился каменный постамент. Ни-

кто не знал, кто его заказал. Подрядчик показал накладную,
подписанную комитетом по увековечиванию. Комитет ока-
зался созданным за неделю до того и уже успел выбрать, ко-
го увековечить: Евсея, стоящего на обломках моста с подня-
тым крылом.

Дракон увидел рисунок и отказался позировать. На эскизе
он выглядел победителем, под ногами лежали люди без раз-
личимых лиц. Скульптор объяснил, что это аллегория спа-
сённых, а не погибших. Евсей предложил сделать их стоя-
щими и с именами. Скульптор ответил, что тогда не останет-
ся места для него.

— Вот и прекрасно, — сказал Евсей.
Комитет обиделся. Его председатель утверждал, что горо-

ду необходим общий символ. Мира спросила жителей, ка-
кой символ они хотели бы видеть у моста. Пётр сказал —
мерную отметку уровня воды. Савва — причальные кольца.



 
 
 

Шип предложил лавку, на которой смогут сидеть люди с обо-
их берегов. Председатель заметил, что лавка не вдохновляет
на подвиги. Дара ответила, что после пережитого её вполне
вдохновляет возможность спокойно посидеть.

Скульптор, оставшийся без заказа, неожиданно заинтере-
совался идеей. Он изготовил на постаменте каменные отмет-
ки подъёма реки и места для имён мастеров. Рядом постави-
ли длинную скамью. На открытие пришло меньше высоких
гостей, зато люди сразу заняли её с двух концов.

Фома напечатал листок «ДРАКОН ОТКАЗАЛСЯ ОТ ПА-
МЯТНИКА». Евсей пришёл в типографию и добавил к заго-
ловку мелким шрифтом: «Скамья у реки поставлена». Фома
сказал, что так меньше интриги. Дракон согласился: именно
этого он и добивался.

Вечером Шип увидел, что кто-то оставил на скамье цве-
ты. Без подписи. Он не стал убирать их: разные люди пом-
нили тот день по-разному. Назавтра на другом конце лежал
карандаш для отметки паводка. Мальчик подумал, что место
памяти вполне может одновременно служить делу.

Глава 49
Последний экзамен моста
Перед открытием Пётр потребовал испытать новый про-

лёт тяжёлым грузом. Оба правительства предложили соб-
ственные обозы, чтобы каждое могло записать испытание в
свои заслуги. Мастер выбрал телеги с камнем из общей каме-
ноломни и пригласил тех, кто должен будет ежедневно поль-



 
 
 

зоваться мостом.
Первой проехала повозка Ефима с мешками муки. За ней

— Савва с пустой лодкой на телеге: теперь ему чаще пред-
стояло чинить лодки, чем использовать их как единственную
связь берегов. Потом пошли школьные дети. Учитель просил
их не бежать; дети прошли первые шаги чинно, затем забы-
ли о торжественности и принялись искать на парапете место
для своих ладоней.

Пётр слушал камень. У третьей опоры возник звук, ко-
торый ему не понравился. Он остановил испытание и велел
разгрузить телеги. Комиссия возражала: гости уже собраны,
речь короля написана. Пётр сказал, что речь легче перене-
сти, чем треснувшую опору.

Мастер нашёл не трещину, а металлическую скобу, кото-
рая касалась камня под неправильным углом. Её постави-
ли по утверждённому чертежу. Оказалось, чертёж был нето-
чен. Инженер признал ошибку и предложил исправление. На
это ушли два дня; открытие перенесли. Фома жаловался, что
уже продал афиши с датой. Мира предложила напечатать на
обороте причину задержки. Покупатели, к его удивлению,
не потребовали вернуть деньги: мост, который проверяют до
праздника, казался им надёжнее.

На повторном испытании Пётр пригласил Шипа посмот-
реть на скобу. Мальчик заметил, что её не стали греть дра-
коньим огнём. Мастер ответил: металл держится благодаря
точной форме и работе нескольких людей. Шип сказал, что



 
 
 

раньше ему казалось, будто полезность должна быть горячей
и заметной. Пётр показал ему маленький холодный болт, без
которого скоба снова сдвинулась бы. Болт не выглядел геро-
ем даже рядом с другими болтами.

Испытание завершилось к вечеру. Пролёт выдержал обоз,
детей, рабочих и двух чиновников, которые хотели пройти
одновременно с разных берегов. Последние едва не столкну-
лись посередине, но уступили дорогу телеге с рассадой. Пётр
записал результат в журнал без слова «исторический». Под
ним стояли размеры, вес и даты. Ему хотелось, чтобы следу-
ющий мастер мог проверить мост через много лет, когда вся
нынешняя слава превратится в пыль на полке.

Евсей пришёл уже после испытания. Он посмотрел на ре-
ку, новую кладку и свободный проход для людей. Пётр спро-
сил, нравится ли ему. Дракон ответил, что мост ещё нужно
прожить. Мастер кивнул: он строил именно для этого.

Глава 50
Первая прогулка по новому мосту
К весне завершили каменный пролёт. На открытие прибы-

ло столько чиновников, что Пётр предложил испытать мост
именно ими: если выдержит торжественные речи, выдержит
и телеги. На перилах установили табличку с именами масте-
ров обоих берегов. Имена правителей поместили в документ
о расходах, где их можно было найти при необходимости.

Лукьян пришёл с отцом и братом. Они остановились у се-
редины, не зная, кто первым должен перейти границу, кото-



 
 
 

рой на новых досках не отметили. Брат предложил всем тро-
им сделать шаг одновременно. Отец сказал, что это годится
для представления. Они сделали шаг и обнаружили, что ни-
какой музыки не играет. Просто оказались рядом.

Фома всё-таки устроил спектакль неподалёку, но не на
мосту: Пётр запретил крепить сцену к свежим перилам. На
афише значилось «Мост, который построили после». Ни ры-
царя с мечом, ни дракона с огнём художник не нарисовал.
Были канат, лейка и несколько человек, тянувших в одну
сторону. Билеты продавались хуже старой победы, но хоро-
шо расходились среди тех, кто помнил настоящую ночь.

Нелла и западный полковник подписали порядок совмест-
ной охраны. В первой строке стояло: «При подозрении на
нападение сначала установить связь». Полковник предложил
добавить: «Если связь есть». Нелла поставила запятую и от-
ветила, что работающие мосты для этого и строят.

Мира и Северин перешли переправу пешком. Северин
остановился у середины, словно всё ещё ожидал, что его по-
зовут убивать чудовище. Мира взяла его за руку.

— Ты хотел что-то сказать?
— Боюсь, после нашей истории любое предложение про-

звучит как финал пьесы Бриля.
— Тогда скажи своими словами.
Он сказал. Мира ответила не сразу; потом спросила, со-

гласится ли он и дальше спорить с ней над сметами, не от-
давая их Фоме для рекламы. Северин согласился. Свадьбу



 
 
 

назначили на осень, без обещания решить ею все остальные
вопросы.

Евсей на открытие не собирался. Он объяснил, что поми-
доры не учитывают государственных праздников. Но Шип
уговорил его приехать к вечеру, когда речи закончились и
по мосту шли обычные люди. Дракон ступил на камень осто-
рожно. Новый пролёт выдержал.

На противоположном берегу мальчик попросил расска-
зать сказку. Евсей начал с принцессы, которую однажды при-
везли к нему в телеге. Потом вспомнил старый мост и людей,
сумевших остановиться раньше битвы. Шип перебил:

— Мы ведь ещё не знаем, чем всё кончится.
— Правильно, — сказал Евсей. — У хорошего моста кон-

ца нет. За ним начинается дорога.
Они постояли посередине, пропустили повозку с рассадой

и пошли домой. В повозке среди горшков лежала новая лей-
ка. Шип оглянулся на неё дважды, но не попросил купить:
дома уже было три. Евсей заметил оба взгляда и решил, что
некоторые войны с желаниями можно проигрывать без боль-
шого ущерба.

Позже он всё-таки купил лейку. Она протекала. Вещь ока-
залась удобной для полива сразу двух грядок, и Евсей запи-
сал в тетрадь, что не каждый недостаток требует устранения.
Запись не была шуткой. Пока.

Глава 51
Невеста требует протокол



 
 
 

Мира и Северин решили обсудить свадьбу без свидетелей.
Встретились у озера, взяли хлеб, сыр и тетрадь с расходами.
Северин принёс тетрадь: после моста ему казалось неосто-
рожным начинать серьёзное дело без сметы.

— Для начала укажи, зачем она нам, — сказала Мира.
Он перечислил любовь, общий дом и желание просыпать-

ся рядом, а затем спросил, не прозвучал ли как чиновник.
Мира ответила, что чиновник написал бы «взаимное прожи-
вание на постоянной основе».

Сложнее было с приглашениями. Илар хотел звать двор.
Аглая, услышав о возможной свадьбе, обещала прислать де-
легацию. Фома предложил продавать билеты, чтобы опла-
тить восстановление причала. Северин вычеркнул Фому
раньше, чем тот договорил.

Мира не хотела превращать праздник в доказательство
мира между государствами. Если они поженятся, это не от-
менит ни расследования, ни старых обид, ни будущих спо-
ров. Северин согласился: ему уже однажды досталась пуб-
личная роль героя, и он не собирался играть «мужа истори-
ческого примирения».

Они решили, что пригласят близких, когда новый мост
позволит людям спокойно приехать. Евсею дадут место во
дворе, чтобы он не сидел за окном. Для Шипа найдут стол
без строгого детского меню. Дара приготовит пирог, если за-
хочет; никто не станет считать её труд семейной обязанно-
стью.



 
 
 

На берегу появилась Рута, которая случайно шла в лечеб-
ницу. Услышав последние слова, она сказала, что хорошее
начало договора — указывать, кто имеет право отказаться.
Мира записала это в тетрадь рядом с пунктом о пироге. Се-
верин возразил, что свадьба перестаёт быть романтичной.
Рута ответила: романтика, способная пережить слово «нет»,
обычно держится дольше.

Они убрали тетрадь и наконец поели сыр. Потом поссо-
рились о том, какой дом удобнее: у лечебницы или у сада.
Разошлись без решения, но договорились посмотреть оба.
Это не выглядело кульминацией сказки. Зато завтра у каж-
дого оставалось место для собственного мнения.

Эпилог
Человек который пришёл с миром
Осенью комиссия по проверке добровольности драконье-

го труда всё-таки приехала. Инспектор занял место на новой
скамье, открыл папку и спросил Шипа, заставляют ли его
поливать огород.

— Иногда, — сказал Шип.
Инспектор оживился.
— Кто именно?
— Помидоры. Если не польёшь, они выглядят так, что по-

том всю ночь стыдно.
Евсей не стал вмешиваться. Инспектор записал ответ и

долго искал подходящую графу.
К вечеру привезли письмо от Аглаи. Маркиза сообщала,



 
 
 

что общий журнал перевозок сохранят и после открытия
моста, а выплаты пострадавшим из имущества осуждённого
Клея наконец начались. На мосту уже стояла доска с имена-
ми мастеров обоих берегов. Аглая приписала от руки: «Илар
сначала хотел поставить рядом ещё две доски, но передумал.
Мы даже научились иногда передумывать вовремя».

Евсей передал письмо Шипу. Тот прочитал, сложил и
спросил:

— Когда построят мост, война точно не вернётся?
— Не знаю, — сказал Евсей.
— А ты опять сядешь посередине?
— Если понадобится. Но лучше научить их встречаться

там без меня.
Шип поглядел на скамью, на открытые ворота, на долину.
— Тогда здесь тоже надо поставить два стула. Одного для

гостя мало.
На следующий день Пётр привёз второй. Под вечер на нём

сидела Нелла, на первом — западный полковник. Они спо-
рили о том, на чьём берегу хранить запасные канаты. Евсей
пропалывал грядку и старался не вмешиваться. В конце кон-
цов Нелла предложила разделить канаты поровну, а полков-
ник — связать их вместе, чтобы при необходимости достали
до середины реки.

— Вот, — сказал Шип. — Уже без тебя.
Евсей посмотрел на узел. Вязали они его долго, ругаясь

на разные названия одной и той же петли. Зато получился



 
 
 

крепкий.
— Почти, — сказал дракон и пошёл ставить чайник.
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