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Анна Ильина
Истина в бутылке

 
Глава 1

 
Если начальство вызывает на ковёр, это всегда не к добру ― хорошими новостями не

делятся тет-а-тет. Илья ещё раз посмотрел на сообщение в рабочем чате: пропадать оно не
собиралось. Он вздохнул и закрыл все документы, над которыми работал. Заблокировал учёт-
ную запись, встал, одёрнул пиджак. Перевёл телефон на беззвучный режим, взял толстый блок-
нот в твёрдой обложке, но тут же положил его на место. Повернул ключ в замке, дёрнул ручку.
Пересёк опен-спейс ― молодёжь на мгновение перестала шушукаться и пересмеиваться. Илья
подавил укоризненный вздох и вышел в коридор. Что же случилось? Сроки сдачи документов
не горят, серьёзных ошибок никто не допускал уже давно, слухов о сокращении не было… Он
остановился у массивной тёмной двери, придал лицу уместное выражение и нажал на кнопку.
Противно запищало, индикатор сменил цвет с красного на синий. Илья аккуратно придержал
тяжёлое полотно, кивнул секретарше:

― Добрый день.
― Здравствуйте, ― отозвалась она вежливо и равнодушно. ― Можете заходить, Борис

Денисович один.
― Спасибо, ― хотя бы ждать не придётся. Он в три шага оказался у перегородки,

стукнул, дождался звучного: «Да-да, входите». Начальник инженерного отдела приподнялся с
места, крепко пожал протянутую руку:

― Приветствую, Ушинский. Закройте дверь и садитесь. Нужно кое-что обсудить.
Внутренний голос шепнул «дело дрянь», но Илья не стал впадать в панику раньше вре-

мени. Потянул створку, опустился на краешек кресла, выпрямил спину:
― У меня проблемы?
Борис Денисович опустил уголки губ:
― У всех проблемы ― сами видите, в какое время приходится жить. Впрочем, много-

словно жаловаться нет смысла ― адаптируемся, превозмогаем, ищем обходные пути. Правда,
не мы одни, ― он выпрямился. ― Около месяца назад было установлено, что в компанию
проник человек из конкурирующей организации. В каком отделе он работает, пока неизвестно,
когда устроился, тоже неясно.

― Кто сообщил о шпионе?
― Один из сотрудников айти-службы. Кто-то пытался скопировать данные во время

короткого сбоя системы электроснабжения.
― И его не вычислили? Странно. Но, позвольте, причём здесь я? Я никогда не стал бы…
― В вас никто не сомневается. Во-первых, зайти на диск, в котором хотели покопаться,

можно только находясь в этом здании, вы же тогда были в командировке, точнее, летели в
самолёте. Во-вторых, злоумышленник действовал очень быстро и грамотно ― скорее всего,
он профессионал в этом деле, а вас хакером не назовёшь даже с натяжкой. В-третьих, у вас нет
ни одной причины вредить фирме: вам отлично платят, вы лояльны к руководству, никогда ни
на что не жалуетесь…

― А если это лишь чертовски хорошая маскировка? ― Илья еле заметно усмехнулся.
― Разведчик должен быть убедителен, иначе его быстро раскусят.

Начальник фыркнул:
― Да бросьте! У нас тут не шпионская драма, а реальная жизнь. К тому же вас проверяли,

и не один раз ― никакого двойного дна.



А.  Ильина.  «Истина в бутылке»

6

― Допустим. И что же от меня требуется?
― Присмотритесь к тем, кто вас окружает.
― Но я же не следователь…
― Следователь или частный детектив только всё испортят. Вы ― свой человек, с опре-

делённой репутацией и давно сложившимся образом…
― Вежливый, но чересчур замкнутый педант с неопределёнными пристрастиями, так?
― В точку. От вас не ждут ни подвоха, ни подлости ― вообще никаких активных дей-

ствий. Все знают, что Илья Ушинский ― идеальный исполнитель, который безупречно рабо-
тает, однако не стремится к вершинам. Таким, как вы, обычно не дают тайных поручений ―
на эту уверенность я и рассчитываю. Сегодня вы получите от меня несложное, но объёмное
задание, чтобы был повод походить по отделам и пообщаться с людьми. У вас есть жизненный
опыт, насмотренность, да и удача к вам неравнодушна ― вы вполне способны заметить то, на
что бывшие вояки не обратят внимания.

― Вы доверяете мне больше, чем службе безопасности?
― Конечно, нет. Наши бойцы уже начали расследование, однако нельзя пренебрегать ни

одной из возможностей. Вы ― дополнительное средство, не более и не менее.
― Я понял. Сделаю всё, что в моих силах. Кому из сослуживцев можно открыть секрет?
― Пока никому. Учтите, ваш приятель Иволгин тоже под подозрением.
Как скверно! Костя невероятно проницателен, его помощь была бы очень кстати. Илья

задал ещё несколько вопросов, получил папку с распечатками и покинул помещение. Вернув-
шись в кабинет, долго думал над заданием. С чего начать? Какие вопросы задавать? Будет ли от
этого хоть какой-нибудь толк? Он много повидал, умеет слушать и анализировать, внимателен
к мелочам, но вдруг злоумышленник не выдаст себя? Злодей может оказаться кем угодно ―
уборщиком или маркетологом, сисадмином или секретаршей… Перед глазами сам собой воз-
ник восхитительный бюст помощницы генерального. К натуральному четвёртому размеру при-
лагались наращённые волосы, лопающиеся от гиалуронки губы и пустой взгляд дешёвой куклы
― на современную Мату Хари такая девица явно не тянет… А кто тянет? Илья зацепился за
обрывок мысли, открыл блокнот и начал писать. Через некоторое время у него появился список
людей, которых требовалось опросить в первую очередь. Большинство работали в инженерном
отделе и логистической службе. Компьютерщиков тоже не следовало обделять вниманием, да
и среди продажников могли оказаться перебежчики… Десять минут спустя он осознал, что
ходит по кругу, ругнулся и отодвинул записи. Надо отвлечься ― может, даже до конца рабо-
чего дня. Илья кинул взгляд на часы, проверил почту и отправился на второй этаж, к юристам.
В кабинет начальника отдела вошёл без стука:

― Опять прохлаждаешься?
Костя поднял голову:
― Имею право, ― в руках он держал наполовину сложенного бумажного журавлика. ―

Дай мне минутку.
― Валяй, заканчивай, ― Илья подвинул себе стул, расслабленно вытянул ноги. Приятель

развернул бумажную птицу, любовно погладил её и опустил на столешницу.
― Готово. Ты по делу или так?
― Пожаловаться. Высшее руководство в очередной раз решило заняться оптимизацией.

Мне велели определить, кто из сотрудников способен совмещать должность инженера с основ-
ной. Самых выносливых и лояльных попробуют перетащить на тёмную сторону ― туда, где
нет печенек, но есть переработки и выгорание. Как будто у меня и без того проблем мало…

― Что поделаешь, дружочек ― казна пустеет, ― Костя тряхнул золотистой шевелюрой,
прищурил раскосые хитрые глаза. ― Учти, Мирославу я тебе не отдам.

― Я и не прошу. Кстати, где она?
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― Послал за кофе. Милашка выглядела расстроенной ― решил, что ей не помешает
прогуляться, а мне ― выпить двойную порцию сливочной арабики.

― По-моему, это чересчур. Мира не девочка на побегушках, а помощница юриста.
― Ну так она и помогает ― без дозы кофеина я вырублюсь в кресле и не досмотрю

договор. Эх, зря я не попросил её забежать в алкомаркет! Маленькая порция виски могла бы
сделать процесс вычитки гораздо приятнее, ― он зевнул. ― Или спихнуть это на мою драго-
ценную барышню? Как считаешь, Кутузов?

― Считаю, что ты обнаглел, ― эта тема регулярно всплывала в их беседах. Мирослава
работала в компании уже пару лет, но так и не стала полноценным юристом. Костя считал,
что ей не хватает наглости, и усиленно пользовался девичьей добротой и безотказностью. Сей-
час Мира выполняла девяносто процентов его работы. Илья старался не вмешиваться, однако
каждый раз срывался. Он смерил приятеля тяжёлым взглядом, но тот только отмахнулся:

― Можешь не продолжать, я давно выучил твой монолог. Мой ответ ты тоже знаешь: кто
пашет, на том и едут. Когда Мирослава покажет зубки, она тут же получит повышение. Увы,
пока девочка плывёт по течению и сливает свой потенциал в унитаз. А он у неё есть, уж поверь.

― Даже если так, ты не в праве перекраивать её жизнь по своему лекалу. Уймись, Костя.
Нельзя причинять добро и наносить пользу.

― Я и не причиняю ― наоборот, создаю Мире кучу проблем, ― юрист шутливо оска-
лился. ― Ты-то чего переживаешь? Боишься, что сильная и независимая юристка Круглова
может тебя отвергнуть?

― Ничего я не боюсь, ― Илья повернул голову и уставился на календарь. Краснеть он
давно отучился, но врать глазами не умел совершенно. Костя хохотнул:

― Боже, это так забавляет! Будто попал в сериал. Герою очень нравится героиня, но
она и не подозревает, что является объектом обожания. Сделать первый шаг он неспособен,
однако с каждым днём его чувства всё сильнее. Не хватает только парочки неловких ситуаций
и пикантных моментов… А может, мне стоит вмешаться? Загнать вас в лифт да отключить
его минут на двадцать…

― Ты и это умеешь? ― Илья напрягся. Энергичный весёлый Костя идеально подходил
на роль шпиона: он не терпел скуки и мог согласиться на предложение конкурентов просто
из любопытства.

― Ради такого научусь, ― пожал плечами приятель. ― Кофеварку ведь освоил.
― На это тебе понадобилось полгода, ― нет, зря переполошился. Начальник юротдела не

ладил с техникой: смартфоны, часы и ноутбуки у него держались не больше года, стационарный
компьютер постоянно чудил. Костя даже машину менять не желал: боялся, что современный
автомобиль, напичканный электроникой, попросту не будет его слушаться. Такой человек не
сможет быстро залезть на сервер и убрать за собой. Да и зачем Иволгину что-либо взламывать,
если у него уже есть доступ к самым важным документам? Илья немного расслабился и про-
пустил пару Костиных реплик. Юрист громко щёлкнул пальцами:

― Хватит витать в облаках, Ушинский! Третий раз спрашиваю ― ты сегодня займёшь
квартиру?

― Скорее всего. Как обычно, часа на три. Пришлёшь код?
― Секунду, ― Костя достал смартфон, отстучал сообщение. ― Лови. Приятного вечера.
― Цена не поднялась?
― Для тебя нет, ― Костина сестра сдавала квартиры посуточно, и Илья был её постоян-

ным клиентом. Поначалу с него вовсе не хотели брать денег, но он решительно отказался поль-
зоваться чужим имуществом на халяву. Платил, конечно, копейки, зато совесть была чиста.
― Всё необходимое взял? Если надо, могу поделиться ― у меня на эту пятницу грандиозные
планы.
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― Завязывал бы ты с вечеринками, ― вздохнул Илья. ― Сам же говорил: приличные
люди на них не появляются.

― Зато неприличных полно, и меня это устраивает.
Дверные петли тихо скрипнули, в помещение зашла Мира ― невысокая ладная девушка

с рыжевато-русыми волосами и большими серо-голубыми глазами. Лицо у неё было грустное
и усталое.

― Кофе прибыл. Здравствуйте, Илья Валентинович, ― она пристроила высокий картон-
ный стакан между журавликов. ― Можно мне взять одну птичку?

― Хоть всех, лапочка, ― пропел Костя. ― Но лучше бы тебе научиться складывать их
самой. Говорят, если сделать тысячу штук и загадать желание, оно обязательно исполнится.

Мирослава вздрогнула:
― Правда? Было бы кстати, ― подошла к своему рабочему месту, пристроила оригами

на стопку документов, а сумку на складной табурет. ― Костя, то есть Константин Витальевич,
вы проверили договор?

― Почти. В пять мне нужно уйти, так что приложения я оставлю тебе.
― Хорошо, ― она опустила голову, покрутила простенькое обручальное колечко. ―

Муж у меня в командировке, дома никого ― могу задержаться и пересмотреть всё от начала
до конца.

― Буду признателен, ― начальник юридического отдела ухмыльнулся. ― Что, Кутузов,
завидуешь? Может, заведёшь себе помощника?

― Предпочитаю справляться сам, ― Илья отодвинул стул. ― Полагаю, мне пора идти.
Всего хорошего. Мира, не засиживайся допоздна, пожалуйста. Оно того не стоит.

― Постараюсь, ― девушка положила пальцы на клавиатуру. ― Хороших выходных.
Он ненадолго задержал на ней взгляд и пошёл к себе. Обновил браузер, ответил на

письмо, просмотрел спецификацию. Нет, эта деталь не подойдёт ― параметры немного отли-
чаются от нужных. Илья отправил ответ, свернул вкладку и откинулся на высокую спинку
кресла. Печальное личико Миры не давало ему покоя. Что у неё случилось? Заболел кто-то из
родных? Поругалась с супругом? Потеряла ценную вещь? Спрашивать неприлично, перестать
дёргаться невозможно. Как его вообще угораздило? Мозг тут же извлёк из «кладовки» воспо-
минание. Илья потряс головой, но не сумел его прогнать и позволил себе минутку ностальгии.

Мирослава появилась в компании два года назад. Изначально её хотела взять к себе Пол-
бина ― крупная авторитарная дама с громким голосом, дурными манерами и острым как
бритва умом. Мира прошла два собеседования из трёх, но на финальной стадии вмешался
Костя: воспользовался служебным положением и отбил девушку у коллеги, поскольку благо-
волил всем рыжим без исключения. Илья познакомился с помощницей юриста месяца через
три. При первой встрече ничего не произошло, а вот во второй раз внутри что-то щёлкнуло,
как будто сдвинулись давно заржавевшие шестерёнки. Неделю спустя он понял: это не пройдёт
и ни к чему не приведёт. Мира была несвободна, а Илья никогда не позволял себе ухлёсты-
вать за чужими жёнами. Он пострадал несколько дней, напился разок и продолжил идти своим
путём. Не искал встреч, не подбрасывал цветов и записок, не заводил разговор первым. Когда
становилось невмоготу, проводил вечер в компании с телефоном ― любовался её фотографи-
ями в соцсетях и мечтал о всяком, как влюблённый школьник. Фантазии примиряли с действи-
тельностью, Илья оживал, открывал приложение для знакомств, находил себе партнёршу или
клеил дамочек из фитнес-центра, в котором занимался. Высокому, прилично одетому мужчине
с прекрасными манерами отказывали редко ― он даже мог позволить себе выбирать. Этим
вечером собирался встретиться в любимом баре с бойкой и смешливой Альбиной. Она рабо-
тала дерматологом в частной клинике и не искала серьёзных отношений. После пары коктей-
лей красотка наверняка согласится продолжить вечер в апартаментах, и... Во всём теле воз-
никло приятное томление, Илья потянулся, сверился с часами. Минут через двадцать можно
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выходить, а пока следует переодеться. Он вытащил из узкого шкафа чехол, сменил строгий
офисный пиджак на блейзер, снял галстук и расстегнул воротничок. Прошёлся пальцами по
волосам, слегка растрепал причёску, принюхался к себе. Парфюмерка почти выветрилась, но
обливаться заново Илья не стал ― женское обоняние куда тоньше мужского, потенциальная
партнёрша должна почувствовать лишь намёк на запах. Зеркала в кабинете не было, пришлось
любоваться собой через фронтальную камеру на смартфоне. Он придирчиво осмотрел зубы,
лоб и щёки, не обнаружил лишнего и последний раз за день пробежался по рабочим задачам.
Ровно в шесть выключил компьютер, побросал в сумку вещи и вызвал такси. Прибыл на место
без десяти семь, как и рассчитывал. В бар не зашёл ― решил подождать у входа. Альбина
появилась пять минут спустя. Она оказалась чуть старше и полнее, чем на фото, но Илью это
не смутило ― он сделал шаг и улыбнулся:

― Добрый вечер.
― Здравствуйте, ― Альбина задрала голову вверх. ― Однако! Зря я не надела лодочки.
― Вы и без каблуков чудесно выглядите, ― Илья уже заметил и оценил её ухоженную

кожу, густые блестящие волосы, живую естественную мимику. Платье с запа́хом подчёркивало
всё, что требовалось подчеркнуть, и искусно скрывало лишнее. Короткая кожаная куртка была
небрежно наброшена на покатые плечи ― так они казались немного шире. Он пропустил даму
вперёд ― полюбовался изгибами и плавной походкой. Хостес проводила их за столик, поло-
жила перед гостями толстые папки.

― Вы ведь здесь не впервые. Что посоветуете? ― поинтересовалась Альбина, перебирая
заламинированные страницы.

― Всё, кроме рыбных блюд и чая. Первое шеф всегда пересушивает, второе не отлича-
ется хорошим качеством.

― Пить чай на свидании я не собиралась, а рыбу не люблю, ― она взглядом подозвала
официантку, сдержанно улыбнулась ей. ― Мне, пожалуйста, «Беллини» с манговым пюре и
тёплый салат с кедровыми орешками. Чеснок класть не нужно.

Ого! Похоже, дамочка настроена решительно. Илья на мгновение задумался, ещё раз
взглянул на спутницу. Нет, сегодня никакого алкоголя ― разум и тело должны действовать
слаженно и точно. Он заказал сырную тарелку, индюшачье филе на гриле и коктейль «Лесная
быль». Альбина тут же заметила, что раньше так назывались липкие противные вафли, Илья
удачно пошутил, и завязалась непринуждённая беседа. Вскоре принесли напитки ― жёлто-
оранжевый в широком фужере и тёмно-коричневый в стакане. Он пригубил и зажмурился от
удовольствия. Собеседница подёргала носом:

― Какой сильный запах! Там джин и какой-то пряный ликёр, верно? Крепкий напиток
для крепкого мужчины?

― Что-то вроде того, ― на самом деле в стакане не было ни капли спиртного ― только
концентрированный сироп, газировка и немного лаймового сока. ― Попробовать не дам, уж
извините.

― Я и не прошу, ― она скорчила смешную рожицу и принялась за салат. Допила кок-
тейль, но повторять не стала ― попросила маленькую бутылку негазированной воды. На десерт
взяли по куску шоколадного торта. «Химия» между ними определённо возникла, но когда при-
несли счёт, Илья счёл нужным спросить:

― Мне вызвать одно такси или два?
Щеки у Альбины порозовели, она помолчала, потом тряхнула волосами:
― Одно. И давай уже на ты.
В машине они вели себя прилично, но как только зашли в квартиру, набросились друг на

друга, словно изголодавшиеся хищники. Партнёрша чутко откликалась на ласки, и, нисколько
не стесняясь, демонстрировала свои умения. После третьего раза оба подустали и пришли в
себя. Илья протянул руку к тумбочке, распахнул дверцу:
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― Пить будешь? Тут есть минералка.
― Да, ― хрипло отозвалась Альбина. Ополовинила бутылку, вытерла рот тыльной сто-

роной ладони. ― Что у тебя на спине?
― В смысле?
― Повернись, ― цепкие сильные пальцы дотронулись до лопатки. Илья скривился, но

промолчал. Больно ему не было, а об остальном ей знать не полагалось. ― Какая необычная
татуировка. Судя по цвету чернил, довольно старая. Она что-нибудь значит?

― Ничего. Набил по молодости. Надо бы свести, да всё никак не соберусь. Ты хочешь
ещё? Если да, подожди минут пять, мне надо размяться.

― М-м-м… Я бы с удовольствием осталась с тобой до утра, а то и на все выходные, но
это против моих же правил. Мне лучше уйти, ― она отвернулась, подняла с пола бельё. ― Не
провожай. Спасибо за вечер.

― И тебе, ― прощальный поцелуй Илье не подарили, но он не расстроился. Повалялся
немного, остыл, сходил в душ и отчалил. Дома первым делом избавился от рубашки, встал у
большого зеркала, изогнулся, разглядывая метку. Линии и символы были тускло-серыми ― так
сильно они не бледнели уже год или два. Может, скоро вовсе пропадут? Но тот тип сказал, что
это невозможно... Настроение скакнуло вниз, Илья повернулся и побрёл в спальню. Разделся,
лёг, закрыл глаза и приказал себе уснуть, чтобы не раскиснуть окончательно.
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