

АННА ИЛЬИНА

ИСТИНА В БУТЫЛКЕ



Анна Ильина

Истина в бутылке

«Автор»

2026

Ильина А.

Истина в бутылке / А. Ильина — «Автор», 2026

Он – идеальный офисный работник, безупречный исполнитель, скрывающий за маской биоробота страшную моральную травму и носящий на себе магическую метку. Она – слабая волшебница, которая постоянно умирает и воскресает. Вместе им предстоит разобраться с её проклятием, найти пробравшегося в офис шпиона и решить, стоит ли переходить от сотрудничества к чему-то большему.

© Ильина А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Анна Ильина

Истина в бутылке

Глава 1

Если начальство вызывает на ковёр, это всегда не к добру — хорошими новостями не делятся тет-а-тет. Илья ещё раз посмотрел на сообщение в рабочем чате: пропадать оно не собиралось. Он вздохнул и закрыл все документы, над которыми работал. Заблокировал учётную запись, встал, одёрнул пиджак. Перевёл телефон на беззвучный режим, взял толстый блокнот в твёрдой обложке, но тут же положил его на место. Повернул ключ в замке, дёрнул ручку. Пересёк опен-спейс — молодёжь на мгновение перестала шушукаться и пересмеиваться. Илья подавил укоризненный вздох и вышел в коридор. Что же случилось? Сроки сдачи документов не горят, серьёзных ошибок никто не допускал уже давно, слухов о сокращении не было... Он остановился у массивной тёмной двери, придал лицу уместное выражение и нажал на кнопку. Противно запищало, индикатор сменил цвет с красного на синий. Илья аккуратно придержал тяжёлое полотно, кивнул секретарше:

— Добрый день.

— Здравствуйте, — отозвалась она вежливо и равнодушно. — Можете заходить, Борис Денисович один.

— Спасибо, — хотя бы ждать не придётся. Он в три шага оказался у перегородки, стукнул, дождался звучного: «Да-да, входите». Начальник инженерного отдела приподнялся с места, крепко пожал протянутую руку:

— Приветствую, Ушинский. Закройте дверь и садитесь. Нужно кое-что обсудить.

Внутренний голос шепнул «дело дрянь», но Илья не стал впадать в панику раньше времени. Потянул створку, опустился на краешек кресла, выпрямил спину:

— У меня проблемы?

Борис Денисович опустил уголки губ:

— У всех проблемы — сами видите, в какое время приходится жить. Впрочем, много-много жаловаться нет смысла — адаптируемся, преодолеваем, ищем обходные пути. Правда, не мы одни, — он выпрямился. — Около месяца назад было установлено, что в компанию проник человек из конкурирующей организации. В каком отделе он работает, пока неизвестно, когда устроился, тоже неясно.

— Кто сообщил о шпионе?

— Один из сотрудников айти-службы. Кто-то пытался скопировать данные во время короткого сбоя системы электроснабжения.

— И его не вычислили? Странно. Но, позвольте, причём здесь я? Я никогда не стал бы...

— В вас никто не сомневается. Во-первых, зайти на диск, в котором хотели покопаться, можно только находясь в этом здании, вы же тогда были в командировке, точнее, летели в самолёте. Во-вторых, злоумышленник действовал очень быстро и грамотно — скорее всего, он профессионал в этом деле, а вас хакером не назовёшь даже с натяжкой. В-третьих, у вас нет ни одной причины вредить фирме: вам отлично платят, вы лояльны к руководству, никогда ни на что не жалуетесь...

— А если это лишь чертовски хорошая маскировка? — Илья еле заметно усмехнулся. — Разведчик должен быть убедителен, иначе его быстро раскусят.

Начальник фыркнул:

— Да бросьте! У нас тут не шпионская драма, а реальная жизнь. К тому же вас проверяли, и не один раз — никакого двойного дна.

— Допустим. И что же от меня требуется?

— Присмотритесь к тем, кто вас окружает.

— Но я же не следователь...

— Следователь или частный детектив только всё испортят. Вы — свой человек, с определённой репутацией и давно сложившимся образом...

— Вежливый, но чересчур замкнутый педант с неопределёнными пристрастиями, так?

— В точку. От вас не ждут ни подвоха, ни подлости — вообще никаких активных действий. Все знают, что Илья Ушинский — идеальный исполнитель, который безупречно работает, однако не стремится к вершинам. Таким, как вы, обычно не дают тайных поручений — на эту уверенность я и рассчитываю. Сегодня вы получите от меня несложное, но объёмное задание, чтобы был повод походить по отделам и пообщаться с людьми. У вас есть жизненный опыт, насмотренность, да и удача к вам равнодушна — вы вполне способны заметить то, на что бывшие вояки не обратят внимания.

— Вы доверяете мне больше, чем службе безопасности?

— Конечно, нет. Наши бойцы уже начали расследование, однако нельзя пренебрегать ни одной из возможностей. Вы — дополнительное средство, не более и не менее.

— Я понял. Сделаю всё, что в моих силах. Кому из сослуживцев можно открыть секрет?

— Пока никому. Учтите, ваш приятель Иволгин тоже под подозрением.

Как скверно! Костя невероятно проницателен, его помощь была бы очень кстати. Илья задал ещё несколько вопросов, получил папку с распечатками и покинул помещение. Вернувшись в кабинет, долго думал над заданием. С чего начать? Какие вопросы задавать? Будет ли от этого хоть какой-нибудь толк? Он много повидал, умеет слушать и анализировать, внимателен к мелочам, но вдруг злоумышленник не выдаст себя? Злодей может оказаться кем угодно — уборщиком или маркетологом, сисадмином или секретаршей... Перед глазами сам собой возник восхитительный бюст помощницы генерального. К натуральному четвёртому размеру прилагались наращённые волосы, лопающиеся от гиалуронки губы и пустой взгляд дешёвой куклы — на современную Мату Хари такая девица явно не тянет... А кто тянет? Илья зацепился за обрывок мысли, открыл блокнот и начал писать. Через некоторое время у него появился список людей, которых требовалось опросить в первую очередь. Большинство работали в инженерном отделе и логистической службе. Компьютерщиков тоже не следовало обделять вниманием, да и среди продавцов могли оказаться перебежчики... Десять минут спустя он осознал, что ходит по кругу, ругнулся и отодвинул записи. Надо отвлечься — может, даже до конца рабочего дня. Илья кинул взгляд на часы, проверил почту и отправился на второй этаж, к юристам. В кабинет начальника отдела вошёл без стука:

— Опять прохлаждаешься?

Костя поднял голову:

— Имею право, — в руках он держал наполовину сложенного бумажного журавлика. — Дай мне минутку.

— Валяй, заканчивай, — Илья подвинул себе стул, расслабленно вытянул ноги. Приятель развернул бумажную птицу, любовно погладил её и опустил на столешницу.

— Готово. Ты по делу или так?

— Пожаловаться. Высшее руководство в очередной раз решило заняться оптимизацией. Мне велели определить, кто из сотрудников способен совмещать должность инженера с основной. Самых выносливых и лояльных попробуют перетащить на тёмную сторону — туда, где нет печенок, но есть переработки и выгорание. Как будто у меня и без того проблем мало...

— Что поделаешь, дружок — казна пустеет, — Костя тряхнул золотистой шевелюрой, прищурил раскосые хитрые глаза. — Учти, Мирославу я тебе не отдам.

— Я и не прошу. Кстати, где она?

— Послал за кофе. Милашка выглядела расстроенной — решил, что ей не помешает прогуляться, а мне — выпить двойную порцию сливочной арабики.

— По-моему, это чересчур. Мира не девочка на побегушках, а помощница юриста.

— Ну так она и помогает — без дозы кофеина я вырублюсь в кресле и не досмотрю договор. Эх, зря я не попросил её забежать в алкомаркет! Маленькая порция виски могла бы сделать процесс вычитки гораздо приятнее, — он зевнул. — Или спихнуть это на мою драгоценную барышню? Как считаешь, Кутузов?

— Считаю, что ты обнаглел, — эта тема регулярно всплывала в их беседах. Мирослава работала в компании уже пару лет, но так и не стала полноценным юристом. Костя считал, что ей не хватает наглости, и усиленно пользовался девичьей добротой и безотказностью. Сейчас Мира выполняла девяносто процентов его работы. Илья старался не вмешиваться, однако каждый раз срывался. Он смерил приятеля тяжёлым взглядом, но тот только отмахнулся:

— Можешь не продолжать, я давно выучил твой монолог. Мой ответ ты тоже знаешь: кто пашет, на том и едут. Когда Мирослава покажет зубки, она тут же получит повышение. Увы, пока девочка плывёт по течению и сливает свой потенциал в унитаз. А он у неё есть, уж поверь.

— Даже если так, ты не в праве перекраивать её жизнь по своему лекалу. Уймись, Костя. Нельзя причинять добро и наносить пользу.

— Я и не причиняю — наоборот, создаю Мире кучу проблем, — юрист шутливо оскандился. — Ты-то чего переживаешь? Боишься, что сильная и независимая юристка Круглова может тебя отвергнуть?

— Ничего я не боюсь, — Илья повернул голову и уставился на календарь. Краснеть он давно отучился, но врать глазами не умел совершенно. Костя хохотнул:

— Боже, это так забавляет! Будто попал в сериал. Герою очень нравится героиня, но она и не подозревает, что является объектом обожания. Сделать первый шаг он неспособен, однако с каждым днём его чувства всё сильнее. Не хватает только парочки неловких ситуаций и пикантных моментов... А может, мне стоит вмешаться? Загнать вас в лифт да отключить его минут на двадцать...

— Ты и это умеешь? — Илья напрягся. Энергичный весёлый Костя идеально подходил на роль шпиона: он не терпел скуки и мог согласиться на предложение конкурентов просто из любопытства.

— Ради такого научусь, — пожал плечами приятель. — Кофеварку ведь освоил.

— На это тебе понадобилось полгода, — нет, зря переполошился. Начальник юротдела не ладил с техникой: смартфоны, часы и ноутбуки у него держались не больше года, стационарный компьютер постоянно чудил. Костя даже машину менять не желал: боялся, что современный автомобиль, напичканный электроникой, попросту не будет его слушаться. Такой человек не сможет быстро залезть на сервер и убрать за собой. Да и зачем Иволгину что-либо взламывать, если у него уже есть доступ к самым важным документам? Илья немного расслабился и пропустил пару Костиных реплик. Юрист громко щёлкнул пальцами:

— Хватит витать в облаках, Ушинский! Третий раз спрашиваю — ты сегодня займёшь квартиру?

— Скорее всего. Как обычно, часа на три. Пришлешь код?

— Секунду, — Костя достал смартфон, отстучал сообщение. — Лови. Приятного вечера.

— Цена не поднялась?

— Для тебя нет, — Костина сестра сдавала квартиры посуточно, и Илья был её постоянным клиентом. Поначалу с него вовсе не хотели брать денег, но он решительно отказался пользоваться чужим имуществом на халяву. Платил, конечно, копейки, зато совесть была чиста. — Всё необходимое взял? Если надо, могу поделиться — у меня на эту пятницу грандиозные планы.

— Завязывал бы ты с вечеринками, — вздохнул Илья. — Сам же говорил: приличные люди на них не появляются.

— Зато неприличных полно, и меня это устраивает.

Дверные петли тихо скрипнули, в помещение зашла Мира — невысокая ладная девушка с рыжевато-русыми волосами и большими серо-голубыми глазами. Лицо у неё было грустное и усталое.

— Кофе прибыл. Здравствуйте, Илья Валентинович, — она пристроила высокий картонный стакан между журавликов. — Можно мне взять одну птичку?

— Хоть всех, лапочка, — пропел Костя. — Но лучше бы тебе научиться складывать их самой. Говорят, если сделать тысячу штук и загадать желание, оно обязательно исполнится.

Мирослава вздрогнула:

— Правда? Было бы кстати, — подошла к своему рабочему месту, пристроила origami на стопку документов, а сумку на складной табурет. — Костя, то есть Константин Витальевич, вы проверили договор?

— Почти. В пять мне нужно уйти, так что приложения я оставляю тебе.

— Хорошо, — она опустила голову, покрутила простенькое обручальное колечко. — Муж у меня в командировке, дома никого — могу задержаться и пересмотреть всё от начала до конца.

— Буду признателен, — начальник юридического отдела ухмыльнулся. — Что, Кутузов, завидуешь? Может, заведёшь себе помощника?

— Предпочитаю справляться сам, — Илья отодвинул стул. — Полагаю, мне пора идти. Всего хорошего. Мира, не засиживайся допоздна, пожалуйста. Оно того не стоит.

— Постараюсь, — девушка положила пальцы на клавиатуру. — Хороших выходных.

Он ненадолго задержал на ней взгляд и пошёл к себе. Обновил браузер, ответил на письмо, просмотрел спецификацию. Нет, эта деталь не подойдёт — параметры немного отличаются от нужных. Илья отправил ответ, свернул вкладку и откинулся на высокую спинку кресла. Печальное личико Миры не давало ему покоя. Что у неё случилось? Заболел кто-то из родных? Поругалась с супругом? Потеряла ценную вещь? Спрашивать неприлично, перестать дёргаться невозможно. Как его вообще угораздило? Мозг тут же извлёк из «кладовки» воспоминание. Илья потряс головой, но не сумел его прогнать и позволил себе минутку ностальгии.

Мирослава появилась в компании два года назад. Изначально её хотела взять к себе Полбина — крупная авторитарная дама с громким голосом, дурными манерами и острым как бритва умом. Мира прошла два собеседования из трёх, но на финальной стадии вмешался Костя: воспользовался служебным положением и отбил девушку у коллеги, поскольку благоволил всем рыжим без исключения. Илья познакомился с помощницей юриста месяца через три. При первой встрече ничего не произошло, а вот во второй раз внутри что-то щёлкнуло, как будто сдвинулись давно заржавевшие шестерёнки. Неделью спустя он понял: это не пройдёт и ни к чему не приведёт. Мира была несвободна, а Илья никогда не позволял себе ухлёстывать за чужими жёнами. Он пострадал несколько дней, напился разок и продолжил идти своим путём. Не искал встреч, не подбрасывал цветов и записок, не заводил разговор первым. Когда становилось невмоготу, проводил вечер в компании с телефоном — любовался её фотографиями в соцсетях и мечтал о всяком, как влюблённый школьник. Фантазии примиряли с действительностью, Илья оживал, открывал приложение для знакомств, находил себе партнёршу или клеил дамочек из фитнес-центра, в котором занимался. Высокому, прилично одетому мужчине с прекрасными манерами отказывали редко — он даже мог позволить себе выбирать. Этим вечером собирался встретиться в любимом баре с бойкой и смешливой Альбиной. Она работала дерматологом в частной клинике и не искала серьёзных отношений. После пары коктейлей красотка наверняка согласится продолжить вечер в апартаментах, и... Во всём теле возникло приятное томление, Илья потянулся, сверился с часами. Минут через двадцать можно

выходить, а пока следует переодеться. Он вытащил из узкого шкафа чехол, сменил строгий офисный пиджак на блейзер, снял галстук и расстегнул воротничок. Прошёлся пальцами по волосам, слегка растрепал причёску, принялся к себе. Парфюмерка почти выветрилась, но обливаться заново Илья не стал — женское обоняние куда тоньше мужского, потенциальная партнёрша должна почувствовать лишь намёк на запах. Зеркала в кабинете не было, пришлось любоваться собой через фронтальную камеру на смартфоне. Он придирчиво осмотрел зубы, лоб и щёки, не обнаружил лишнего и последний раз за день пробежался по рабочим задачам. Ровно в шесть выключил компьютер, побросал в сумку вещи и вызвал такси. Прибыл на место без десяти семь, как и рассчитывал. В бар не зашёл — решил подождать у входа. Альбина появилась пять минут спустя. Она оказалась чуть старше и полнее, чем на фото, но Илью это не смутило — он сделал шаг и улыбнулся:

— Добрый вечер.

— Здравствуйте, — Альбина задрала голову вверх. — Однако! Зря я не надела лодочки.

— Вы и без каблучков чудесно выглядите, — Илья уже заметил и оценил её ухоженную кожу, густые блестящие волосы, живую естественную мимику. Платье с запахом подчёркивало всё, что требовалось подчеркнуть, и искусно скрывало лишнее. Короткая кожаная куртка была небрежно брошена на покатые плечи — так они казались немного шире. Он пропустил даму вперёд — полюбовался изгибами и плавной походкой. Хостес проводила их за столик, положила перед гостями толстые папки.

— Вы ведь здесь не впервые. Что посоветуете? — поинтересовалась Альбина, перебирая заламинированные страницы.

— Всё, кроме рыбных блюд и чая. Первое шеф всегда пересушивает, второе не отличается хорошим качеством.

— Пить чай на свидании я не собиралась, а рыбу не люблю, — она взглядом подозвала официантку, сдержанно улыбнулась ей. — Мне, пожалуйста, «Беллини» с манговым пюре и тёплый салат с кедровыми орешками. Чеснок класть не нужно.

Ого! Похоже, дамочка настроена решительно. Илья на мгновение задумался, ещё раз взглянул на спутницу. Нет, сегодня никакого алкоголя — разум и тело должны действовать слаженно и точно. Он заказал сырную тарелку, индюшачье филе на гриле и коктейль «Лесная бэль». Альбина тут же заметила, что раньше так назывались липкие противные вафли, Илья удачно пошутил, и завязалась непринуждённая беседа. Вскоре принесли напитки — жёлто-оранжевый в широком фужере и тёмно-коричневый в стакане. Он пригубил и зажмурился от удовольствия. Собеседница подёргала носом:

— Какой сильный запах! Там джин и какой-то пряный ликёр, верно? Крепкий напиток для крепкого мужчины?

— Что-то вроде того, — на самом деле в стакане не было ни капли спиртного — только концентрированный сироп, газировка и немного лаймового сока. — Попробовать не дам, уж извините.

— Я и не прошу, — она скорчила смешную рожицу и принялась за салат. Допила коктейль, но повторять не стала — попросила маленькую бутылку негазированной воды. На десерт взяли по куску шоколадного торта. «Химия» между ними определённо возникла, но когда принесли счёт, Илья счёл нужным спросить:

— Мне вызвать одно такси или два?

Щеки у Альбины порозовели, она помолчала, потом тряхнула волосами:

— Одно. И давай уже на ты.

В машине они вели себя прилично, но как только зашли в квартиру, набросились друг на друга, словно изголодавшиеся хищники. Партнёрша чутко откликалась на ласки, и, несколько не стесняясь, демонстрировала свои умения. После третьего раза оба подустали и пришли в себя. Илья протянул руку к тумбочке, распахнул дверцу:

— Пить будешь? Тут есть минералка.

— Да, — хрипло отозвалась Альбина. Ополовинила бутылку, вытерла рот тыльной стороной ладони. — Что у тебя на спине?

— В смысле?

— Повернись, — цепкие сильные пальцы дотронулись до лопатки. Илья скривился, но промолчал. Больно ему не было, а об остальном ей знать не полагалось. — Какая необычная татуировка. Судя по цвету чернил, довольно старая. Она что-нибудь значит?

— Ничего. Набил по молодости. Надо бы свести, да всё никак не соберусь. Ты хочешь ещё? Если да, подожди минут пять, мне надо размяться.

— М-м-м... Я бы с удовольствием осталась с тобой до утра, а то и на все выходные, но это против моих же правил. Мне лучше уйти, — она отвернулась, подняла с пола бельё. — Не провожай. Спасибо за вечер.

— И тебе, — прощальный поцелуй Илье не подарили, но он не расстроился. Повалялся немного, остыл, сходил в душ и отчалил. Дома первым делом избавился от рубашки, встал у большого зеркала, изогнулся, разглядывая метку. Линии и символы были тускло-серыми — так сильно они не бледнели уже год или два. Может, скоро вовсе пропадут? Но тот тип сказал, что это невозможно... Настроение скакнуло вниз, Илья повернулся и пошёл в спальню. Разделся, лёг, закрыл глаза и приказал себе уснуть, чтобы не раскиснуть окончательно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.