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Аннотация
Он – идеальный офисный работник, безупречный

исполнитель, скрывающий за маской биоробота страшную
моральную травму и носящий на себе магическую метку. Она
– слабая волшебница, которая постоянно умирает и воскресает.
Вместе им предстоит разобраться с её проклятием, найти
пробравшегося в офис шпиона и решить, стоит ли переходить от
сотрудничества к чему-то большему.
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Анна Ильина
Истина в бутылке

 
Глава 1

 
Если начальство вызывает на ковёр, это всегда не к добру

― хорошими новостями не делятся тет-а-тет. Илья ещё раз
посмотрел на сообщение в рабочем чате: пропадать оно не
собиралось. Он вздохнул и закрыл все документы, над кото-
рыми работал. Заблокировал учётную запись, встал, одёрнул
пиджак. Перевёл телефон на беззвучный режим, взял тол-
стый блокнот в твёрдой обложке, но тут же положил его на
место. Повернул ключ в замке, дёрнул ручку. Пересёк опен-
спейс ― молодёжь на мгновение перестала шушукаться и
пересмеиваться. Илья подавил укоризненный вздох и вышел
в коридор. Что же случилось? Сроки сдачи документов не
горят, серьёзных ошибок никто не допускал уже давно, слу-
хов о сокращении не было… Он остановился у массивной
тёмной двери, придал лицу уместное выражение и нажал на
кнопку. Противно запищало, индикатор сменил цвет с крас-
ного на синий. Илья аккуратно придержал тяжёлое полотно,
кивнул секретарше:

― Добрый день.
― Здравствуйте, ― отозвалась она вежливо и равнодуш-



 
 
 

но. ― Можете заходить, Борис Денисович один.
― Спасибо, ― хотя бы ждать не придётся. Он в три шага

оказался у перегородки, стукнул, дождался звучного: «Да-
да, входите». Начальник инженерного отдела приподнялся с
места, крепко пожал протянутую руку:

― Приветствую, Ушинский. Закройте дверь и садитесь.
Нужно кое-что обсудить.

Внутренний голос шепнул «дело дрянь», но Илья не стал
впадать в панику раньше времени. Потянул створку, опу-
стился на краешек кресла, выпрямил спину:

― У меня проблемы?
Борис Денисович опустил уголки губ:
― У всех проблемы ― сами видите, в какое время при-

ходится жить. Впрочем, многословно жаловаться нет смысла
― адаптируемся, превозмогаем, ищем обходные пути. Прав-
да, не мы одни, ― он выпрямился. ― Около месяца назад
было установлено, что в компанию проник человек из кон-
курирующей организации. В каком отделе он работает, пока
неизвестно, когда устроился, тоже неясно.

― Кто сообщил о шпионе?
― Один из сотрудников айти-службы. Кто-то пытался

скопировать данные во время короткого сбоя системы элек-
троснабжения.

― И его не вычислили? Странно. Но, позвольте, причём
здесь я? Я никогда не стал бы…

― В вас никто не сомневается. Во-первых, зайти на диск,



 
 
 

в котором хотели покопаться, можно только находясь в этом
здании, вы же тогда были в командировке, точнее, летели
в самолёте. Во-вторых, злоумышленник действовал очень
быстро и грамотно ― скорее всего, он профессионал в этом
деле, а вас хакером не назовёшь даже с натяжкой. В-третьих,
у вас нет ни одной причины вредить фирме: вам отлично
платят, вы лояльны к руководству, никогда ни на что не жа-
луетесь…

― А если это лишь чертовски хорошая маскировка? ―
Илья еле заметно усмехнулся. ― Разведчик должен быть
убедителен, иначе его быстро раскусят.

Начальник фыркнул:
― Да бросьте! У нас тут не шпионская драма, а реальная

жизнь. К тому же вас проверяли, и не один раз ― никакого
двойного дна.

― Допустим. И что же от меня требуется?
― Присмотритесь к тем, кто вас окружает.
― Но я же не следователь…
― Следователь или частный детектив только всё испор-

тят. Вы ― свой человек, с определённой репутацией и давно
сложившимся образом…

― Вежливый, но чересчур замкнутый педант с неопреде-
лёнными пристрастиями, так?

― В точку. От вас не ждут ни подвоха, ни подлости ―
вообще никаких активных действий. Все знают, что Илья
Ушинский ― идеальный исполнитель, который безупречно



 
 
 

работает, однако не стремится к вершинам. Таким, как вы,
обычно не дают тайных поручений ― на эту уверенность я
и рассчитываю. Сегодня вы получите от меня несложное, но
объёмное задание, чтобы был повод походить по отделам и
пообщаться с людьми. У вас есть жизненный опыт, насмот-
ренность, да и удача к вам неравнодушна ― вы вполне спо-
собны заметить то, на что бывшие вояки не обратят внима-
ния.

― Вы доверяете мне больше, чем службе безопасности?
― Конечно, нет. Наши бойцы уже начали расследование,

однако нельзя пренебрегать ни одной из возможностей. Вы
― дополнительное средство, не более и не менее.

― Я понял. Сделаю всё, что в моих силах. Кому из сослу-
живцев можно открыть секрет?

― Пока никому. Учтите, ваш приятель Иволгин тоже под
подозрением.

Как скверно! Костя невероятно проницателен, его по-
мощь была бы очень кстати. Илья задал ещё несколько во-
просов, получил папку с распечатками и покинул помеще-
ние. Вернувшись в кабинет, долго думал над заданием. С че-
го начать? Какие вопросы задавать? Будет ли от этого хоть
какой-нибудь толк? Он много повидал, умеет слушать и ана-
лизировать, внимателен к мелочам, но вдруг злоумышлен-
ник не выдаст себя? Злодей может оказаться кем угодно
― уборщиком или маркетологом, сисадмином или секре-
таршей… Перед глазами сам собой возник восхитительный



 
 
 

бюст помощницы генерального. К натуральному четвёрто-
му размеру прилагались наращённые волосы, лопающиеся от
гиалуронки губы и пустой взгляд дешёвой куклы ― на со-
временную Мату Хари такая девица явно не тянет… А кто
тянет? Илья зацепился за обрывок мысли, открыл блокнот
и начал писать. Через некоторое время у него появился спи-
сок людей, которых требовалось опросить в первую очередь.
Большинство работали в инженерном отделе и логистиче-
ской службе. Компьютерщиков тоже не следовало обделять
вниманием, да и среди продажников могли оказаться пере-
бежчики… Десять минут спустя он осознал, что ходит по
кругу, ругнулся и отодвинул записи. Надо отвлечься ― мо-
жет, даже до конца рабочего дня. Илья кинул взгляд на часы,
проверил почту и отправился на второй этаж, к юристам. В
кабинет начальника отдела вошёл без стука:

― Опять прохлаждаешься?
Костя поднял голову:
― Имею право, ― в руках он держал наполовину сложен-

ного бумажного журавлика. ― Дай мне минутку.
― Валяй, заканчивай, ― Илья подвинул себе стул, рас-

слабленно вытянул ноги. Приятель развернул бумажную
птицу, любовно погладил её и опустил на столешницу.

― Готово. Ты по делу или так?
― Пожаловаться. Высшее руководство в очередной раз

решило заняться оптимизацией. Мне велели определить, кто
из сотрудников способен совмещать должность инженера с



 
 
 

основной. Самых выносливых и лояльных попробуют пере-
тащить на тёмную сторону ― туда, где нет печенек, но есть
переработки и выгорание. Как будто у меня и без того про-
блем мало…

― Что поделаешь, дружочек ― казна пустеет, ― Костя
тряхнул золотистой шевелюрой, прищурил раскосые хитрые
глаза. ― Учти, Мирославу я тебе не отдам.

― Я и не прошу. Кстати, где она?
― Послал за кофе. Милашка выглядела расстроенной ―

решил, что ей не помешает прогуляться, а мне ― выпить
двойную порцию сливочной арабики.

― По-моему, это чересчур. Мира не девочка на побегуш-
ках, а помощница юриста.

― Ну так она и помогает ― без дозы кофеина я выруб-
люсь в кресле и не досмотрю договор. Эх, зря я не попросил
её забежать в алкомаркет! Маленькая порция виски могла бы
сделать процесс вычитки гораздо приятнее, ― он зевнул. ―
Или спихнуть это на мою драгоценную барышню? Как счи-
таешь, Кутузов?

― Считаю, что ты обнаглел, ― эта тема регулярно всплы-
вала в их беседах. Мирослава работала в компании уже пару
лет, но так и не стала полноценным юристом. Костя считал,
что ей не хватает наглости, и усиленно пользовался девичьей
добротой и безотказностью. Сейчас Мира выполняла девя-
носто процентов его работы. Илья старался не вмешиваться,
однако каждый раз срывался. Он смерил приятеля тяжёлым



 
 
 

взглядом, но тот только отмахнулся:
― Можешь не продолжать, я давно выучил твой монолог.

Мой ответ ты тоже знаешь: кто пашет, на том и едут. Когда
Мирослава покажет зубки, она тут же получит повышение.
Увы, пока девочка плывёт по течению и сливает свой потен-
циал в унитаз. А он у неё есть, уж поверь.

― Даже если так, ты не в праве перекраивать её жизнь
по своему лекалу. Уймись, Костя. Нельзя причинять добро
и наносить пользу.

― Я и не причиняю ― наоборот, создаю Мире кучу про-
блем, ― юрист шутливо оскалился. ― Ты-то чего пережи-
ваешь? Боишься, что сильная и независимая юристка Круг-
лова может тебя отвергнуть?

― Ничего я не боюсь, ― Илья повернул голову и уставил-
ся на календарь. Краснеть он давно отучился, но врать гла-
зами не умел совершенно. Костя хохотнул:

― Боже, это так забавляет! Будто попал в сериал. Герою
очень нравится героиня, но она и не подозревает, что явля-
ется объектом обожания. Сделать первый шаг он неспосо-
бен, однако с каждым днём его чувства всё сильнее. Не хва-
тает только парочки неловких ситуаций и пикантных момен-
тов… А может, мне стоит вмешаться? Загнать вас в лифт да
отключить его минут на двадцать…

― Ты и это умеешь? ― Илья напрягся. Энергичный весё-
лый Костя идеально подходил на роль шпиона: он не терпел
скуки и мог согласиться на предложение конкурентов просто



 
 
 

из любопытства.
― Ради такого научусь, ― пожал плечами приятель. ―

Кофеварку ведь освоил.
― На это тебе понадобилось полгода, ― нет, зря перепо-

лошился. Начальник юротдела не ладил с техникой: смарт-
фоны, часы и ноутбуки у него держались не больше года, ста-
ционарный компьютер постоянно чудил. Костя даже машину
менять не желал: боялся, что современный автомобиль, на-
пичканный электроникой, попросту не будет его слушаться.
Такой человек не сможет быстро залезть на сервер и убрать
за собой. Да и зачем Иволгину что-либо взламывать, если
у него уже есть доступ к самым важным документам? Илья
немного расслабился и пропустил пару Костиных реплик.
Юрист громко щёлкнул пальцами:

― Хватит витать в облаках, Ушинский! Третий раз спра-
шиваю ― ты сегодня займёшь квартиру?

― Скорее всего. Как обычно, часа на три. Пришлёшь код?
― Секунду, ― Костя достал смартфон, отстучал сообще-

ние. ― Лови. Приятного вечера.
― Цена не поднялась?
― Для тебя нет, ― Костина сестра сдавала квартиры по-

суточно, и Илья был её постоянным клиентом. Поначалу с
него вовсе не хотели брать денег, но он решительно отказал-
ся пользоваться чужим имуществом на халяву. Платил, ко-
нечно, копейки, зато совесть была чиста. ― Всё необходи-
мое взял? Если надо, могу поделиться ― у меня на эту пят-



 
 
 

ницу грандиозные планы.
― Завязывал бы ты с вечеринками, ― вздохнул Илья. ―

Сам же говорил: приличные люди на них не появляются.
― Зато неприличных полно, и меня это устраивает.
Дверные петли тихо скрипнули, в помещение зашла Мира

― невысокая ладная девушка с рыжевато-русыми волосами
и большими серо-голубыми глазами. Лицо у неё было груст-
ное и усталое.

― Кофе прибыл. Здравствуйте, Илья Валентинович, ―
она пристроила высокий картонный стакан между журавли-
ков. ― Можно мне взять одну птичку?

― Хоть всех, лапочка, ― пропел Костя. ― Но лучше бы
тебе научиться складывать их самой. Говорят, если сделать
тысячу штук и загадать желание, оно обязательно исполнит-
ся.

Мирослава вздрогнула:
― Правда? Было бы кстати, ― подошла к своему рабоче-

му месту, пристроила оригами на стопку документов, а сум-
ку на складной табурет. ― Костя, то есть Константин Вита-
льевич, вы проверили договор?

― Почти. В пять мне нужно уйти, так что приложения я
оставлю тебе.

― Хорошо, ― она опустила голову, покрутила простень-
кое обручальное колечко. ― Муж у меня в командировке,
дома никого ― могу задержаться и пересмотреть всё от на-
чала до конца.



 
 
 

― Буду признателен, ― начальник юридического отдела
ухмыльнулся. ― Что, Кутузов, завидуешь? Может, заведёшь
себе помощника?

― Предпочитаю справляться сам, ― Илья отодвинул
стул. ― Полагаю, мне пора идти. Всего хорошего. Мира, не
засиживайся допоздна, пожалуйста. Оно того не стоит.

― Постараюсь, ― девушка положила пальцы на клавиа-
туру. ― Хороших выходных.

Он ненадолго задержал на ней взгляд и пошёл к себе. Об-
новил браузер, ответил на письмо, просмотрел специфика-
цию. Нет, эта деталь не подойдёт ― параметры немного от-
личаются от нужных. Илья отправил ответ, свернул вкладку
и откинулся на высокую спинку кресла. Печальное личико
Миры не давало ему покоя. Что у неё случилось? Заболел
кто-то из родных? Поругалась с супругом? Потеряла ценную
вещь? Спрашивать неприлично, перестать дёргаться невоз-
можно. Как его вообще угораздило? Мозг тут же извлёк из
«кладовки» воспоминание. Илья потряс головой, но не су-
мел его прогнать и позволил себе минутку ностальгии.

Мирослава появилась в компании два года назад. Изна-
чально её хотела взять к себе Полбина ― крупная автори-
тарная дама с громким голосом, дурными манерами и ост-
рым как бритва умом. Мира прошла два собеседования из
трёх, но на финальной стадии вмешался Костя: воспользо-
вался служебным положением и отбил девушку у коллеги,
поскольку благоволил всем рыжим без исключения. Илья



 
 
 

познакомился с помощницей юриста месяца через три. При
первой встрече ничего не произошло, а вот во второй раз
внутри что-то щёлкнуло, как будто сдвинулись давно заржа-
вевшие шестерёнки. Неделю спустя он понял: это не прой-
дёт и ни к чему не приведёт. Мира была несвободна, а Илья
никогда не позволял себе ухлёстывать за чужими жёнами.
Он пострадал несколько дней, напился разок и продолжил
идти своим путём. Не искал встреч, не подбрасывал цветов
и записок, не заводил разговор первым. Когда становилось
невмоготу, проводил вечер в компании с телефоном ― лю-
бовался её фотографиями в соцсетях и мечтал о всяком,
как влюблённый школьник. Фантазии примиряли с действи-
тельностью, Илья оживал, открывал приложение для зна-
комств, находил себе партнёршу или клеил дамочек из фит-
нес-центра, в котором занимался. Высокому, прилично оде-
тому мужчине с прекрасными манерами отказывали редко
― он даже мог позволить себе выбирать. Этим вечером со-
бирался встретиться в любимом баре с бойкой и смешливой
Альбиной. Она работала дерматологом в частной клинике и
не искала серьёзных отношений. После пары коктейлей кра-
сотка наверняка согласится продолжить вечер в апартамен-
тах, и... Во всём теле возникло приятное томление, Илья по-
тянулся, сверился с часами. Минут через двадцать можно
выходить, а пока следует переодеться. Он вытащил из узкого
шкафа чехол, сменил строгий офисный пиджак на блейзер,
снял галстук и расстегнул воротничок. Прошёлся пальцами



 
 
 

по волосам, слегка растрепал причёску, принюхался к себе.
Парфюмерка почти выветрилась, но обливаться заново Илья
не стал ― женское обоняние куда тоньше мужского, потен-
циальная партнёрша должна почувствовать лишь намёк на
запах. Зеркала в кабинете не было, пришлось любоваться со-
бой через фронтальную камеру на смартфоне. Он придирчи-
во осмотрел зубы, лоб и щёки, не обнаружил лишнего и по-
следний раз за день пробежался по рабочим задачам. Ровно
в шесть выключил компьютер, побросал в сумку вещи и вы-
звал такси. Прибыл на место без десяти семь, как и рассчи-
тывал. В бар не зашёл ― решил подождать у входа. Альбина
появилась пять минут спустя. Она оказалась чуть старше и
полнее, чем на фото, но Илью это не смутило ― он сделал
шаг и улыбнулся:

― Добрый вечер.
― Здравствуйте, ― Альбина задрала голову вверх. ― Од-

нако! Зря я не надела лодочки.
― Вы и без каблуков чудесно выглядите, ― Илья уже за-

метил и оценил её ухоженную кожу, густые блестящие воло-
сы, живую естественную мимику. Платье с запа́хом подчёр-
кивало всё, что требовалось подчеркнуть, и искусно скрыва-
ло лишнее. Короткая кожаная куртка была небрежно набро-
шена на покатые плечи ― так они казались немного шире.
Он пропустил даму вперёд ― полюбовался изгибами и плав-
ной походкой. Хостес проводила их за столик, положила пе-
ред гостями толстые папки.



 
 
 

― Вы ведь здесь не впервые. Что посоветуете? ― поинте-
ресовалась Альбина, перебирая заламинированные страни-
цы.

― Всё, кроме рыбных блюд и чая. Первое шеф всегда пе-
ресушивает, второе не отличается хорошим качеством.

― Пить чай на свидании я не собиралась, а рыбу не
люблю, ― она взглядом подозвала официантку, сдержанно
улыбнулась ей. ― Мне, пожалуйста, «Беллини» с манговым
пюре и тёплый салат с кедровыми орешками. Чеснок класть
не нужно.

Ого! Похоже, дамочка настроена решительно. Илья на
мгновение задумался, ещё раз взглянул на спутницу. Нет,
сегодня никакого алкоголя ― разум и тело должны действо-
вать слаженно и точно. Он заказал сырную тарелку, индюша-
чье филе на гриле и коктейль «Лесная быль». Альбина тут
же заметила, что раньше так назывались липкие противные
вафли, Илья удачно пошутил, и завязалась непринуждённая
беседа. Вскоре принесли напитки ― жёлто-оранжевый в ши-
роком фужере и тёмно-коричневый в стакане. Он пригубил и
зажмурился от удовольствия. Собеседница подёргала носом:

― Какой сильный запах! Там джин и какой-то пряный ли-
кёр, верно? Крепкий напиток для крепкого мужчины?

― Что-то вроде того, ― на самом деле в стакане не было
ни капли спиртного ― только концентрированный сироп, га-
зировка и немного лаймового сока. ― Попробовать не дам,
уж извините.



 
 
 

― Я и не прошу, ― она скорчила смешную рожицу и при-
нялась за салат. Допила коктейль, но повторять не стала ―
попросила маленькую бутылку негазированной воды. На де-
серт взяли по куску шоколадного торта. «Химия» между ни-
ми определённо возникла, но когда принесли счёт, Илья счёл
нужным спросить:

― Мне вызвать одно такси или два?
Щеки у Альбины порозовели, она помолчала, потом трях-

нула волосами:
― Одно. И давай уже на ты.
В машине они вели себя прилично, но как только зашли в

квартиру, набросились друг на друга, словно изголодавшие-
ся хищники. Партнёрша чутко откликалась на ласки, и, ни-
сколько не стесняясь, демонстрировала свои умения. После
третьего раза оба подустали и пришли в себя. Илья протянул
руку к тумбочке, распахнул дверцу:

― Пить будешь? Тут есть минералка.
― Да, ― хрипло отозвалась Альбина. Ополовинила бу-

тылку, вытерла рот тыльной стороной ладони. ― Что у тебя
на спине?

― В смысле?
― Повернись, ― цепкие сильные пальцы дотронулись до

лопатки. Илья скривился, но промолчал. Больно ему не бы-
ло, а об остальном ей знать не полагалось. ― Какая необыч-
ная татуировка. Судя по цвету чернил, довольно старая. Она
что-нибудь значит?



 
 
 

― Ничего. Набил по молодости. Надо бы свести, да всё
никак не соберусь. Ты хочешь ещё? Если да, подожди минут
пять, мне надо размяться.

― М-м-м… Я бы с удовольствием осталась с тобой до
утра, а то и на все выходные, но это против моих же правил.
Мне лучше уйти, ― она отвернулась, подняла с пола бельё.
― Не провожай. Спасибо за вечер.

― И тебе, ― прощальный поцелуй Илье не подарили, но
он не расстроился. Повалялся немного, остыл, сходил в душ
и отчалил. Дома первым делом избавился от рубашки, встал
у большого зеркала, изогнулся, разглядывая метку. Линии и
символы были тускло-серыми ― так сильно они не бледне-
ли уже год или два. Может, скоро вовсе пропадут? Но тот
тип сказал, что это невозможно... Настроение скакнуло вниз,
Илья повернулся и побрёл в спальню. Разделся, лёг, закрыл
глаза и приказал себе уснуть, чтобы не раскиснуть оконча-
тельно.
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