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Четырёхлетий Ваня из деревни Сосновка задаётся простым, но удивительным
вопросом: почему он видит именно этот мир? В поисках ответа мальчик
попадает на Фабрику мыслей — гигантский мегаполис, снаружи похожий на
старый телевизор. Внутри — бесконечные конвейеры: на них из крошечных
мыслей складываются убеждения, а те отправляются в трансляционную
комнату и через проектор становятся видимой реальностью. Ваня учится
создавать собственные картинки — и, вернувшись домой, обнаруживает,
что мир вокруг понемногу меняется по его воле. Трогательная и волшебная
история о том, как детское любопытство становится настоящим творчеством,
а каждый из нас — немного режиссёром собственной реальности.
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Валерий Панов
Воспоминания молодого

тысячелетнего человека. Режиссёр
 

Вопрос на крыльце
 

Ваня сидел на крыльце и смотрел, как по дороге шли два облака. Одно было толстое,
белое, как каша, а другое — тонкое, вытянутое, как хвост у кота Василия, который жил под
сараем. Облака шли друг за другом, и Ваня подумал: почему я вижу облака?

Нет, не так. Он-то знал, что облака есть. Он знал, что небо есть, что дорога есть, что
бабушка за забором поливает огурцы, а дедушка на скамейке чинит будильник, который не
хотел звонить. Ваня знал, что всё это есть. Но он не знал, почему он это видит.

Вот прямо сейчас: почему он видит именно это небо, именно эти облака, именно эту
дорогу с колеёй от трактора, именно бабушку в малиновом платке, а не что-то другое? Ведь
если закрыть глаза — ничего нет. А открыть — снова есть. И каждый раз одно и то же, но
немножко разное. Почему?

Ваня подул на корку хлеба, которую держал в руке, и спросил вслух:
— Дед, а почему я вижу, что вижу?
Дедушка поднял глаза от будильника. Он не удивился. Он вообще редко удивлялся,

потому что за свою жизнь видел столько, что удивляться стало неинтересно.
— Это, Вань, хороший вопрос, — сказал дедушка. — Только ответ на него не в будиль-

нике. Ответ на него вообще нигде не лежит. Его надо найти.
— А где искать?
Дедушка пожал плечами.
— Может, там, откуда картинки приходят.
И он снова склонился над будильником, как будто это была самая важная работа в мире.

А Ваня остался со своим вопросом на крыльце, с хлебом в руке и с двумя облаками над головой.
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Фабрика, которой вчера не было

 
Он слез с крыльца, отряхнул крошки с коленок и пошёл в сторону огорода. Бабушка

поливала огурцы и пела песню, которую Ваня знал наизусть, потому что бабушка пела её каж-
дый день. Ваня не пошёл к бабушке. Он пошёл дальше — за огород, туда, где кончались грядки
и начинался луг, а за лугом — лес, а за лесом — речка, а за речкой — поле, а за полем — снова
лес, и так дальше, пока не кончится всё.

Ваня шёл и думал. Думать ему было легко, потому что мыслей было мало и они не мешали
друг другу. Одна мысль: «Где картинки?» Вторая мысль: «Может, за речкой?» Третья: «А вдруг
не за речкой, а под землёй?» Четвёртая: «А может, вообще не надо искать, а просто посмот-
реть?»

Он остановился на краю луга и посмотрел.
Луг был большой, зелёный, и в середине его стояла фабрика.
Вчера её не было. Ваня был уверен, потому что вчера он ходил сюда за васильками и

точно бы заметил. Но сегодня фабрика стояла, как будто всегда тут стояла. Она была огромная
— больше дома, больше сарая, больше школы, в которую Ваня ещё не ходил, но уже знал,
что она есть. Снаружи фабрика была похожа на телевизор: большой серый ящик, спереди —
тёмный экран, а по бокам — антенны, торчащие вверх, как усы у чёрного кота.

Ваня подошёл поближе. Экран мерцал, и в мерцании Ваня увидел луг, лес, небо и себя
самого — со спины. Он помахал рукой, и человек на экране тоже помахал. Ваня засмеялся.
Это было здорово: смотреть на себя со стороны.

Сбоку, в стене фабрики, была дверь. Маленькая, Ваниного размера, с ручкой в форме
вопросительного знака. Ваня потянул за ручку — дверь открылась, и его залило тёплым светом,
как будто внутри кто-то включил тысячу ламп, но не ярких, а мягких, как утреннее солнце
через занавеску.

Он шагнул внутрь.
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Конвейеры мыслей и человек из проводов

 
Фабрика мыслей оказалась огромной. Не просто большой — огромной, как целый город.

Ваня стоял на металлической площадке, а перед ним, внизу и вверх, во все стороны, тянулись
конвейеры. Их были сотни, может, тысячи — блестящие ленты, которые медленно двигались,
как реки, и на каждой ленте что-то лежало, что-то маленькое, что-то светящееся.

Ваня наклонился и посмотрел на ближайший конвейер. По ленте ехали крошечные
шарики — каждый размером с горошину, и каждый светился своим цветом. Один — жёл-
тый, как солнышко. Другой — зелёный, как трава. Третий — голубой, как небо. Четвёртый —
серый, как дорога после дождя.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
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