

Алекс Родионов

Упавшая слеза

18+

Алекс Родионов

Упавшая слеза

«Автор»

2026

Родионов А. А.

Упавшая слеза / А. А. Родионов — «Автор», 2026

В коллективе шутят о возрасте, пока время не настигает каждого. Спустя годы бывший молодой инженер встречается своего бывшего начальника и понимает: старость — это не возраст, а потеря способности удивляться миру. Философская история Алекса Родионова о том, что настоящее взросление начинается с осознания ценности каждого дня.

© Родионов А. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Алекс Родионов

Упавшая слеза

Глава

Слава Морозов был тем самым человеком, вокруг которого вращалась гравитация нашего отдела. Умница, закончивший университет по специальности «прикладная математика», он распределился на наше закрытое военное предприятие и освоил сложнейшие алгоритмы быстрее, чем мы успели выпить чай за знакомство. Но математика была лишь инструментом. Истинным его талантом было умение быть центром. Он объединял нас — циников, уставших инженеров и молодых амбициозных программистов — своей прямоотой и какой-то детской, звенящей любовью к истине.

В тот осенний вторник, когда за окном монтажного цеха монотонно стучал дождь, Слава вдруг отложил логарифмическую линейку.

— Мужики, — сказал он, глядя на свои чертежи так, словно видел в них ошибку мироздания. — А что такое старость? И как с ней бороться?

Мы оторвались от осциллографов. Вопрос повис в воздухе, пахнушем канифолью и озоном.

— Для примера, — Слава ткнул карандашом в мою сторону. — Владимир — старый. Поскольку старше нас на восемь лет. А мы — молодые. И будем таковыми всегда.

Коллектив, наивный и дружный, загудел, поддерживая его. Это была их игра, их юношеский бунт против тирании календаря.

— Ты, Владимир, не обижайся, — пробасил со своего места бригадир Коля, — но мы так думаем. У тебя уже песок сыплется, а у нас вся жизнь впереди.

Они не представляли, что я им скажу. Я отложил паяльник, снял защитные очки и посмотрел на них. На эти ясные, чистые лица, для которых восемь лет разницы казались геологической эпохой.

— Друзья, — начал я, и мой голос прозвучал тише, чем шум дождя. — Кто-нибудь из вас может определить длину времени? Не отмерить его часами, а почувствовать внутри, если тебе сто лет. Уверю вас, вы не правы.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.