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Аннотация
Завершение трилогии о Сципионе Африканском, он выиграл

всё свои битвы, но обнаружил, что победа не спасает от
одиночества. Герой, который боролся с судьбой: с Карфагеном, с
Ганнибалом, с собственным страхом. Судьба, которая оказалась
сильнее, зависть вчерашних друзей, неблагодарность города,
который он спас, глухое молчание тех, кто обязан ему всем. И
выбор, который делает человек, когда у него остаётся только одно
— достоинство. Не сдаться, не озлобиться, не превратиться в
того, кем его хотят видеть. Уйти самому, а не быть выброшенным.
Замолчать, когда все ждут оправданий. Оставить после себя
пример того, как остаются собой, когда всё уже потеряно. Эта
книга — о том, что античная трагедия не заканчивается смертью,
она заканчивается тем, что человек выбирает, каким он войдёт в
эту смерть.
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Глава 1. Когда приходят тени.
 

Ducunt volentem fata, nolentem trahunt.
Желающего судьба ведёт, нежелающего –тащит.

Весной 204 года до н.э. Сицилия, подобно гигантской губ-
ке, впитав за год всю ярость, всю боль, всю надежду, теперь
выжимала их обратно в виде энергии, готовой выплеснуть-
ся через Средиземное море. Армия Сципиона, его «легионы
искупления», проходили боевое слаживание. Каждое движе-
ние, каждый бросок пилума, каждый удар щитом были до-
ведены до автоматизма мышечной памяти, которая должна
была сработать даже сквозь адскую динамику боя. Но сам
Публий Корнелий Сципион, стоявший на самом краю длин-
ного каменного мола в Мессане, чувствовал тревогу, несмот-
ря на всю эту мощь. Он смотрел на юг, где небо сливалось с
морем в мареве беспокойного майского дня. Публий не знал
самого главного: настроений населения, хранят ли там вер-
ность Карфагену или уже есть трещины страха, обиды, жаж-



 
 
 

ды перемен. Сципион отправлялся в мир сложных, древних
связей, клятв, предательств и племенной гордости. И перед
этим миром его железные легионы могли оказаться беспо-
мощными, как слон в лабиринте. Рядом с ним, облокотив-
шись на грубо отесанный парапет, стоял Гай Лелий. Его ли-
цо, обветренное морскими штормами, было спокойно, но в
глазах, привыкших всматриваться в линию горизонта, чита-
лось то же беспокойство.

–Мне они напоминают лук, –сказал Лелий, кивнув в сто-
рону римского лагеря, откуда доносился гул тысяч голосов.
–Тетива натянута, стрелы отобраны. Но мы не знаем, какая
мишень ждёт нас за морем.

–Мишень сейчас одна, но мешает неопределённость. И
наша задача –прежде чем послать, как ты сказал, стрелу, сна-
чала высунуть голову из укрытия и осмотреться. Нам нужны
глаза, которые увидят страх в глазах стражника, жадность в
улыбке купца, ненависть в сердцах тех, кого угнетает Карфа-
ген. И увидят, теплится ли ещё разведенный нами огонь в
очаге, на который мы поставили слишком много.

Сципион повернулся к другу.
–Я не могу послать обычного командира. Мне нужен удар

быстрый, точный, безжалостный, который обожжёт их ощу-
щением, что их священная земля, куда не ступала нога рим-
ского солдата со времён Регула, перестала быть неприкосно-
венной. И в суматохе этого удара нужно попытаться найти
ниточку, ведущую к Массиниссе, нам нужна его поддержка.



 
 
 

Лелий молча кивнул. Он давно перестал удивляться пла-
нам Публия.

–Я справлюсь с этим заданием, –сказал Лелий. –Отправ-
люсь на трёх кораблях, быстро и тихо. И если найду, где пря-
чется Массинисса, я заставлю его выполнить обещание. А
вместе мы найдём слабое место Карфагена и ткнём в него
пальцем.

Сципион положил руку на плечо своего друга.
–Одобряю твой план, Гай. Но возвращайся целым и не

рискуй без надобности, твои глаза мне нужны и здесь. Осо-
бенно на мостике флагмана, когда мы поведём всех в наш
главный бой. Твой рейд должен стать нашим первым словом
в диалоге, который мы начинаем с Африкой. И пусть это сло-
во звучит гордо.

*****
Корабли, вышедшие из Мессаны в безлунную ночь, были

похожи на призраков. «Воздаяние», бывший карфагенский
пентер –быстрое судно с чёрными парусами и зачехлёнными
вёслами, обёрнутыми кожей. Его сопровождали две либур-
ны, «Эреб» и «Нюкс», названные в честь богов тьмы: низкие,
длинные, способные развить бешеную скорость. На бортах
было сто двадцать человек, отобранных за умение действо-
вать в тишине и темноте: сицилийские греки, знавшие толк
в ночных вылазках и морском абордаже; несколько римских
специалистов по бесшумному устранению людей; нумидий-
цы во главе с командующим Наравасом, чьи глаза видели



 
 
 

следы даже на камнях и который хорошо знал местность и
местных богачей.

План был дерзок. Публий и Лелий решили ударить по Гер-
мейскому мысу. Здесь, среди оливковых рощ и виноградни-
ков, на плодородных землях, спасаясь от летней жары сто-
лицы, располагались загородные виллы знати –богатейших
купцов и военачальников. Место считалось абсолютно без-
опасным. Флот Карфагена базировался севернее, гарнизоны
были малочисленными, а сама мысль о том, что враг может
пройти через всё море, чтобы атаковать именно здесь, ка-
залась абсурдной. Эта иллюзия неприкосновенности и бы-
ла мишенью. Путешествие заняло несколько дней. Днём они
прятались в укромных бухтах Липарских островов, маски-
руясь под рыбацкие суда. Ночью шли на юг, ориентируясь по
звёздам и почти сверхъестественному чутью Нараваса, кото-
рый улавливал приближение африканского берега. На рас-
свете третьего дня на «Эребе» подали сигнал: три короткие
вспышки замаскированного фонаря. Впереди была нужная
земля.

–Запах полыни, дикого тимьяна и горячего камня, –про-
шептал Наравас подошедшему Лелию, втягивая воздух. –
Это уже не Нумидия. Это земля, которую карфагеняне счи-
тают своей родиной. Берег обрывист, но в пяти милях к за-
паду есть место, которое рыбаки называют «Бухтой спящих
собак». Песчаная коса, пресный источник в скале и дорога,
ведущая прямо к поместью Бомилькара; я знаю, что он по-



 
 
 

ставляет вино для Совета ста четырёх и является крупным
купцом. Говорят, у него лучшая библиотека греческих свит-
ков к западу от Афин.

Высадка была совершена ночью. Либурны бесшумно при-
чалили к пологому песку. Воины сошли, их тёмные одежды
сливались с ночным берегом. Наравас повёл их в обход ры-
бацкой деревушки, где он бросил на улицу несколько кусков
мяса, пропитанных соком мандрагоры и мака. Собаки, про-
глотив внезапно появившееся угощение, уснули практиче-
ски мгновенно. Отряд двинулся вглубь, по старой тропе, пет-
лявшей среди холмов, поросших кустарниками. Поместье
Бомилькара открылось их взорам с рассветом. Белоснежные
стены, портики с изящными коринфскими колоннами, мо-
заичные дворы с фонтанами, сады, где розы смешивались с
африканскими алоэ. Ни высоких стен, ни башен. Лишь де-
коративная ограда и главные ворота, у которых несли вахту
шестеро людей, гревшихся у костра. Охрана была устранена,
а в одном из кабинетов был взять в плен и сам хозяин дома.

После того как поместье было полностью захвачено рим-
лянами, Лелий приказал привести семью Бомилькара –жену,
двух дочерей-подростков и маленького сына. Их привели в
кабинет, испуганных, но не тронутых. Лелий усадил их в уг-
лу, под присмотром одного из своих людей, и повернулся к
хозяину:

–Вот твой выбор, Бомилькар. Ты можешь проявить геро-
изм, отказаться говорить с нами, и я уйду, оставив тебя с



 
 
 

мёртвой семьёй и горящим домом. Или ты можешь ответить
на несколько вопросов, и мы уйдём, взяв лишь то, что нам
нужно. Твоя семья и ты останетесь живы.

Бомилькар сначала решил молчать, но все-таки сломался
под видом дрожащих членов семьи.

–Я согласен на любые условия, говорите, что Вам нужно,
–выдавил он.

Лелий начал свой допрос, спрашивая о том, что его инте-
ресовало больше всего: о чем говорят в совете ста четырёх?
Кто кричит громче всех о необходимости отозвать Ганниба-
ла? Силён ли теперь Гасдрубал Гискон после брака дочери
с царем Сифаксом? Что думают о Сифаксе? Действительно
ли он верный союзник? И слышал ли Бомилькар что-нибудь
о Массиниссе?

Бомилькар, сначала запинаясь, потом всё более плавно,
под давлением взгляда Лелия и тихого плача дочерей, выло-
жил всё. Что Карфаген сейчас был расколот. Партия мира
во главе с Ганноном, уставшая от войны, видела в Сципио-
не угрозу, которая требует немедленного устранения. Пар-
тия войны, ведомая Гасдрубалом Гисконом и другими воен-
ными, считала возможную высадку Рима в Африке блефом.
«Пусть высаживается, –говорил Гискон. –Мы разобьём Сци-
пиона, как Регула, и навсегда отобьём у Рима охоту совать
нос в наши земли». Набор новых войск шёл туго, местные не
хотели воевать, наёмники стоили дорого, а союзные нуми-
дийцы Сифакса были ненадёжны, требуя всё новых выплат.



 
 
 

–Сифакс... –Бомилькар поморщился. –Опьянен своей
властью, он поставляет конницу, но требует много золота,
оружия и новых земель. Его воины грабят наших же купцов
на дорогах.

–А что стало с Массиниссой?
Лицо Бомилькара стало презрительным.
–Он теперь изгой и бродяга. Говорят, скрывается где-то на

западе с горсткой оборванцев. Сифакс охотится за ним, как
за диким ослом. Карфаген пообещал Сифаксу голову Мас-
синиссы в обмен на верность. Но на самом деле о нём не го-
ворят особо, нет сильного интереса.

Лелий слушал, не проронив ни слова. Каждое слово Бо-
милькара было ценнее золота. Он теперь видел всю картину:
империя, внешне могущественная, но изнутри подточенная
страхом, жадностью, раздорами и самодовольством.

Узнав все, что нужно, Лелий отдал приказ. Его люди взя-
ли с собой трофеи: серебряный сервиз с фамильными печа-
тями, несколько изящных статуэток работы афинских масте-
ров, ящик с украшениями, ценные свитки, карты. Они не
трогали рабов, не насиловали женщин, не убивали слуг. Пе-
ред окончательным уходом Лелий приказал вынести из кла-
довых все запасы оливкового масла и вина. Его люди облили
ими главный портик виллы, колонны, резные двери.

–Когда тебя спросят, –сказал Лелий Бомилькару, уже сто-
явшему с семьёй на безопасном расстоянии, –скажи им: ме-
ня посетил Гай Лелий, легат Публия Корнелия Сципиона.



 
 
 

Передай своим господам в совете, что Рим шлет им привет.
Он бросил в лужу масла зажжённый факел. Пламя вспых-

нуло с густым чёрным дымом, мгновенно охватив белоснеж-
ные колонны, а отряд отступил в боевом порядке, уводя с
собой несколько пленников. Они вернулись к лодкам так же
тихо, как и пришли. Когда корабли отчалили, на берегу уже
полыхало несколько пожаров. Чёрные столбы дыма, види-
мые за многие мили, поднимались к небу, словно гигантские
погребальные костры. Уже потом, в кабинете в Сиракузах,
Сципион выслушал подробный отчёт Лелия.

–Все отлично, Гай, ты ударил по их самолюбию. Теперь
они будут спорить, начнут метаться, разбрасывать силы, не
зная, где мы решим также ударить. Новости про Массиниссу
тоже важны: значит, он еще жив, а это главное.

*****
Поиск Массиниссы на территории врага был поручен На-

равасу; тот был нумидийцем, знал язык и обычаи. Его мис-
сия была опаснее рейда Лелия. Ему предстояло найти игол-
ку в стоге сена, причём иголку, которая сама не хотела быть
найденной. Наравас взял с собой двоих: Закара, старого во-
ина, знавшего каждую тропу тех мест, и Мерку, молодого,
ловкого парня, умевшего сливаться с местностью так, будто
был частью пейзажа. Они переоделись в одежду странству-
ющих торговцев амулетами и снадобьями –пыльные плащи,
кожаные сумки, увешанные костями, сушёными травами и
камешками. Их путь на запад был долгим и мучительным:



 
 
 

они избегали портов и крупных селений, где могли быть
агенты Карфагена или Сифакса, шли вдоль побережья, ино-
гда заходили в мелкие поселения, чтобы купить еды у рыба-
ков и послушать разговоры. Наравас начинал беседы о пого-
де, об урожае, о старых временах, ловко подводя разговор к
делам текущим. Он слышал обрывки: «Говорят, в горах Гар-
ба появлялись всадники…», «У племени мусуламиев про-
пал скот, винят бродяг…». Он собирал эти крупицы инфор-
мации, как голодный собирает зёрна. Образ вырисовывался,
хоть и смутный. Массинисса был где-то на западе, в пограни-
чье между владениями Сифакса и дикими землями кочевни-
ков. Его отряд был мал, но подвижен: нападал на мелкие ка-
раваны Сифакса, добывая пропитание, и растворялся в сте-
пи. Охота за ним шла, но пока безуспешно.

Через три недели скитаний, когда запасы подходили к
концу, а точный след так и не появился, они вышли к колод-
цу в каменистой долине, носившей зловещее название «До-
лина молчания». У колодца сидел слепой старик, такой же
старый, как земля вокруг. Он напевал монотонную песню на
древнем наречии, смысл которой уловил только Закар:

–Он поёт о царе, который потерял тень, и теперь тень ищет
царя, чтобы снова стать целым.

Наравас подал старику еды и спросил, не знает ли старик о
молодом вожде, как его можно найти. Старик коснулся руки
Нараваса длинными, цепкими пальцами.

–Ты ищешь перо, которое унесено ветром.



 
 
 

–Ты знаешь, где искать это перо? –тихо спросил Наравас.
–Жди здесь: когда солнце будет прямо над скалой, придёт

тот, кто тебе нужен.
Они остались ждать, день был палящим, солнце медлен-

но ползло по небу. Ровно в полдень из-за скал выехали три
всадника. Их одежда была бедной, но сидели они в сёдлах
уверенно.

–Кто вы такие, что вам нужно в нашей долине? –крикнул
один из всадников.

–Мы торговцы, –ответил Наравас, поднимая руки и пока-
зывая, что в них нет оружия, –ищем целебные травы, что
растут только в таких местах. А ещё мы пришли петь старую
песню. Песню о том, как орёл и дикий конь давали клятву
под чужими звёздами.

Это был специальный шифр, который договорились ис-
пользовать Сципион и Массинисса. Глаза всадников сузи-
лись, они резко развернули коней и умчались. Ожидание
длилось несколько часов. Наравас и его люди сидели непо-
движно, солнце уже клонилось к закату, когда вдали показа-
лась пыль. Из ущелья выехал новый отряд из двадцати чело-
век. Они двигались плотной группой, и в их середине ехал
всадник на высоком, хотя и исхудавшем гнедом жеребце.

Наравас замер: по описанию от Сципиона он понял, что
это Массинисса. Его лицо, когда-то привлекательное и гор-
дое, было обветрено, опалено, губы были сжаты в тонкую,
жёсткую линию. Волосы, некогда тщательно уложенные, бы-



 
 
 

ли спутаны и покрыты пылью. Но глаза горели яростным,
безумным светом загнанного волка, который уже перестал
бояться и теперь только ждёт шанса вцепиться кому-нибудь
в глотку. На шее у него висела тонкая золотая цепь с амуле-
том в виде львиной головы. Массинисса подъехал вплотную.
Его взгляд скользнул по Наравасу.

–Кто ты такой, тебя прислал Сципион?
–Да, мой царь, –Наравас хотел опуститься на одно колено,

но Массинисса резким движением руки остановил его.
–Не надо преклонять колена, сейчас я не похож на царя.

Встань, говори, зачем ты здесь.
–Мой господин, римский консул Публий Корнелий Сци-

пион, прислал меня с вестью.
Наравас вынул из-за пазухи железный перстень и протя-

нул его. Массинисса взял кольцо. Его пальцы сжали железо
так, что костяшки побелели. Он долго смотрел на знакомый
знак, потом поднял глаза, в которых появилась надежда.

–Что он велел передать?
Наравас повторил фразу, переданную Сципионом: «Орёл

помнит клятву, данную под испанской луной. Он летит, но
готово ли гнездо?»

Массинисса отвернулся, глядя на пылающий африкан-
ский закат, окрашивавший скалы в цвета крови и меди. Его
плечи под тонким плащом слегка вздрогнули.

–Нет, гнездо разорено, Сифакс выгнал нас и растоптал.
Мои воины, подкупленные карфагенским золотом и испу-



 
 
 

ганные их силой, разбежались или перешли к узурпатору.
Мои земли сейчас под управлением другого, стада угнаны.
Со мной только те, кого ты сейчас видишь, ещё горстка, что
прячется в пещерах в горах Гарба. У нас нет ни царства, ни
армии, только истёртые в кровь ноги, пустые желудки и ме-
чи, которые уже затупились о кости предателей. То, что орёл
летит, –конечно, прекрасно, но куда он сядет? Здесь пока
только пепелище.

–Консул Сципион говорит, что его орёл летит, чтобы по-
мочь построить новую жизнь из пепла и камней. Он спраши-
вает, когда высадится, найдёт ли он в тебе союзника?

Массинисса резко обернулся. В его глазах вспыхнула гор-
дость.

–Я –Массинисса, сын Галы, царь нумидийцев, моё право
на трон дано мне предками и подтверждено богами. Сифакс
–шакал и сын пастуха, вознесённый благодаря карфагенским
интригам. Он купил свою власть золотом и удерживает её
тем же. Да, сейчас у меня за душой лишь пыль и жажда ме-
сти. Но если римлянин даст мне знамя, если он даст мне кло-
чок земли, куда смогут прийти те, кто ещё помнит имя Мас-
синиссы, если он даст мне оружие для моих людей –я соберу
такую конницу, перед которой задрожат карфагенские жир-
ные купцы и сам Сифакс со всеми его наёмниками. Я знаю
каждую тропинку в этих степях. Я знаю, где Сифакс силён, а
где слаб. Я знаю, как бить его. Но мне нужен плацдарм, ну-
жен знак, что Рим не предаст меня потом, когда я стану ему



 
 
 

не нужен.
Он соскочил с коня и подошёл к Наравасу вплотную.
–Скажи Сципиону, пусть высаживается. Пусть бьёт кар-

фагенян где захочет. А я буду его глазами и ушами. Я приве-
ду к нему конницу. Сначала немного, но лучшую, что есть. И
когда Публий встретится с Сифаксом лицом к лицу, я буду
рядом. И мои всадники будут там. И мы покажем этому ста-
рому шакалу, что значит гнев законного царя. А потом, когда
Сифакс падёт, нумидийский трон будет союзником Рима, он
будет его мечом в Африке навсегда. Это моя клятва Риму.

Он выхватил свой кинжал и, не моргнув, провёл им по ла-
дони. Тёмная кровь выступила и закапала на песок. Он сжал
окровавленную руку в кулак над перстнем, который всё ещё
держал в другой руке, так что несколько капель упали на же-
лезо.

–Вот моя кровь как залог, пусть Сципион верит ей. Ибо
слова ветер уносит, а кровь впитывается в землю.

Наравас поклонился, взял окровавленное кольцо и, не
проронив больше ни слова, повернулся к своим людям. Они
ушли так же тихо, как и пришли, оставив Массиниссу стоять
у колодца с окровавленной рукой и горящими глазами.

Обратный путь занял меньше времени. Наравас вёз бес-
ценный груз, знание о союзнике, загнанном, но не сломлен-
ном хищнике, чья ярость могла стать разрушительным ура-
ганом для врагов Рима.

В Сиракузах его доклад Сципиону длился до рассвета. На-



 
 
 

равас передавал интонации, паузы, взгляды, дрожь в голо-
се Массиниссы. Он отдал окровавленный перстень. Сципион
долго сидел молча, перекатывая железное кольцо в пальцах,
ощущая шероховатость засохшей крови.

–Загнанный зверь –самый опасный вид врага. Сифакс со-
вершил роковую ошибку, что не добил его. Он оставил тле-
ющие угли в степи. И теперь нам нужно лишь раздуть их в
пожар, который спалит и Сифакса, и карфагенские иллюзии
о прочности своего тыла. –Он поднял взгляд на Нараваса. –
Ты выполнил всё, что от тебя требовалось, теперь нам нужно
будет помочь Массиниссе стать тем, кем он должен быть –
царём Нумидии.

*****
Пока Наравас пробирался через нумидийские степи, а Ле-

лий укреплял флот, в Сиракузы под видом торговца олив-
ковым маслом прибыл человек по имени Аристоним, грек
с Крита, старый знакомый Публия по делам ещё испанских
времён. Он был явно напуган и потребовал немедленной,
строго конфиденциальной встречи с консулом. Его ввели в
тот же самый кабинет с картами, где Сципион принимал до-
несения разведчиков. Аристоним, человек коренастый, с ум-
ными, беспокойными глазами, огляделся, как бы проверяя,
нет ли посторонних, и лишь затем вынул из-под хитона плос-
кий, обтянутый тонкой кожей футляр.

–Консул, меня попросили передать это тебе лично в руки.
Сципион взял футляр. Кожа была тонкой, дорогой, с уло-



 
 
 

вимым запахом восточных благовоний. Он открыл застёж-
ку. Внутри, на шёлковой подкладке, лежал свёрнутый в ту-
гой свиток пергамент высочайшего качества. Он был пере-
вязан тонкой пурпурной лентой и запечатан большим, мас-
сивным оттиском из тёмно-красного воска. Сердце Сципи-
она, обычно не знавшее страха, на мгновение дрогнуло. Он
узнал печать: лев, держащий задними лапами извивающую-
ся змею. Герб Сифакса, царя западной Нумидии, обладателя
самой грозной конницы. Того самого Сифакса, который ко-
гда-то клялся в дружбе Риму и даже принимал у себя само-
го Сципиона, тот Сифакс, который теперь был зятем Гасдру-
бала Гискона и верным псом Карфагена. Публий сломал пе-
чать. Воск раскрошился с хрустом. Развернув пергамент, он
увидел изысканный греческий почерк. Письмо было состав-
лено безупречно, с риторическими оборотами, достойными
греческих учёных.

«Сифакс, царь Массасилов и Масесилиев, властитель за-
падных земель от великого моря до песков, тому, кто име-
нует себя Публием Корнелием Сципионом, консулом рим-
лян. До слуха Нашего, всегда внимающего голосу рассудка
и шёпоту судьбы, дошли неясные пока, но тревожащие слу-
хи. Будто бы ты, в плену юношеской горячки и ослеплённый
мишурным блеском испанских успехов, замыслил величай-
шее из безрассудств –повести свои корабли к берегам Афри-
ки, что есть Наша земля и земля Нашего верного союзника
и друга, Великого Карфагена. Пишем Мы тебе не как враг,



 
 
 

ибо врагам не пишут писем, врагам показывают остриё ко-
пья. Пишем, как властитель, сведущий в делах войны и ми-
ра, и как муж, не желающий лишнего кровопролития под На-
шим солнцем. Вспомни, сын Рима, участь предшественни-
ка твоего, Марка Атилия Регула. Его гордыня была столь же
высока, его армия столь же сильна. И где он сейчас? Его ко-
сти, обглоданные шакалами, белеют в Наших песках, а имя
его стало синонимом глупости. Африка –не Италия. Её солн-
це выжигает чужеземные надежды дотла. Её пески скрывают
без следа целые армии. Её народы верны своим древним ца-
рям и богам, а не пришлым знамёнам. Наши всадники, дети
степей, многочисленны, как песок в песчаной буре. Их копья
острее, их кони быстрее ветра. Наша дружба с Карфагеном
скреплена теперь узами крови –кровью первой брачной но-
чи Нашей любимой супруги, дочери Гискона. Она неруши-
ма. Высадка твоя, если ты посмеешь её совершить, будет не
подвигом, что воспоют поэты, но самоубийством, о котором
будут шептаться в страхе. Ты погубишь не только себя, но и
тысячи тех, кто по глупости или по долгу последует за тобой
в бездну. Посему предлагаем Мы тебе, пока не поздно и пока
Наше терпение не иссякло, оставить свои безумные замыс-
лы. Останься на Сицилии, чьим разумным правителем, как
слышали Мы, ты успел стать. Или же вернись в свой Рим.
Пусть море останется нерушимой границей и стеной между
миром твоим и Нашим. Если же ты, ослеплённый гордыней,
отвергнешь этот Наш дружественный совет и ступишь на аф-



 
 
 

риканский берег, знай и помни: ты обретёшь в Нас самого
непримиримого и беспощадного врага. И на сей раз Мы по-
заботимся о том, чтобы ни один римлянин не ушёл живым,
дабы даже тени ваши не оскверняли Нашу землю».

Далее следовали сложные нумидийские и карфагенские
датировки, полный титул Сифакса. Сципион дочитал и опу-
стил пергамент на стол. Сифакс не обращался к Риму. Он
обращался к нему лично, подчёркивая его горячку и блеск
прошлых побед. Он предлагал унизительную капитуляцию
под видом дружественного совета, играл на страхах любо-
го римского командира –на судьбе Регула, на ужасе забытой
смерти в чужих песках. Он демонстрировал полное единство
с Карфагеном, разбивая любые надежды на раскол союза. И
делал это с таким высокомерием, что кровь стыла в жилах.
Но самое опасное было не в словах, а в самом существовании
такого письма. Если весть о нём просочится, и солдаты узна-
ют, что могущественный царь, чья конница может стереть
их в порошок, окончательно принял сторону Карфагена, и,
если сенат в Риме получит копию, всё может рухнуть. Пока
слухи о союзе Сифакса и Карфагена доходили, но оставались
неподтверждёнными официально. Армия, чей дух держался
на хрупком балансе надежды и ярости, могла дрогнуть, а по-
литические враги Сципиона получили бы новое оружие. Ле-
лий, срочно вызванный Публием, тоже прочёл письмо.

–Это катастрофа, Публий. Значит, Сифакс теперь офици-
ально угроза: он полностью подчинился Карфагену и заяв-



 
 
 

ляет всем об этом.
–Я вижу это, сомнений больше нет, но никто не должен о

нём узнать. Ни трибуны, ни центурионы, ни легионеры, и не
сенат. Ты понял меня, Гай? Этого письма не было.

–А как же Аристоним? Возникнут вопросы, зачем он
здесь. И это официальное письмо о позиции царя, мы долж-
ны уведомить сенат.

–Аристоним остаётся здесь как почётный гость. В самом
комфортабельном и самом охраняемом покое дворца. На всё
время подготовки и высадки. Он получит щедрую компенса-
цию, а это… –Сципион взял пергамент, подошёл к неболь-
шой бронзовой жаровне, где тлели угли для разогрева вос-
ка для печатей. Не колеблясь, поднёс уголок документа к ог-
ню. Пергамент сморщился, почернел, вспыхнул жёлтым пла-
менем. Огонь побежал по изысканным строчкам, пожирая
угрозы, высокомерие, весь этот яд. Сципион держал горя-
щий свиток, пока пламя не опалило ему пальцы, затем бро-
сил остатки в жаровню. Через мгновение от послания царя
Сифакса осталась лишь кучка пепла.

–Этого письма не было, –повторил он, сдувая серый по-
рошок с ладони. –Сифакс теперь верный пёс Карфагена. Мы
будем исходить из этого. И наша задача –найти способ сло-
мать этому псу хребет и заменить его на более сговорчивого
и благодарного пса. Наравас принёс нам для этого нужный
ключ. Сифакс только что подтвердил, в какую скважину этот
ключ нужно вставить. Он показал свою главную слабость: са-



 
 
 

моуверенность. Он так уверен в своей силе и в нашем стра-
хе, что даже не считает нужным скрывать свою позицию. Он
думает, что его угроза парализует нас. И он ошибается. Она
лишь показывает, как сильно он боится нашего появления.
Боится за Карфаген и за свой трон. Потому что там, в сте-
пях, бродит живое напоминание о том, что его власть –узур-
пация. Мы воюем не только с Карфагеном, Гай. Мы воюем
теперь и за нумидийское наследство. И у нас есть свой пре-
тендент. Изгнанный, окровавленный, но с царской кровью и
с мечтой о мести в сердце. Это наша настоящая игра, и мы
должны выиграть её.



 
 
 

 
Глава 2. Божественное

благословение и
политические игры.

 
Quot homines, tot sententiae.

Сколько людей, столько и мнений.

За несколько месяцев до отплытия Публия Сципиона в
Риме происходила своя внутренняя война. Холодный ветер
с Тибра врывался в узкие щели между храмами и базилика-
ми, свистел на семи холмах, выгоняя последних торговцев
с опустевшего к вечеру Форума. Здесь витал новый оттенок
жизни под названием «надежда». Наступил мир с Македо-
нией. В Курии, где от дыхания сотни собравшихся сенато-
ров на сводах выступали капли, консул Семпроний Тудитан
поднимался с кресла.

–Сенаторы, я возвращаюсь к вам с новостями о передыш-
ке. Посольство наше, претерпевшее и бури на Адриатике, и
козни пиратов, и неверность союзников, достигло наконец
царской ставки Филиппа в Деметриаде. Царь македонский,
чья ярость в Иллирии обожгла наши границы, чьи послы тай-
но общались с Карфагеном, принял нас с почестями.

По залу прокатился приглушенный шорох шерстяной
одежды и скрип дерева. Многие невольно выпрямили спины.



 
 
 

То, что с почестями, –это уже были хорошие новости.
–Долгие дни мы вели переговоры. Мы напоминали о

дружбе времен Пирра. Мы указывали на изменчивость кар-
фагенской удачи. Мы слушали его угрозы. Но Филипп V –
прагматик. Он видит, что Ганнибал застрял в Бруттии, как
волк в капкане. Он чувствует, как зашевелились за его спи-
ной этолийцы, пергамцы и родосцы, почуяв нашу неисчер-
паемую стойкость. И он сделал свой правильный выбор.

Тудитан развернул перед собой свиток.
–На условиях отсутствия контрибуций. Без территориаль-

ных уступок с обеих сторон. Филипп признает Иллирию
сферой влияния Рима. Он обязуется вывести флот из Адри-
атики. И он прекращает все контакты, прямые и косвенные,
с нашим врагом, Ганнибалом, сыном Гамилькара. Что озна-
чает, что угроза войны на два фронта снята. Гидра Карфаге-
на лишилась одной из своих голов. Македония выходит из
игры.

Старый сенатор Марк Помпоний Матон, потерявший в
Каннах всех трех сыновей, тихо, по-детски, всхлипнул. Кто-
то громко выдохнул: «Слава богам». Кто-то ударил ладонью
по колену. Квинт Фабий Максим, сидевший в первом ряду,
недвижный, как скала, лишь медленно закрыл глаза, и его
веки задрожали. Эта новость была освобождением от кош-
мара, длившегося уже очень долго, от необходимости каж-
дый день ждать вести о новом вторжении с востока. Это бы-
ла возможность наконец перевести дух.



 
 
 

В тени ниши стоял Луций Корнелий Сципион, недавно
вернувшийся из Испании, где он представлял интересы се-
мьи, а теперь вызванный сенатом с докладом в Рим. Его ли-
цо с правильными чертами, с упрямым подбородком и вы-
соким лбом, казалось, не выражало эмоций. Он не улыбался
новостям, его взгляд скользил по сенаторам, выхватывая об-
легчение на одних лицах, усталость –на других, а на иных –
самодовольную апатию, расслабленность. Вот этого он и бо-
ялся –этого покоя Рима, который, сбросив одну гирю, тут же
готов прилечь отдохнуть, зализать раны и забыть, что глав-
ный враг еще жив, еще дышит ядом под боком, в самой Ита-
лии. На его плечах сейчас был тыл и сенат, пока Публий го-
товил армию к отчаянному броску, и Луций чувствовал эту
ответственность и груз.

«Они устали, –думал Луций, слегка постукивая костяш-
ками пальцев по мраморной колонне. –Они хотят мира и го-
товы цепляться за этот клочок земли от царя Македонии, как
утопающий за соломинку. Они разучились мечтать о боль-
шем».

План Публия ударить по самому Карфагену и без того
встречал сопротивление. Фабий и его сторонники тверди-
ли о рисках, о непредсказуемости моря, о силе карфаген-
ских стен. А теперь, с миром на востоке, их аргументы ста-
нут сильнее: «Зачем лезть в драконово логово, когда можно
отсидеться, отгородиться, отстроиться?» Этому мышлению
крепости, этой психологии осажденных нужно было проти-



 
 
 

вопоставить нечто большее, чем стратегические выкладки.
Нужна была новая идея, которая увлекла бы за собой сонную
волю сената и потухшие сердца граждан.

Идея, как это иногда бывает с гениальными идеями, роди-
лась не в голове человека. Она выползла из сумрака храмов,
из дыма жертвенных алтарей, из шепота авгуров, разгляды-
вающих печень белых телят. Она пришла из царства богов.
Неделей ранее, на заседании коллегии понтификов в Регии,
главный децемвир, Луций Валерий Флакк, огласил резуль-
таты многомесячного изучения Сивиллиных книг. Собра-
ние было тайным, но вести, особенно такие, просачиваются
сквозь стены быстрее мыши. Флакк заявил, что знамения,
преследующие Рим, не случайны. Кровавый дождь в Прене-
сте, волчица, ощенившаяся на священном камне у подножия
Капитолия мертвыми щенками, молния, расколовшая щит
на груди у статуи Юпитера, –всё это звенья одной цепи. Ган-
нибал, по мнению жрецов, был не только гениальным полко-
водцем, но и орудием самого Баал-Хаммона, требующего от
него жертв. И пока эта нечистая сила не будет изгнана, пока
ей не будет противопоставлена могущественная защита, во-
енное счастье будет изменчиво.

–Для окончательной победы и очищения Италии от сквер-
ны чужеземного бога, –сказал Флакк, –Риму нужна новая по-
кровительница. Матерь, богиня Кибела, чей культ идет со
священной горы Иды во Фригии. Её священный черный ка-
мень, упавший с небес в незапамятные времена, хранится в



 
 
 

Пессинунте. Этот камень – её тело, её суть. Пока он не бу-
дет привезен в наш город, положен в самом сердце Рима и
не будет получать надлежащие почести, тень карфагенского
полководца не отступит от наших стен. Так говорят книги, а
значит, такова воля богов Рима.

Сенат, наученный за годы бедствий трепетно внимать го-
лосу жрецов, воспринял это без особого энтузиазма, но и без
возражений. Еще один восточный культ их не особо пугал,
лишь бы помогло. Но Луций, узнав о пророчестве от своего
человека среди децемвиров, придумал, как этим воспользо-
ваться. В тот же вечер в их доме на Палатине собрались его
ближайшие сторонники.

–Итак, они хотят молиться черному булыжнику, –с
усмешкой произнес один трибун по имени Марк, разми-
ная затекшую на холоде руку, –думают, что кусок метеорита
сильнее ума Ганнибала. Эти жрецы –как дети, верующие в
сказки.

–Они верят в силу, –поправил его Луций, стоя у неболь-
шой карты Италии, где он водил пальцем вдоль берега, –а на-
род верит этим жрецам. Народ изнурен, ему нужен знак, яв-
ное, зримое, осязаемое вмешательство богов на нашей сто-
роне. И мы дадим ему этот знак и обернем его в наши цвета.
Наша главная задача сейчас –дать Публию время на подго-
товку армии, а эта история с камнем может хорошо отвлечь
сенат и народ Рима. И мы должны быть в центре всего. Мы
исполним волю децемвиров, возглавив её. Мы превратим пе-



 
 
 

ревозку камня в священную процессию для подготовки к ве-
ликому очистительному походу против Карфагена. А затем
экспедиция Публия в Африку станет логическим, богоугод-
ным завершением этого обряда. Мы идем в Карфаген как
служители и защитники Великой Матери, чтобы вырвать ко-
рень зла, поразившего её сад – Италию. Наше оружие освя-
щено её волей, а наше дело – её дело.

Он обвел взглядом присутствующих.
–Кто в сенате тогда осмелится сказать, что флот для втор-

жения в Африку – это слишком дорого? Кто скажет, что ле-
гионы нужнее здесь, для обороны, когда сама Матерь указы-
вает нам путь к сердцу врага? Мы прикроем военную необ-
ходимость религией.

Молодой чиновник сказал сквозь зубы:
–Это будет кощунственно, Луций.
–Спасение Рима не может быть кощунственным. Но толь-

ко нам нужен будет ключевой персонаж, достойный, чистый,
героический муж Рима, который лично отправится за кам-
нем и привезет его в город. Я предлагаю своего двоюродного
брата Назику. Его репутация безупречна, он не лезет в поли-
тику, храбрый воин, не запятнавший себя грабежами и же-
стокостью в испанской кампании. С годами он стал ярым ве-
рующим в богов, божественную силу, в их волю. Набожный,
молодой, красивый, полный римской чести. Его отец тоже
погиб героической смертью в Испании. Ну и для нас главное,
что он тоже Корнелий, а значит –кровь нашей же семьи.



 
 
 

–А он согласится? Насколько я помню, Публий оставил
его старшим в Новом Карфагене, и он не спешит оттуда воз-
вращаться, –спросил тот же чиновник.

–Он должен согласиться, это его долг перед семьей и пе-
ред Республикой. А кроме того, –тут голос его смягчился, в
нем появились почти отеческие нотки, –Назика верит в бо-
жественную волю, искренне, глубоко. Это будет его кресто-
вый поход. И его искренность заразит тех, кто не верит нам,
но поверит ему. Его чистота станет нашим сильным аргумен-
том.

*****
Церемония выбора «лучшего мужа Рима» для этой мис-

сии была назначена сразу же после срочного вызова Нази-
ки из Испании. Форум, несмотря на пронизывающий ветер,
был загружен. Люди толпились на ступенях базилик, караб-
кались на пьедесталы старых памятников, заполонили каж-
дую лавку, каждый закоулок. Они пришли увидеть чудо че-
ловеческого совершенства, указанного самими богами. На-
зика стоял в группе знатных юношей, чувствуя себя нелов-
ко: ему больше нравилось работать мечом, чем участвовать
в таких мероприятиях. Его одухотворенное лицо, с больши-
ми, печальными глазами и мягким ртом, было бледно. Он
ненавидел публичные мероприятия. Его вера была делом ин-
тимным, как разговор с отцом в тишине домашнего атрия.
Он видел, как его двоюродный брат Луций Сципион, обла-
ченный в тогу, перешептывается с Клавдиями, сенаторами



 
 
 

из своей друзей. Сердце Назики сжалось от предчувствия.
Он любил и уважал своих двоюродных братьев: Публия –как
полководца, способного переломить ход войны, и Луция, ко-
торый умело вел дела семьи здесь, в отсутствие Публия. Их
восхищали политические маневры в этой хитрой игре взгля-
дами, в умении обернуть любую ситуацию себе на пользу.
Для Публия религия, государство, семья –всё было частью
великой игры, где ставка –власть. Для Назики это было ча-
стью великого порядка, установленного богами, где ставка –
его собственная душа.

Верховный понтифик, Луций Корнелий Лентул, дальний
родственник Назики, начал древний обряд. Привели белого,
без единого пятнышка быка. Фламины окружили его, блес-
нул нож. Животное рухнуло на подстилку из соломы. Га-
руспики, этруски с загадочными лицами, вскрыли тушу и из-
влекли печень. Долго, с важным видом жрецы, знающие тай-
ный язык внутренностей, изучали ее форму, оттенки, бороз-
ды. Народ замер, затаив дыхание. Наконец, главный децем-
вир Флакк поднялся на возвышение и взял рупор:

–Боги внемлют, знаки прочитаны. Юпитер ясно указывает
на того, в чьи руки должен быть вверен священный камень
Великой Матери, чье прибытие очистит землю Италии. Имя
его –Назика Сципион.

Все взоры, тысячи глаз, устремились на Назику, поблед-
невшего так, что казалось, на его лицо насыпали пепла. Все
получилось идеально: Корнелий, герой, не запятнанный по-



 
 
 

литикой, чистый, благочестивый, получил эту миссию. Лу-
ций сделал шаг вперед, подошел к Назике, взял его за плечи
и обнял.

–Рим и семья гордятся тобой, брат, –произнес он громко,
звучно, так, чтобы слова долетели до самых дальних рядов.

В его объятиях Назика почувствовал скрытое торжество
человека, чей план удался. Его собственная вера, его чисто-
та, его репутация –всё это стало разменной монетой в гран-
диозной политической комбинации. В горле встал ком, но
долг был долгом: перед богами, указавшими на него, перед
семьей, перед Римом. Он кивнул, сделал шаг вперед, под-
нял руку в приветствии народу, и толпа взревела, и этот рев
был подобен реву океана, сметающему все сомнения. Через
некоторое время в небольшом, но богато украшенном хра-
ме на Палатине, куда уже начали стекаться пожертвования
для будущего святилища Великой Матери –слитки серебра,
драгоценные камни, –к Луцию подошел человек, которого
в Риме знали немногие, но чье влияние простиралось дале-
ко за пределы Италии. Это был Праксидем, грек-изгнанник,
философ-стоик, тонкий знаток восточных культов, астролог,
историк и один из самых ценных информаторов Сципиона в
Греции. Праксидем был невысок, сутул, с умным, ястреби-
ным лицом и живыми, проницательными глазами. Он носил
греческую хламиду, но тонкость полотна и изящная пряжка
говорили о достатке.

–Я слышал, что это лично ты проделал такую прекрасную



 
 
 

работу, Праксидем, –сказал Луций, откупоривая небольшую
амфору с фалернским вином столетней выдержки. –Филипп
действительно поверил, что Рим, получив по зубам в Каннах,
навсегда смирился с его гегемонией в Эгейском море?

Грек принял серебряный кубок с изящным кивком.
–Он поверил в то, во что хотел верить. Что Рим лишь ис-

полин на глиняных ногах, истощенный до предела, способ-
ный лишь судорожно цепляться за Италию. Он поверил, что
у вас нет ни сил, ни воли для войны на два фронта. Мир с
ним сейчас для вас –нужная отсрочка. Филипп будет с упо-
ением вгрызаться в свои дела, грызться с другими, интриго-
вать, пока Публий не причалит к самому берегу Карфагена.
А потом он не решится ударить в спину, когда легионы Рима
будут у стен Карфагена. Вы получили свой спокойный тыл.
А я, –он отхлебнул вина, прищурившись от удовольствия, –
я получил ваше покровительство, право считать себя другом
Рима и место в будущей, более просвещенной, как я наде-
юсь, римской администрации на Востоке.

–Всё получает тот, кто верно служит Риму, –формально,
но без тени лицемерия произнес Луций, чокаясь с ним. Это
был деловой разговор двух людей, прекрасно понимающих
цену услуг и награды. –А теперь о главном, для чего я тебя
позвал. Об этом камне. Что это, Праксидем? Действительно
ли в этом булыжнике заключена сила?

Праксидем рассмеялся.
–Сила, о мой римский друг, заключена не в камне, а в ве-



 
 
 

ре в него. Для фригийских жрецов, оскопивших себя во имя
этой богини, –да, это воплощение силы, нерушимое ядро. Но
для твоих сограждан, для твоих легионеров это будет сим-
волом того, что боги Рима сильны и добры. Боги разрешили
призвать на помощь защитницу Востока, которая теперь бу-
дет на вашей стороне. Вы привезете в Рим новую гарантию
божественного покровительства. Это гениально: то, что это
сделает избранник богов, случайно тоже из вашего рода.

Луций помрачнел, отставив кубок.
–Он искренен, Праксидем, в своей вере и может не понять

всех нюансов политической игры. Он может сломаться под
тяжестью этой роли.

–Тем лучше, искренность –дорогой и самый неуловимый
товар на рынке политики. Её нельзя подделать надолго. На-
род, толпа чуют фальшь за милю. Пусть он несёт этот ка-
мень с благоговением фанатика. Народ это почувствует ко-
жей. И они благословят тебя и Публия за твое великодушие и
скромность, за твою помощь столь достойному мужу испол-
нить великую миссию. А Публий в это время, чистый от ре-
лигиозной риторики, будет набирать легионы, готовить ко-
рабли, ковать мечи.

Их беседа продлилась далеко за полночь. Они обсуждали
детали: логистику перевозки огромного метеорита (его вес,
по слухам, достигал пяти тонн), какие чиновники и жрецы
Пессинунта нуждаются в подкупе, а какие –в угрозах; сочи-
няли тексты воззваний, которые должны были распростра-



 
 
 

нять глашатаи в городах по пути процессии. Каждый шаг был
просчитан, каждый жест отрепетирован. Религия превраща-
лась в науку управления массами. Назика же, вернувшись
домой, погрузился в подготовку. Его атрий, обычно ожив-
ленный голосами, теперь напоминал келью аскета. Он велел
убрать все украшения, кроме изображений ларов и пенатов.
Целые дни он проводил, склонившись над свитками, выпи-
сывая особенности культа, правила почитания священного
камня. Он постился, питаясь лишь хлебом, оливками и во-
дой, совершал ежедневные жертвоприношения Юпитеру и
Великой Матери, мысленно взывая к ней.

Его жена, умная женщина из рода Друзов, с тревогой на-
блюдала за мужем. Она видела, как исчезает его обычная,
мягкая задумчивость, сменяясь напряженной сосредоточен-
ностью.

–Я думаю, ты должен ехать с целой армией, –говорил ему
Луций на очередном семейном совете в доме их общего дя-
ди, старого и хитроумного Гнея Корнелия Лентула. Поме-
стье Лентула славилось своими фресками и коллекцией гре-
ческих ваз, но сегодня их красота казалась Назике пошлой
и чужой.

–Нет, это будет слишком театрально, –возразил Назика,
глядя на свои руки. –Это похоже на триумфальную процес-
сию, а не на смиренную миссию просителя. Богиня –сила
природы, дикая и величественная. Она не нуждается в пур-
пуре и позолоте, её сила –в простоте земли, в мощи камня.



 
 
 

–Брат, народ должен видеть славу, которую мы воздаем
богине. И славу Рима, который удостоился её прибытия. Ты
везёшь наше спасение, зримое и осязаемое. Это должно быть
зрелищем, которое запомнят на века. Которое внушит уве-
ренность.

–И которое принесет славу нашему дому, –буркнул, не
поднимая головы от чаши с вином, старый Лентул. –Не при-
кидывайся простаком, Назика, ты умён, ты всё понимаешь.
Ты из молодых самый религиозный в семье. И теперь весь
Рим, вся Италия это увидит. Один Сципион, сильнейший
полководец, сокрушает врагов в битвах. Другой Сципион
спасает Рим в Италии, принося божественное благослове-
ние. Корнелии станут столпами Республики и её стеной. И
ты должен понимать: всё это мы делаем не ради себя, семьи,
всё только ради победы Рима.

В день отъезда в Остию, на пороге дома Назики появился
неожиданный и нежеланный гость. Его слуга, испуганный,
доложил: «Марк Порций Катон просит аудиенции». Ярост-
ный плебей из Тускула, прославившийся своей бережливо-
стью и лютой ненавистью ко всему греческому, изнеженному
и восточному. Он был живым антиподом и открытым врагом
Сципионов и всего их круга –изнеженных, по мнению Като-
на, эллинофилов. Назика велел впустить его, но Катон уже
вошел, не дожидаясь приглашения.

–Я пришёл не благословлять тебя, Назика, на поездку, а
пришёл предупредить, пока не поздно.



 
 
 

–Предупредить о чём? –холодно спросил Назика, остава-
ясь сидеть.

–О том, что ты везешь в Рим чуму. Этот дикий культ с его
жрецами-евнухами, с их бубнами, с их плясками под покро-
вом ночи. Это противоречит всему, на чём стоит Рим. Про-
тиворечит нашим обычаям предков. У нас есть свои боги –
суровые, честные, римские. Юпитер, Марс, Минерва. Они не
требуют самооскопления и диких вакханалий. А вы, Сципи-
оны, играете с адским огнём, хотите ослепить чернь и сенат
мишурой восточного суеверия, чтобы прикрыть этим свои
личные, ничем не обузданные амбиции.

–Я служу Риму так, как мне указали это делать боги через
уста законных, избранных жрецов-децемвиров, хранителей
Сивиллиных книг. Ты ставишь под сомнение волю сената и
коллегии понтификов? Этот камень не враг богам Рима, а
новый союзник.

–Эти жрецы говорят голосами греческих шарлатанов вро-
де того циника Праксидема, что вертится вокруг Вас, и
голосами честолюбцев, которые читают в потрохах разме-
ры взяток. Помни мои слова, Назика, запомни их навсе-
гда: этот твой черный камень станет троянским конём. Из
него, из этого святилища, выползет в наш город разврат, су-
масшествие, изнеженность и поклонение власти одного че-
ловека, прикрытой божественным правом и особой мило-
стью восточной богини. Ты станешь невольным соучастни-
ком осквернения всего, за что ты, как мне известно, искрен-



 
 
 

не стоишь –древней римской доблести, простоты, республи-
канского духа. И я не забуду вам этого и сделаю всё, чтобы
власть Сципионов в Риме закончилась навсегда.

Он говорил с такой силой убеждения, с такой мощью, что
слова его, словно раскаленные гвозди, вонзались в сознание
Назики. В них была горькая правда, которую он сам боялся
себе признать. Катон видел ту же механику, но оценивал её
с противоположного, морального полюса.

–Наша республика, Катон, может не пережить эту войну,
если мы не найдем новых сил. Пусть даже эти силы будут с
Востока.

–Лучше честная смерть, чем спасение через осквернение.
Катон резко развернулся и вышел, хлопнув тяжелой ду-

бовой дверью так, что задрожали ставни. Слова гостя долго
звенели в тишине атрия. Назика стоял, опустив голову, чув-
ствуя, как почва уходит у него из-под ног. Он был разорван
пополам: долгом перед семьей и сомнением, верой и рассуд-
ком. Но путь был выбран, корабли ждали в Остии.

Путешествие в Пессинунт и обратно заняло долгих четы-
ре месяца, превратившись в эпическое странствие, обрастав-
шее легендами на каждом этапе. Флотилия, возглавляемая
Назикой, миновала Сицилию, где готовился к войне Публий
Сципион, обогнула мыс Малею, где ветра и течения прове-
ряли на прочность и корабли, и души моряков, и вошла в
бурные воды Эгейского моря. Назика вел дневник куда за-
писывал события и свои мысли: «Видел Делос, центр мира.



 
 
 

Ничтожно мал, чтобы быть пупом земли. Видимо, боги це-
нят не размер, а чистоту. Интересно, обретёт ли Рим такую
же чистоту или он слишком велик и грязен для этого?»

Они бросили якорь у Троады. Назика сошел на берег, что-
бы принести жертву теням героев. Стоя на ветреном хол-
ме, глядя на равнину, где, по преданию, сражались Ахилл
и Гектор, он думал о Ганнибале. «Мы все повторяем пути
мифов, –записал он. –Только боги стали тише, а ставки –
выше». Наконец, они добрались до Галатии, дикой области
в сердце Малой Азии, где правили свирепые племена, наня-
тые местными царями в качестве наемников. Пессинунт ле-
жал в горной долине, и его главное святилище Кибелы было
одним из богатейших в регионе. Жрецы-галлы, так называ-
ли кастрированных слуг богини, встретили римское посоль-
ство торжественно. Переговоры о даре камня были долгими
и сложными. Жрецы ссылались на древние пророчества, на
волю богини, на опасность ее гнева. Назика, следуя инструк-
циям Луция, подкрепленным щедрыми дарами из римской
казны –золотом, серебром, обещаниями покровительства, –
проявил неожиданную твердость. Он говорил как предста-
витель народа, избранного самой богиней для своего ново-
го дома. Его искренняя вера, безупречные манеры и аура
произвели на суеверных жрецов сильное впечатление. В кон-
це концов верховный жрец объявил, что богиня снизошла к
нему во сне и благословила переселение. Их подвели к кам-
ню: он оказался огромным, черным, пористым. Его береж-



 
 
 

но, с пением, погрузили на специальную колесницу, запря-
женную белоснежными быками. Процессия тронулась в об-
ратный путь. Агенты Луция и Праксидема, разосланные по
маршруту, заранее готовили почву. В каждом городе, через
который проходила процессия, рассказывали о чудесах: сле-
пой старик прозрел, прикосновеншись к повозке; над кам-
нем, когда его везли через перевал, три дня кружил орел –
птица Юпитера; враждебное племя галатских наемников, со-
бравшееся ограбить караван, в ужасе расступилось, увидев,
как от черного камня исходит сияние. Эти истории, обрастая
подробностями, летели впереди процессии, достигая Италии
намного раньше самой повозки. Назика, шедший пешком
впереди, наблюдал за этим со смятением. Он видел, как лю-
ди падают ниц, как женщины подносят детей, чтобы те кос-
нулись покрывала на камне, как местные жрецы самых раз-
ных культов выходят встречать его с дарами. Но все же он
чувствовал себя марионеткой, которая верит в правоту кук-
ловода.

В его дневнике появились новые строки: «Сегодня жен-
щина принесла якобы умирающего ребенка. Я возложил на
него край покрывала и прочитал молитву. Ребенок открыл
глаза. Было ли это чудо богини, вера матери или просто часть
спектакля, в котором я играю, не зная своей роли? Катон,
возможно, был прав, но что я могу сделать, могу ли остано-
вить это? Разве я имею право, если даже один больной ребе-
нок получил свой шанс?»



 
 
 

В это время лагеря на Сицилии наполнялись добровольца-
ми –ветеранами испанских легионов, молодыми аристокра-
тами, жаждущими славы, даже разорившимися крестьяна-
ми, которым нечего было терять. Речи Публия, которые он
раз за разом произносил перед новобранцами, теперь были
полны разных религиозных образов.

–Мы –меч в руках Великой Матери, –гремел его голос над
рядами воинов. –Мы –бич божий для города-богоотступни-
ка. Они принесли на нашу землю огонь и смерть, осквернили
храмы наших отцов. Мы идем мстить, совершить священное
правосудие. Мы вырвем сердце у чудовища в его же логове.
И благословение Великой Матери теперь будет с нами.

Политические оппоненты, вроде все того же Фабия Мак-
сима, продолжали ворчать в сенате, предрекая катастрофу
и разорение казны, но их голоса тонули в нарастающем гро-
ме народного одобрения. Культ Кибелы, еще не прибыв в
Рим, уже стал национальным символом, знаменем грядуще-
го освобождения.

День прибытия священного камня был объявлен всена-
родным праздником. Все работы прекратились. Весь Рим,
от седых сенаторов до покрытых копотью ремесленников, от
матрон в паллах до полуголых рабов, которым господа дали
вольную на этот день, высыпал на Священную дорогу и Ап-
пиеву дорогу, ведущие от Остии к городским воротам Рима.
На трибунах, специально возведенных у Капенских ворот,
восседали весталки в белом, их лица были скрыты покры-



 
 
 

валами. Назика, исхудавший за путешествие, загорелый до
черноты, с глубокими тенями у глаз, но с прямым, как меч,
станом, шел впереди процессии босиком, в знак смирения.
Его когда-то белая туника была в пыли дорог. За ним, гро-
мыхая огромными колесами, двигалась священная повозка.
Черный камень, теперь оправленный в серебряную оправу
с вычеканенными изображениями львов –спутников богини
–и кипарисов, был укрыт пурпурным покрывалом, заткан-
ным золотыми звездами. Повозку тянули белоснежные быки
с позолоченными рогами. Когда процессия, преодолев по-
следнюю милю, подошла к Капенским воротам, гул стих. Из
ворот вышла вся высшая коллегия жрецов во главе с Верхов-
ным понтификом и децемвирами. Но народ, затаив дыхание,
ждал другого человека, и тот тоже появился. Публий Корне-
лий Сципион специально прибыл из Сицилии и теперь вы-
шел вперед, позади него на шаг был Луций. Публий был об-
лачен в полный парадный доспех: панцирь из полированной
бронзы, алый плащ, перекинутый через плечо, и на голове
–лавровый венок. Сципион подошел к Назике. Они стояли
друг против друга на глазах у всего Рима: полководец, несу-
щий войну за море, и второй, принесший, как говорили, спа-
сение на землю Италии. Оба –Корнелии. Оба –Сципионы. –
Брат, ты прошел через моря и земли, преодолел опасности,
чтобы исполнить волю богов. Ты привёз нам будущую побе-
ду. Ты привёз знак того, что боги снова повернули свои ли-
ца к Риму. Публий сделал шаг и обнял Назику, толпа ахнула



 
 
 

от этого жеста, полного любви и силы. Назика, чувствуя хо-
лод металла доспеха и слыша бурное сердцебиение кузена,
ответил.

–Брат, я привёз камень Великой Матери. Да будет её за-
щита над этим городом. И да будет её благословение с тобой,
Публий Корнелий, в твоём походе, который должен вернуть
мир нашей земле.

Они снова обнялись, и в этот миг луч солнца, пробив-
шийся сквозь облака, упал на пурпурное покрывало камня, и
оно вспыхнуло багряным огнем. Закричала птица, накопив-
шееся напряжение тысяч людей выплеснулось наружу. Люди
плакали, обнимались, бросали в воздух шапки и цветы. Ка-
мень торжественно внесли в город и поместили на время в
храме Победы на Палатине, пока на самом Палатине не будет
выстроено величественное святилище Великой Матери. По-
ход Сципиона получил своё дополнительное благословение.
Легионы Сципиона могли отправляться в путь с сознанием,
что за ними –не только сенат, римские боги и народ Рима,
но и Великая Матерь.

Поздней ночью, когда город, охмелев от зрелищ, бесплат-
ного вина и мяса, раздаваемых по щедрому приказу Луция
Сципиона из его личных средств, погрузился в тяжелый, на-
сыщенный сон, три брата встретились в последний раз пе-
ред долгой разлукой в небольшой части дома Сципионов на
Палатине. Пафос спал, осталась только усталость, близость
разлуки и невысказанное, что висело между ними, как стена



 
 
 

из тумана. Публий, уже снявший доспехи, наливал вино из
глиняного кувшина. Он молча протянул чашу Назике и Лу-
цию. Назика, после долгой паузы, принял её.

–Ты сделал это, –сказал Публий, садясь напротив. –Ты
сделал больше, чем я мог надеяться. Процессия стала торже-
ственным событием.

–Я выполнил долг перед семьей и памятью отца, –отозвал-
ся Назика, не прикасаясь к вину. Он сидел, сгорбившись, его
взгляд был прикован к язычку пламени в лампе.

–Ты недоволен, Назика, я вижу это. В чём дело?
Назика поднял на него глаза.
–Я видел, как ты и Луций управляли всем этим. Даже

сегодня ты сказал: «Ты привёз нам победу». Нет, я привёз
только камень. Победу, если будет на то воля богов, прине-
сут твои легионы, а не камень. Ты смешал священное и мир-
ское так, что их уже не разделить. И мне страшно: к чему это
приведёт Рим, что будет после?

–Мирское, брат, –сказал Публий, –и есть единственное
поле, где священное может проявиться. Рим –наша святыня:
его стены, его законы, его народ. Чтобы спасти эту святыню
от уничтожения, я готов использовать любые инструменты,
какие есть в человеческом мире: сталь меча, тяжесть золота,
убедительность слова и даже веру в камни, упавшие с небес.
Ганнибал –вот, например, –символ того, что Рим может быть
сломлен, что судьба Рима –не владеть миром, а быть растоп-
танным. И чтобы победить, нужна более сильная, более яр-



 
 
 

кая идея. Сегодня мы её с тобой создали. Идею Рима, люби-
мого и хранимого самими богами, всеми богами, даже новы-
ми. Не отрекайся от веры, брат. От неё тоже всегда зависит
очень многое.

Назика медленно, будто через силу, поднял кубок.
–За Рим, –прошептал Назика.
–За Рим, –твёрдо ответил Публий.
–За Рим, братья мои, –громко произнёс Луций.
Они выпили, каждый думал о своём. А за окном, в чёрном

бархатном небе над Тибром, уже всходила утренняя звезда.



 
 
 

 
Глава 3. Скандал в Локрах.

 
Inter arma silent leges.

Среди оружия молчат законы.

Лето в Локрах было невыносимым, но не столько от паля-
щего солнца, которое отражалось от белых стен домов и хра-
мов, сколько от того, что город, некогда цветущая жемчужи-
на на юге Италии, гордящаяся своими законами и таинствен-
ным культом Персефоны, задыхался. Он был похож на жен-
щину, которую долго и жестоко насиловали, а затем бросили
умирать в переулке, отобрав последние украшения. Локры
пали под натиском Ганнибала в 215-м, но спустя десять лет
были отбиты римлянами после сложной интриги, в которой
переплелись предательство местного тирана, коварство рим-
ского трибуна и отчаянная надежда горожан на избавление
от ига Карфагена. Но избавление обернулось новой кабалой.
Публий Сципион держал здесь свой гарнизон, чтобы осла-
бить позиции Ганнибала, но последствия размещения там
гарнизона создали для него серьёзный политический кризис.
В бывшем доме тирана, превращенном в римский преторий,
в прохладном триклинии, увешанном похищенными грече-
скими гобеленами, легат Квинт Племиний потягивал хиос-
ское вино. Он растолстел, его тело, когда-то жилистое, об-
висло, лицо заплыло жиром, придав ему выражение тупого,



 
 
 

самодовольного благополучия. Доспех, некогда сидевший на
нём как влитой, пылился в углу; теперь Квинт предпочитал
просторные, вышитые золотом одежды.

–Ты слышал, Сергий? –Племиний отрыгнул, обращаясь к
своему заместителю, военному трибуну Марку Сергию. Тот
играл костями, брошенными на инкрустированный столик.
–Этот старый хрыч, Аристомен, опять приходил, болтал про
храм, про осквернение, про венки.

–И что ты ему ответил? –лениво поинтересовался Сергий.
–Как всегда, что римские солдаты –герои, освободившие

их от карфагенских варваров. И что содержание героев сто-
ит денег. А если их богиня такая могущественная, почему
она не защитила свой храм от Ганнибала? –Племиний фырк-
нул, и его живот заколыхался. –Я приказал ликторам выгнать
его. Старикашка так смотрел, будто хотел испепелить меня
взглядом; это было так смешно.

–Не стоит смеяться над их жрецами, –мрачно заметил
Сергий. –Суеверный народ, может, и впрямь какая-то сила
есть в их камнях и статуэтках.

–Сила? –Племиний громко рассмеялся. –Сила –вот где. –
Он сжал жирный кулак. –И здесь. –Ткнул пальцем в лоб. –А
их боги –они для рабов и баб. Не то что наши боги Юпитер,
Марс: они дали нам власть над такими, как эти локрийцы. И
мы эту власть используем так, как считаем нужным.

А использовали они её действительно широко. Гарнизон
в две тысячи человек, которых Сципион, стремясь поскорее



 
 
 

укомплектовать отдаленные форпосты, отправил в Локры,
чувствовал себя хозяевами жизни. Город считался союзным,
но обращались с ним как с завоеванной территорией. Сол-
даты вводили свои налоги на всё: на торговлю в порту, на
пользование общественными банями, даже на право пройти
по главной улице после заката. Тех, кто сопротивлялся, из-
бивали. Тех мужчин, у кого были красивые дочери или же-
ны, приглашали в преторий для дачи показаний и долго не
выпускали. А по возвращении отцы и мужья часто находили
женщин дома молчаливыми, с пустыми глазами и синяками
на бедрах. И аппетиты гарнизона росли. От случайных гра-
бежей перешли к систематическому вымогательству. Одна-
жды Племиний и Сергий состряпали дело о заговоре локрий-
ской знати в пользу Карфагена. В качестве доказательств фи-
гурировали поддельные письма, показания, выбитые у рабов
под пытками. Несколько самых богатых горожан были аре-
стованы. Им предложили выбор: добровольное пожертвова-
ние в казну гарнизона или суд и конфискацию всего имуще-
ства с последующей высылкой. Большинство платило. День-
ги текли рекой. Пьяные оргии в претории стали обычным де-
лом. Племиний завел себе гарем из наложниц. Сергий пред-
почитал золото и драгоценные камни, коллекционировал ва-
зы и статуэтки, скупая их за бесценок у запуганных торгов-
цев.

Центурион Лукреций, громила с лицом, изуродованным
шрамом от галльской секиры, давно приметил богатства свя-



 
 
 

тилищ. Он был суеверен, но его суеверие уступило жадно-
сти и пьяной удали. Однажды ночью, подкрепленный вином
и поддержкой десятка таких же головорезов из своей центу-
рии, он решился на преступление. Жрецы храма, охраняв-
шие святилище, были стариками. Их легко скрутили и за-
ткнули им рты. Лукреций, дрожащими от алчности руками,
сорвал со статуи Персефоны золотые серьги и ожерелье из
янтаря. Его люди обшарили сокровищницу, набивая мешки
серебряными фигурками, монетами и другими ценностями.
Уходя, Лукреций, для храбрости, пописал на алтарь. Его лю-
ди, хохоча, последовали примеру. Утром разразился скан-
дал. Верховный жрец Аристомен пришел к Племинию с тре-
бованием. Он говорил о святотатстве, о гневе богов, о позо-
ре, который падет на головы римлян. Он требовал немедлен-
ного возврата святынь и наказания виновных. Племиний, с
бодуна, вышел к нему раздраженный. Выслушав, он зевнул.

–Твои боги, старик, очевидно, спят или им плевать. Мои
солдаты –защитники этого города. Они устали, им нужно
расслабление. Может, твоя богиня сама явилась к ним во
сне и предложила свои украшения. Убирайся и, если еще раз
придешь с такими обвинениями, пожалеешь.

Но Аристомен не ушел. Он заговорил о законе, о римской
добросовестности, о договоре между городами. Он сказал,
что даже карфагеняне, язычники и варвары, не смели тро-
гать храм. Этот намек на сравнение с Ганнибалом перепол-
нил чашу терпения Племиния, тот взревел от ярости.



 
 
 

–Как ты смеешь? Солдаты, высечь этого старикашку
здесь, на ступенях, чтобы все видели, что бывает с теми, кто
оскорбляет римскую власть.

Его приказ был исполнен немедленно. Аристомена на гла-
зах у жителей привязали к позорному столбу у претория и
высекли розгами. Старик не издал ни звука, только смотрел
на Племиния так, что у того пробежали мурашки по спи-
не. Это оказалось последней каплей. Публичная порка свя-
щеннослужителя союзного города была нарушением закона
и традиций отношений с союзниками. В ту же ночь из ма-
ленькой рыбацкой бухты отчалила лодка. На веслах сидели
юный Диокл, чья сестра бросилась в колодец после ночно-
го визита римских солдат, и старый раб Аристомена, везу-
щий письмо с подробным, скрепленным печатями донесени-
ем. Они направлялись в Регий, где стоял с войском претор
Публий Валерий Флакк.

*****
Заседание сената началось с обычной рутины: доклады о

поставках зерна из Сардинии, жалобы союзников на прину-
дительную вербовку, обсуждение ремонта храма Януса. Кон-
сул Публий Семпроний Тудитан вел заседание, поглядывая
на солнце; день был душный, и все хотели поскорее разой-
тись. Тяжелые двери курии распахнулись, и в зал вошел, не
дожидаясь приглашения, претор Публий Валерий Флакк. Он
был в дорожном плаще, покрытом пылью, лицо его было су-
рово, глаза метали молнии. За ним несли два деревянных



 
 
 

сундука.
–Сенаторы, прошу прощения за вторжение. Но я привез

нечто, что не терпит отлагательств. Я только что прибыл из
Регия и привез с собой крик о помощи. Город Локры превра-
щен в личную вотчину и место для грабежа легатом Квин-
том Племинием и его приспешниками. Вот свидетельства. –
Он указал на сундуки. –Показания жрецов храма Персефо-
ны, граждан, женщин, даже рабов. Вот описи украденного
имущества, медицинские заключения об избиениях. Но это
еще не самое ужасное: когда жрецы храма пришли с закон-
ной жалобой на осквернение святыни, легат Племиний при-
казал высечь старшего жреца Аристомена розгами на ступе-
нях претория. На глазах у всего города.

В курии раздался сдержанный вздох ужаса. Осквернение
храма было серьезным преступлением, но публичное биче-
вание жреца союзного города было беспрецедентным ударом
по закону Рима.

–Дисциплина в гарнизоне отсутствует, –гремел Флакк. –
Солдаты живут как оккупанты, имя Рима втаптывается в
грязь. И всё это происходит под взором человека, который
публично заявляет, что живет в интересах Рима; я сейчас го-
ворю про Публия Корнелия Сципиона. Я требую немедлен-
ного расследования и самой суровой кары в отношении всех
участников.

Первым, не дожидаясь формальностей, радостно подско-
чил Квинт Фабий Максим.



 
 
 

–Благодарю претора Флакка. Он обнажил гнойную язву
на теле Республики. Мы услышали о мерзости, от которой
стынет кровь. Но давайте спросим себя: как такая язва мог-
ла возникнуть? Кто вверил меч римской власти в руки этого
Квинта Племиния? Публий Корнелий Сципион, ослеплен-
ный славой в Испании, которого, кстати, там до сих пор назы-
вают Императором Испании. Он теперь набирает армию для
своего нового похода, раздает должности своим прихвост-
ням, не глядя на их достоинства, а лишь на личную предан-
ность. И вот он –плод его кадровой политики. Город, кото-
рый должен быть оплотом силы, стал рассадником ненависти
к Римскому имени. Где дисциплина –основа наших легио-
нов, где уважение к союзникам –основа нашей империи? Их
нет, их растоптал человек, выбранный лично Сципионом. А
где был сам Сципион? Он раздавал обещания, играл в вели-
кого полководца, позабыв о первейшей обязанности коман-
дующего –контроле над своими подчиненными. Я задаю во-
прос, сенаторы: можно ли доверять полководцу, чья полити-
ка привела к такому позору? Можно ли вручить такому чело-
веку судьбу наших легионов, флота, да и самой Республики
в авантюре, риск которой и без того огромен? Я считаю, что
нет. Я требую немедленного отзыва Публия Корнелия Сци-
пиона из Сицилии для дачи объяснений. Я требую создания
чрезвычайной следственной комиссии, которая разберется с
Племинием, а до окончания её работы все приготовления к
африканской экспедиции должны быть заморожены.



 
 
 

В зале поднялся крик, сторонники Сципиона вскочили с
мест. Луций Сципион, покраснев от ярости, перекрикивал
всех:

–Это провокация! Фабий Максим нашел повод, чтобы
утопить единственный шанс, способный победить Ганниба-
ла. Мой брат на Сицилии и не мог знать о каждом шаге каж-
дого центуриона в Италии. Его вина лишь в том, что он дове-
рился не тому человеку. Но разве мы будем наказывать пол-
ководца за преступление центуриона?

–Не центуриона, а легата, –поправил Фабий Максим. –Ле-
гата, которого он лично назначил. Если он не способен пра-
вильно выбрать подчиненного для управления гарнизоном,
как он сможет командовать армией в бою? Это вопрос осно-
вополагающего качества командира.

Спор становился все более ожесточенным. Сенаторы раз-
делились на два лагеря: старики-консерваторы и те, кто про-
сто боялся африканской авантюры –против молодых сторон-
ников Сципиона и тех, кто отчаялся ждать и был готов на
любой риск ради победы.

–Сенаторы, –продолжил Луций Сципион, –мы выслушали
ужасные вещи. Претор Флакк представил нам картину, от ко-
торой честному римлянину должно быть стыдно. И наш пер-
вый порыв –гнев, справедливый гнев, и требование немед-
ленного возмездия. Квинт Фабий Максим ошибочно указы-
вает на источник беды –на того, кто поставил негодяя у вла-
сти. И его логика кажется безупречной. Но давайте отставим



 
 
 

на мгновение наш гнев и зададим себе один простой, почти
детский вопрос: а что, если это именно то, чего ждет от нас
Ганнибал?

Он обвел взглядом зал, встречаясь глазами с сенаторами.
–Много лет этот человек терзает Италию. Он ждет одного:
чтобы мы сами загрызли себя. Чтобы мы перессорились, по-
теряли веру, чтобы мы отказались от любого смелого плана
из-за страха и подозрительности. Мы не можем сделать такой
подарок Карфагену. Великая Мать благословила поход Рима
на Карфаген. Да, преступления в Локрах –это трагедия. Это
позор, но если мы позволим этому позору парализовать на-
шу волю, сорвать единственный за много лет план, который
несет войну к стенам самого Карфагена, тогда мы сделаем
работу Ганнибала за него. Я предлагаю путь, который не за-
пятнает нашу честь и не лишит нас шанса на победу. Пер-
вое: немедленно отозвать и арестовать Племиния, Сергия и
главных зачинщиков. Второе: направить в Локры комиссию
для восстановления порядка, выплаты компенсаций и нака-
зания виновных. Третье: отправить консулу Публию Сципи-
ону самое строгое предупреждение, дать ему понять, что его
ошибка едва не стоила Риму его репутации. Но не отзывать
его и не останавливать подготовку к экспедиции. Ибо оста-
новить её сейчас –значит признать, что действия одного пре-
дателя-легата перечеркивают волю всего римского народа.

Слова Луция нашли отклик у многих колеблющихся. Со-
хранить лицо, наказать виновных, но не губить большое де-



 
 
 

ло из-за одной ошибки. Дебаты длились до глубокого вече-
ра. В конце концов, уставшие и измотанные сенаторы приня-
ли решение. Была назначена чрезвычайная следственная ко-
миссия. Возглавить её вызвался сам Квинт Фабий Максим.
Ей предстояло немедленно отправиться в Локры, провести
полное расследование, арестовать преступников и доложить
сенату. Вопрос об отзыве Сципиона был отложен до возвра-
щения комиссии и её выводов.

*****
Известие пришло с опозданием на две недели. Сципион

работал над картами, когда Лелий ворвался в кабинет. По
выражению его лица Сципион понял, что тот пришел с пло-
хими новостями.

–Что случилось? Снова Ганнибал? –спросил Сципион.
–Может, даже хуже. От Луция пришло письмо, –отве-

тил Лелий. Он вкратце изложил суть: бесчинства Племиния,
осквернение храма, порка жреца, доклад Флакка, яростные
дебаты в сенате, комиссия под началом Фабия.

–Фабий возглавит комиссию?
–Да, он сам напросился. Это его шанс, Публий: он будет

копать, искать любую связь с тобой, искать любую грязь. Он
хочет через предательство Племиния добраться до тебя, что-
бы снять тебя с командования армией.

Сципион отвернулся к окну. Внизу, в порту, кипела
жизнь: грузили припасы на квинкверемы, тренировались
гребцы, маршировали центурии. Всё это –плод его гигант-



 
 
 

ских усилий, его политических побед, его веры в этот поход.
И теперь всё это могло рухнуть из-за одного алчного, тупо-
го животного по имени Племиний. Он чувствовал приступ
сильной ярости, ему захотелось сломать что-нибудь, издать
вопль гнева. Но он же был Сципионом и сдержал себя.

–Что будем делать? –спросил Лелий.
–Будем действовать на опережение. Пиши.
–Первое: официальное письмо в сенат. Пиши: «Консу-

лам, преторам, сенату и народу римскому. С величайшим
стыдом и негодованием узнал я о преступлениях, совершен-
ных в Локрах легатом Квинтом Племинием…» Подчеркни
мое возмущение. Пиши, что я полностью поддерживаю ре-
шение о комиссии. Объявляю, что отныне Племиний ли-
шен всех полномочий и званий. Приказываю ему немедлен-
но сдать командование. Второе: отдельный приказ гарнизону
в Локрах. Все бесчинства прекратить немедленно. Солдатам
оставаться в казармах. Третье: письмо претору Публию Ва-
лерию Флакку. Благодарность за проявленную бдительность.
Просьба в рамках его полномочий взять на себя временное
командование в Локрах для наведения порядка до прибы-
тия комиссии. Четвертое… –Он задумался. –Четвертое: рас-
поряжение нашему казначею выделить из фондов, пожерт-
вованных на экспедицию союзными городами, сумму в пят-
надцать талантов серебра. Для немедленной компенсации
ущерба городу Локры и восстановления храма Персефоны.
Акция должна быть публичной, гласной.



 
 
 

–Пятнадцать талантов –ахнул Лелий. –Это огромная сум-
ма, и из фондов экспедиции. Сенат может усмотреть в этом
признание вины и трату денег на личные цели, а не на под-
готовку.

–Это признание ответственности за произошедшее. Мы
показываем, что Рим в лице своего консула умеет исправ-
лять ошибки своих подчиненных. Это инвестиция в нашу
репутацию. Без неё нам не видать Африки как своих ушей.
Фабий будет кричать о расточительности? Пусть кричит, это
его проблема. Теперь иди, пусть эти письма отправятся с са-
мым быстрым кораблем еще до того, как комиссия Фабия
доберется до Локров.

–Думаешь, это поможет?
–Да, чтобы потом, когда Фабий будет выдвигать свои об-

винения, у меня было что предъявить в ответ: что я действо-
вал быстро, решительно и благородно. Я не прятался, а ис-
правлял. Но и теперь мы должны сделать самое трудное.

–Что?
–Ждать и молиться, чтобы этот старый лис не нашел в Ло-

крах чего-то лишнего.
*****
Комиссия во главе с Фабием Максимом прибыла в Лок-

ры. Они не стали занимать преторий: Фабий приказал раз-
бить лагерь на холме за городскими стенами, на виду у всего
города, демонстрируя дистанцию и неподкупность. Первым
делом они вызвали к себе Племиния. Тот явился в парад-



 
 
 

ной форме, но без ликторов, еще надеясь отделаться выго-
вором, –Фабий приказал отобрать у него знаки власти сра-
зу. Увидев суровые лица пяти уважаемых людей Рима, Пле-
миний обмяк. Начался допрос. Фабий вел его безжалостно,
задавал вопросы о грабежах, о насилии, о пожертвованиях,
о храме. Племиний сначала все отрицал, говорил о проис-
ках карфагенских агентов, о клевете. Но Фабий предъявлял
ему одно доказательство за другим: показания купцов, спис-
ки украденного, медицинские заключения изнасилованных
женщин.

–А жрец Аристомен, ты приказывал высечь его? –спросил
Фабий.

Племиний, потный и растерянный, пробормотал:
–Он оскорбил римскую власть, я обязан был отдать такой

приказ.
–Ты должен был соблюдать договор, должен был охранять

союзников, а не грабить их; ты –не хозяин тут, а лишь слуга
Республики. И ты забыл об этом.

Затем вызвали Сергия. Тот был хладнокровнее: он при-
знал отдельные случаи, но в целом свалил все на Племиния
и на распущенность других солдат. Он даже пытался пред-
ставить себя жертвой обстоятельств. Но Фабия было не про-
вести. Потом начались допросы свидетелей. Комиссия ра-
ботала ежедневно, без выходных. Они опрашивали купцов,
ремесленников, вызвали жрецов храма. Старый Аристомен,
едва держась на ногах, спокойно рассказал обо всем, вклю-



 
 
 

чая свой позор. Они допрашивали и солдат, обещая снис-
хождение тем, кто сознается. Многие, видя, что игра про-
играна, валили вину на командиров, рассказывая чудовищ-
ные подробности. Особенно потрясла всех история юной
Каллирои, дочери локрийского аристократа. Ее вернули в
родительский дом на носилках: после изнасилования и по-
боев она впала в молчаливый ступор и не могла есть. Ее
мать, рыдая, рассказала, как солдаты ворвались в их дом, как
Племиний лично выбрал девушку для своей потехи. Фабий,
слушая это, был бледен. Он приказал своей личной охра-
не беречь дом семьи и выделить им лучшего врача из ла-
геря. Фабий тщательно документировал каждое преступле-
ние, каждое свидетельство. Его писцы работали день и ночь,
составляя объемистый отчет. Но он искал большего, искал
связь со Сципионом. Его люди допрашивали Племиния и
Сергия с пристрастием: не отправляли ли они часть награб-
ленного консулу? Не было ли тайной переписки? Не получа-
ли ли они указаний держать город железной рукой? Племи-
ний, понимая, что его ждет суд и, вероятно, казнь, цеплялся
за эту соломинку. Он начал намекать, что высшее начальство
если и не отдавало прямых приказов, то закрывало глаза, по-
тому что было слишком занято своими делами. Он говорил
об атмосфере вседозволенности, которая, по его словам, ис-
ходила сверху. Сергий под давлением заявил, что они с Пле-
минием решили, что Сципион слишком поглощен подготов-
кой экспедиции, чтобы вникать в дела гарнизона, и пользо-



 
 
 

вались этой свободой. Получалось так, что прямой связи не
было, но были атмосфера, попустительство, преступная ха-
латность со стороны командующего. Для Фабия этого в це-
лом было достаточно. Однажды вечером, в палатке Фабия,
за простой едой, члены комиссии обсуждали итоги.

–Картина ясна, –сказал член комиссии Марк Помпоний
Матон, его глаза горели ненавистью. –Племиний и Сергий
–чудовища, их нужно казнить публично, ну а гарнизон рас-
формировать. Но что будем делать со Сципионом?

Фабий медленно жевал хлеб.
–Прямой вины Сципиона нет, –признал он. –Но есть гру-

бая, непростительная ошибка в выборе подчиненного. Есть
попустительство, вызванное занятостью своими планами.
Он пренебрег долгом командующего, поставил свою амби-
циозную игру выше текущих интересов Республики. Разве
этого недостаточно, чтобы усомниться в его способностях
как стратега и администратора?

–Сенат может не согласиться, –заметил Матон. –Экспеди-
ция Сципиона –воля всего Рима. Сорвать ее сейчас может
быть сложно.

–Я не предлагаю сорвать, –перебил Фабий. –Я предлагаю
заменить рулевого. Назначить более опытного, осторожно-
го командующего, Марцелла, например. Или даже меня. Мы
представим отчет, где будет указано, что человек, выбран-
ный Сципионом, осквернил храм и высек жрецов, вина под-
тверждена. И спросим, можно ли доверять такому команди-



 
 
 

ру вести армию в столь опасное предприятие? Надеюсь, на-
род и сенат поймут и поддержат нас.

Он отпил вина.
–Завтра мы заканчиваем. Послезавтра направимся в Рим

с Племинием и Сергием в цепях. И мы представим сенату
отчет, который заставит их усомниться в «Императоре Ис-
пании.

*****
Весть о возвращении комиссии Фабия взбудоражила весь

город. Сенат собрался на внеочередное заседание. Луций си-
дел на своем месте, чувствуя, как сердце бьется сильно от
волнения. От исхода сегодняшнего дня зависела судьба бра-
та, судьба экспедиции, а значит, и судьба войны. Он видел,
как вносят тяжелые сундуки с документами. Потом, под гро-
бовое молчание, в зал ввели закованных Племиния и Сер-
гия. Они выглядели жалко: Племиний всхлипывал, Сергий
смотрел в пол. На них показывали пальцами, шипели про-
клятия. Фабий Максим поднялся для доклада. Его речь –ше-
девр политического искусства: спокойно, с ясностью, он из-
лагал факт за фактом. Он читал выдержки из показаний: гра-
бежи, изнасилования, пытки. Он описывал украденные со-
кровища, приводил имена искалеченных. Он подробно оста-
навливался на истории храма Персефоны и порке Аристоме-
на. Зал замирал, потрясенный масштабами распущенности.

–…И вот, сенаторы, –заканчивает Фабий, –перед вами
плоды кадровой политики нашего консула Публия Корнелия



 
 
 

Сципиона. Он выбрал этих людей, доверил им честь Рима. И
что мы видим? Его выбор пал на подонков. Отсутствие его
контроля привело к катастрофе. Я спрашиваю вас: можно ли
доверять полководцу, чье решение обернулось таким позо-
ром? Можно ли вручить ему и его людям судьбу легионов в
рискованной авантюре? Я считаю, что нет; он должен быть
отозван и дать ответ за свою ошибку, которая едва не стоила
Риму верного союзника и навсегда запятнала наше имя.

Зал взрывается, сторонники Сципиона возмущены. Лу-
ций с яростью кричит, что Фабий сводит личные счеты, что
он готов погубить Рим ради своей зависти.

Под этот гул поднялся претор Публий Валерий Флакк:
–Ошибка консула очевидна и тяжела. Он проявил пре-

ступную беспечность. Однако, как я услышал, комиссия не
нашла доказательств его личной причастности к преступле-
ниям. Более того, полученные от него письма были направ-
лены на исправление ситуации. Он признал ошибку и дей-
ствовал, чтобы её загладить. Наказывать ли его за просту-
пок подчиненного? В условиях войны, я считаю, это будет
излишне.

Это был удар ниже пояса для Фабия, которого он не ожи-
дал. Беспристрастный свидетель, чью честность нельзя оспо-
рить, фактически снимает с Сципиона обвинения.

Дебаты вспыхивают с новой силой. Уже звучали пред-
ложения компромисса: оставить Сципиона, но назначить к
нему наблюдателя из сената или урезать его полномочия.



 
 
 

Снова поднялся Луций.
–Мы слышали о мерзости, о политических расчетах мо-

его брата. Но я хочу, чтобы мы на минуту забыли о Пуб-
лии. Снова говорю вам: давайте подумаем о том, кто сейчас
в Бруттии, о Ганнибале. Скандал в Локрах –настоящий по-
дарок для него. Если мы сегодня, поддавшись гневу, отзовем
Публия и похороним африканскую экспедицию, мы не нака-
жем Публия, мы накажем сам Рим. Мы подарим Ганнибалу
еще годы жизни в Италии. Еще тысячи смертей, еще беско-
нечную войну.

–Я предлагаю Племиния казнить, Сергия казнить. Горо-
ду компенсировать их действия. А Публию послать суровое
письменное порицание от сената, чтобы он помнил этот урок
до конца своих дней.

Фабий увидел, что проигрывает, но не нашел, что возра-
зить. Голосование длится несколько часов, проходит в неве-
роятном напряжении. В конце концов, с перевесом всего в
несколько голосов, победила компромиссная формула: Пле-
миний и Сергий лишаются гражданства и отправляются в
тюрьму до суда. Гарнизон Локров расформировывается. Го-
роду назначается компенсация из римской казны. Сципио-
ну отправляется суровейшее письменное порицание сената,
но его полномочия и план экспедиции остаются в силе. Бо-
лее того, чтобы снять с себя обвинения в слабости, сенат,
по инициативе сторонников Сципиона, даже утверждает до-
полнительные ассигнования на флот, демонстрируя, что до-



 
 
 

верие к нему после встряски не поколеблено, а проверено.
Это пиррова победа Сципиона. Сейчас он был спасен, но от-
голоски Локров будут на нем навсегда.

Курьерский корабль доставил сенатское постановление и
пачку частных писем. Сципион, прочитав официальный до-
кумент с унизительным выговором, молча положил его в ла-
рец. Потом он вскрыл письмо от Луции. Там было всего
несколько строк:

«Публий, буря миновала, корабль уцелел, но ослаблен.
Смотри в оба, не давай им нового повода».

Сципион вышел на балкон, глядя на свой флот, на тысячи
людей, готовящихся к отплытию. Он избежал катастрофы.
Его план жив, но он знал, что самые страшные враги –не там,
в Африке, а здесь, в Риме. Они –в алчности таких, как Пле-
миний, в непримиримости таких, как Фабий.

*****
В оставшиеся до отплытия недели Сципион, запершись в

своём кабинете, погрузился в изучение двух судеб, которые
должны были столкнуться в Африке по его воле. Он соби-
рал всю возможную информацию: отрывочные доклады ста-
рых послов, рассказы купцов, легенды, которые передавали
друг другу нумидийские наёмники на римской службе. Пе-
ред ним вырисовывалась картина контраста: двух типов вла-
сти, двух характеров, обречённых на смертельную схватку.

Сифакс –царь, власть которого основана на силе, хитро-
сти и интригах. Пришедший к власти уже зрелым мужчиной,



 
 
 

он не был наследственным царём, а являлся сыном вождя
одного из племён, который в огне междоусобиц и с помощью
карфагенского золота сумел подчинить себе соседей и объ-
явить себя царём. Его сила –в традиционной, патриархаль-
ной структуре власти, в лояльности племенных вождей, ко-
торых он задаривал трофеями и землями, отнятыми у вра-
гов. Он был консерватором, не любившим новшеств, пред-
почитавшим грубую силу. Его союз с Карфагеном был как
брак по расчёту: он получал оружие, золото, поддержку про-
тив внутренних врагов, получил молодую, красивую жену из
высшей аристократии. Взамен он поставлял грозную конни-
цу. Но у него были и слабости. Сифакс старел, ему было уже
за шестьдесят. Его мышление становилось поверхностным.
Его уверенность перерастала в самоуверенность. И его при-
вязанность к Софонисбе, дочери Гасдрубала Гискона, была
не только политическим союзом. По слухам, он был страст-
но влюблён в свою молодую жену, которая, будучи умной и
образованной, управляла старым царём, а через него –и всей
нумидийской политикой в интересах Карфагена. Это дела-
ло его зависимым и уязвимым. Его войско, хотя и огромное,
было разным по составу –ополчение, наёмники, карфаген-
ские инструкторы –и не отличалось высокой дисциплиной.
Это была орда, а не армия. Его власть держалась на страхе и
золоте, а не на любви или законном праве. Он был шакалом:
умным, терпеливым, жестоким, но всё же шакалом, который
всегда идёт за более сильным хищником, надеясь поживить-



 
 
 

ся остатками.
Массинисса был принцем без царства, совсем иным

типом. Молодой, амбициозный, он получил образование,
немыслимое для обычного нумидийского вождя. Он гово-
рил на языке Карфагена, греческом, знал латынь, разбирал-
ся в поэзии, философии, военном искусстве не только свое-
го народа, но и великих держав. Он был наследником древ-
ней династии, чьи корни уходили в глубокую древность. Его
отец, царь Гала, разделил царство между сыновьями, что и
привело к междоусобице и ослаблению, чем и воспользовал-
ся Сифакс. Массинисса был претендентом на трон, симво-
лом законной власти, противопоставленной грубой узурпа-
ции. Его сила была в его личности: харизме, отчаянной храб-
рости, уме, гибкости. Он мог вести за собой людей личным
примером, идеей. Его слабость тоже была очевидна –полное
отсутствие ресурсов, статус изгоя. Но в этой слабости, как
думал Сципион, крылась и сила. Ему нечего было терять. Он
мог рисковать всем. Его воины, если он их соберёт, будут
сражаться за выживание, за месть, за восстановление спра-
ведливости. Он был орлом –гордым, яростным, с подбитым
крылом, но с непотушенным взором, устремлённым в своё
небо.

Сципион видел, как судьбы этих двух людей идеально ло-
жились в его стратегию. Ему не нужно было побеждать Си-
факса в открытом поле. Ему нужно было легитимизировать
Массиниссу. Превратить изгоя в законного царя в глазах ну-



 
 
 

мидийских племён. Для этого нужно было несколько вещей:
демонстрация римской мощи. Первая же победа над карфа-
генянами должна была показать, что новый игрок в Африке
силён и его стоит бояться или к нему стоит присоединиться.
Создание для Массиниссы освобождённой территории, ку-
да могли стекаться его сторонники. Информационная вой-
на: распространение слухов о том, что римляне пришли как
освободители, чтобы вернуть законного царя, и что те, кто
встанет на его сторону, получат земли и милость. Личная
встреча и демонстрация союза. Сципион должен был пуб-
лично признать Массиниссу царём, оказать ему военную по-
мощь, сделать его своим младшим, но уважаемым партнё-
ром.

С Сифаксом нужно было сыграть в другую игру. Его нуж-
но было спровоцировать на неосторожные действия. Заста-
вить его либо разделить силы, пытаясь одновременно во-
евать с римлянами и ловить Массиниссу, либо, что ещё
лучше, –заставить его карфагенских союзников усомниться
в его эффективности. Письмо Сифакса, которое Сципион
сжёг, давало ключ и к этому: старый царь сильно боялся за-
конного наследника Массиниссу. Этим и нужно было играть.

Сципион разработал детальный план первых месяцев кам-
пании, который он никому не доверил полностью, даже Ле-
лию. Высадка в месте, максимально удалённом от основных
баз Сифакса, например на востоке, близ Утики, но угро-
жающем сердцу карфагенских владений. Немедленное стро-



 
 
 

ительство фортифицированного лагеря по всем правилам
римского военного искусства –чтобы показать, что они при-
шли надолго. Отправка Нараваса и других агентов на поиск
друзей Массиниссы с конкретными предложениями: земля,
оружие, обещание публичного признания. Быстрая, демон-
стративно жестокая операция против ближайшего карфаген-
ского гарнизона или города, чтобы показать цену сопротив-
ления. Одновременно тайные переговоры с нумидийскими
вождями, вассалами Сифакса, с обещаниями автономии и
защиты под властью законного царя Массиниссы. Сципион
понимал, что он создаёт новую политическую карту Африки,
где Рим будет покровителем и вершителем судеб. И первым
кирпичом в этом новом порядке должен был стать принц,
чья судьба теперь была намертво привязана к его собствен-
ной.

*****
Накануне отплытия Сципион устроил последний смотр.

Вся армия была выстроена на равнине близ Мессаны. Десят-
ки тысяч человек –легионы Искупления в отремонтирован-
ных, сверкающих на солнце доспехах; добровольцы с пёст-
рыми щитами; всадники на великолепных конях; экипажи
кораблей. Все стояли молча и ждали своего консула. Сципи-
он поднялся на высокий помост, сооружённый из ящиков и
щитов. В его руках был штандарт –знамя с изображением
волчицы.

–Солдаты Рима, союзники, друзья! Завтра мы сделаем то,



 
 
 

что не делал никто со времён Регула. Мы переступим через
море, ступим на землю, которая породила нашего злейшего
врага. Нас ждут там, но ждут по-разному. Одни –со страхом
в сердце и с оружием в руках. Другие –с надеждой, что мы
принесём им лучшую жизнь. Мы идём установить порядок,
при котором узурпаторы будут низвергнуты, а законные пра-
вители –возвращены на свои троны. Порядок, при котором
вероломство будет наказано, а верность –вознаграждена.

Он указал рукой на юг.
–Там, за этим морем, есть царь, которого зовут Сифакс.

Он предал слово, данное Риму. Он продал свою честь и свою
землю карфагенским господам. И есть другой –принц, ли-
шённый всего, но сохранивший честь. Он помнит свою клят-
ву Риму. И мы помним нашу –ему. Мы идём, чтобы вершить
справедливость. И под сенью наших знамён, под защитой на-
ших щитов справедливость восторжествует.

Он поднял знамя с волчицей высоко над головой.
–Клянёмся богами Рима! Клянёмся духами наших пред-

ков! Мы будем стоять друг за друга. Мы не оставим товари-
ща в беде. Мы выполним свой долг до конца, и мы вернёмся
с победой, которая навсегда избавит наших детей и внуков
от страха перед врагом у ворот. За Рим! За справедливость!
За наше общее завтра!

Грохот, рёв. Десятки тысяч глоток выкрикнули слова,
подняли копья, застучали мечами о щиты. Это было море
звука, воли и веры. В этот миг не было ни ветеранов Канн,



 
 
 

ни сицилийских моряков, ни наёмников. Была одна плоть,
один дух, одна неистовая решимость. Вечером, когда стих-
ли последние приготовления, Сципион в последний раз под-
нялся на крышу дворца в Мессане. С ним был только Лелий.
Они молча смотрели на огни костров в лагере и на тёмные
силуэты кораблей в гавани.

–Ты так и не сказал никому о письме, –тихо заметил Ле-
лий.

–Зачем? Предательство Сифакса лишь подтвердило, что
мы на верном пути. В великой игре тронов нет друзей навек.
Есть только временные интересы. И наш интерес теперь –
сделать так, чтобы интерес молодого царя навсегда стал на-
шим интересом. Всё остальное решится сталью, кровью и во-
лей. Мы выходим с первым лучом. Пусть боги будут нашими
судьями и решат нашу судьбу, мой друг.

Рассвет застал флот Сципиона уже в открытом море. Ги-
гантская армада –военные корабли, транспорты, либурны –
растянулась на многие мили. Их паруса, ловя первые лучи
солнца, алели, как будто обагрённые кровью грядущих битв.
Они летели на юг, неся с собой мечты об искуплении, алч-
ность, железную дисциплину, сложную паутину замыслов и
яростную веру в своего полководца.



 
 
 

 
Глава 4. Африканский Гамбит.

 
Fortes fortuna adivat.

<i>Храбрым судьба помогает</i>

Лето 204 года до н. э. На побережье Африки, в 30 ми-
лях к северо-востоку от Утики, предрассветная мгла висела
над морем. На горизонте, на юго-западе, тёмно-лиловая по-
лоса суши казалась безжизненной и бесконечно далёкой. На
палубе флагманской квинкверемы «Нептун» Публий Корне-
лий Сципион стоял неподвижно, уперев ладони в полирован-
ные деревянные поручни. Его взгляд был прикован к этой
полосе. За его спиной на палубе царила тишина, нарушае-
мая лишь скрипом снастей да сдержанным перешёптывани-
ем трибунов и легатов. Все, от командиров до последнего
гребца, понимали: момент истины настал. Армада из четы-
рехсот судов –грозные квинкверемы с рядами весел, похо-
жие на раскрывших крылья хищных птиц; неуклюжие, но
вместительные грузовые онерарии; верткие разведчики-ли-
бурны –стояла на якорях в глубоководной бухте, известной
римским мореходам как «Прекрасный мыс». Переход че-
рез Сицилийский пролив, несмотря на благоприятные вет-
ры, стал испытанием на прочность. Тридцать пять тысяч че-
ловек провели недели в тесных, зловонных трюмах, страдая
от морской болезни и страха перед неизвестностью.



 
 
 

–Ну что, видишь? –спросил Гай, подходя к командиру.
Его лицо под шлемом было бледным от бессонницы и качки,
но в глазах горела решимость.

–Мне кажется, что земля наблюдает за нами. Она виде-
ла слишком много разных людей: финикийцев, греков, егип-
тян. Сейчас она равнодушна и позволит нам ступить на свой
берег, а потом решит –принять нас или сбросить обратно в
море. Всё зависит от первого шага, от того, с какой ноги мы
ступим.

Он обернулся к сигнальщику.
–Дать сигнал: первый легион должен захватить плацдарм

от уреза воды на пятьсот шагов вглубь, до первой линии дюн.
Встретив сопротивление, не ввязываться в бой, отойти к во-
де и ждать поддержки. Главная задача –установка частокола
и баллист.

По цепочке кораблей, словно электрический разряд, про-
бежал приглушённый, но чёткий стук сигнальных бараба-
нов –три коротких, один протяжный. Африканская кампа-
ния началась.

*****
Первый луч солнца рассек лиловую мглу над восточным

горизонтом и ударил в воду, превратив её в расплавленное
золото. На этом фоне чёрными силуэтами вырисовывались
десятки лодок. Легионеры первой волны, ещё шаткие от кач-
ки, но движимые годами тренировок, спрыгивали по пояс в
тёплую воду. Они шли, высоко подняв щиты и оружие, что-



 
 
 

бы не намочить тетивы и ремни. Вода хлюпала в их обуви,
песок забивался внутрь. Никто не говорил, команды переда-
вались жестами и краткими шипящими звуками.

Первая когорта Пятого легиона –«легиона льва», как они
сами себя окрестили в Испании под командой центуриона
Спурия Фабия, –достигла линии дюн. Фабий, не сбавляя ша-
га, взобрался на гребень и осмотрелся. Перед ним расстила-
лась плоская, покрытая жёсткой бурой травой и низкорос-
лым колючим кустарником равнина, уходящая к гряде невы-
соких холмов на юге. Вокруг не было ни души.

–Первый участок –закрепляться, ставим частокол, живо.
Работа закипела, солдаты, действуя как части одного ме-

ханизма, сбросили с лодок заранее заготовленные заострён-
ные колья и поперечины. Одни, сгорбившись под тяжестью,
тащили их на линию дюн, другие, используя тяжёлые дере-
вянные молоты, вбивали колья в песок, третьи скрепляли их
поперечными жердями, создавая примитивный, но эффек-
тивный барьер. Отдельная группа развернула три лёгкие бал-
листы –метательные машины торсионного типа, способные
послать тяжёлую болванку или пучок мелких стрел на триста
шагов. Их установили на специальных платформах, прикрыв
с боков щитами.

Сципион ступил на берег с одной из последних лодок. Он
намеренно снял поножи и сапоги. Его босые ступни погру-
зились в тёплый, мелкий, почти белый песок. Он наклонил-
ся, взял полную пригоршню, поднёс к лицу, вдохнул запах.



 
 
 

–Песок Карфагена, –произнёс он громко и чётко, так, что-
бы его услышали окружающие трибуны, легаты и ближай-
шие центурионы. –Первая горсть у нас в руках, теперь нуж-
но удержать всю землю, которую он покрывает.

Он бросил песок и вытер руку о бедро. Его взгляд скольз-
нул по организованной высадке. Всё шло по плану, но плац-
дарм –это ещё не победа. Нужен был первый бой. Нужна бы-
ла кровь, чтобы солдаты почувствовали врага и чтобы враг
почувствовал их.

Разведка, отправленная на лошадях, вернулась через два
часа. Дежурный трибун, запыхавшийся, доложил:

–Консул, в десяти милях к юго-востоку, у речушки, по-
селение, укреплённое стеной. На табличке у ворот надпись
–«Гиппон-Диаррит». Гарнизон –не более трёх сотен. В ос-
новном местные ополченцы, судя по вооружению. Команду-
ет карфагенский префект. Они явно не ожидают нас, там да-
же стражники у ворот спят.

Сципион не колебался ни секунды.
–Гай, возьми кавалерию, пятьсот всадников, и второй ле-

гион в полном составе. Я хочу, чтобы римские знамёна раз-
вевались на стене этого Гиппон-Диаррита. Действовать быст-
ро, жёстко, без пощады. Пленных не брать, кроме команди-
ра и нескольких для допроса. Это должно стать сообщением
для всей округи.

Городок Гиппон-Диаррит был типичным прибрежным
карфагенским форпостом. Глиняные стены, обмазанные из-



 
 
 

вестью, высотой в три человеческих роста, образовывали
неправильный четырёхугольник. С востока к ним подходила
высохшая в это время года река, служившая рвом. Ворота
–дубовые, окованные бронзой –выходили на север, на доро-
гу, ведущую к Утике. Внутри теснились домики с плоскими
крышами, небольшой рынок и храм Баал-Хаммона с харак-
терным сигнальным обелиском на крыше.

Карфагенский префект Милькиад, толстый от сидячей
жизни и обильных трапез чиновник, только садился за зав-
трак –лепёшки, финиковый мёд, овечий сыр, –когда его раб-
нумидиец вбежал в столовую с глазами, полными ужаса.

–Господин, там воины, много воинов, идут с севера.
Милькиад, раздражённо отодвинув тарелку, поднялся и,

кряхтя, взобрался на стену у ворот. Из-за линии невысоких
холмов, в ослепительных лучах теперь уже высокого солн-
ца, ровным шагом выходили римские манипулы. Они двига-
лись чёткими прямоугольниками, разделёнными интервала-
ми. Солнце сверкало на полированных бронзовых шлемах с
султанами из конского волоса, на выпуклых больших оваль-
ных щитах, на наконечниках копий. Впереди несли знамёна
–серебряные орлы легионов, изображения волчицы, кабаньи
головы. И была тишина, ни боевых криков, ни песен. Только
топот тысяч ног, лязг доспехов и изредка –резкая команда
центуриона: «Левой, левой».

–Римляне, –прошептал Милькиад, и его губы задрожа-
ли. Его ум отказывался верить. Римляне в Африке –это же



 
 
 

невозможно. Может быть, это наёмники Сифакса, переоде-
тые. Но нет, выучка, дисциплина, вооружение –это могло
быть только римское войско.

–Запереть ворота! –закричал он, и его голос сорвался на
визг. –Все на стены, стрелки –стрелять, остальные –готовить
горячий песок.

Но паника уже когтями вцепилась в горло трёхсот карфа-
генских ополченцев и полусотни наёмников-ливийцев, со-
ставлявших гарнизон. Они бросились к стенам, толкаясь и
крича. Некоторые из лучников попытались пустить несколь-
ко беспорядочных стрел, но те не долетали и втыкались в
пыль за сто шагов от приближающегося строя. Римляне не
замедлили шага. На расстоянии в тридцать шагов от стены
прозвучала серия трубных сигналов, и строй остановился.
Ещё одна команда. Передние ряды гастатов сделали шаг впе-
рёд, приняли характерную позу для метания –левая нога впе-
рёд, корпус развёрнут, пилум занесён назад.

–Запускай! –рявкнули одновременно двадцать центурио-
нов.

Воздух наполнился зловещим свистом. Первый залп пи-
лумов –тяжёлых метательных копий с длинным железным
наконечником –взмыл вверх, описывая смертельную пара-
болу. Карфагеняне на стенах замерли, глядя на эту тучу, на-
крывающую их. Затем –страшный, дробящий кости и дерево
звук удара. Пилумы вонзились в парапеты, в щиты, в тела.
Особенность конструкции –тонкая железная шейка ниже на-



 
 
 

конечника –означала, что копьё, вонзившись в щит, гнулось,
делая его неудобным, а вытащить его в пылу боя было невоз-
можно. Несколько защитников, пронзённые насквозь, с кри-
ком свалились со стены. Ещё до того, как смолк звон первой
атаки, последовал второй залп, затем третий. Под прикры-
тием этого стального дождя римские велиты, лёгкая пехо-
та, выскочили вперёд. Вооружённые дротиками и небольши-
ми круглыми щитами, они, как рои разъярённых ос, начали
обстреливать верх стены, вынуждая защитников прятаться.
Гай Лелий, командовавший штурмом, отдал приказ. Из зад-
них рядов выкатили таран, лёгкий, переносной, на катках, с
металлическим наконечником в виде бараньей головы. Под
прикрытием «черепахи» –сомкнутых над головами щитов –
десяток рослых легионеров рванул его к воротам.

Милькиад, видя это, обезумел. Он кричал что-то невнят-
ное, пытаясь организовать оборону, но его никто не слушал.
Часть ополченцев уже разбегалась по городу, другие, более
стойкие ливийцы, пытались метать со стены камни и лить
масло и горячий песок, но римская «черепаха» держалась.

Раз-два-три! Мощные удары тарана сотрясали ворота. Дуб
трещал, бронзовые засовы гнулись. Через несколько минут
ворота с грохотом рухнули внутрь.

–Воины, в бой, обнажить мечи! –проревел примипил Ле-
лий и первым ворвался в проём, заслонившись своим щи-
том.

За ним хлынула лавина легионеров. На узких улочках



 
 
 

Гиппон-Диаррита началась короткая, жестокая резня. Дис-
циплинированные, закалённые в испанских кампаниях рим-
ские солдаты, действуя парами и тройками, вырезали демо-
рализованного противника. Карфагеняне, не имевшие ни тя-
жёлого вооружения, ни выучки для уличного боя, гибли де-
сятками. Некоторые пытались сдаваться, падая на колени, но
приказ был ясен: пленных не брать. Милькиад, поняв, что
всё кончено, попытался сбежать через заднюю калитку, ве-
дущую к реке. Он уже почти достиг её, когда в спину ему
вонзился метко брошенный дротик одного из велитов. Пре-
фект рухнул лицом в пыль, и последнее, что он увидел, было
отражение римского орла на полированном щите склонив-
шегося над ним легионера. Через час после начала штурма
над храмом Баал-Хаммона затрепетал римский вексиллум с
аббревиатурой SPQR. Сципион въехал в город по улицам,
заваленным телами и залитым кровью.

–Потери? –спросил он у Лелия.
–Четверо убитых, пятнадцать раненых, –отчеканил Гай

Лелий. –Противник уничтожен полностью. Взято трое плен-
ных для допроса. Склады с зерном, маслом, финиками –це-
лы.

Сципион кивнул. Его лицо оставалось бесстрастным, но
внутри он чувствовал удовлетворение. Первый удар нанесён.
Теперь нужно было закрепить успех. Он приказал выставить
головы павших карфагенян на кольях перед городскими сте-
нами –по варварскому, но красноречивому обычаю, понят-



 
 
 

ному всем местным племенам.
*****
Весть о падении Гиппон-Диаррита и жестокости распра-

вы разнеслась по округе моментально. На следующий день
к римскому лагерю потянулись делегации от окрестных пле-
мён. Их вожди, смуглые, хитроглазые мужчины в плащах, с
татуировками на лице в виде геометрических узоров, приво-
зили дары: отары тощих овец, корзины фиников, козьи бур-
дюки с кислым молоком. Их речи были полны льстивых за-
верений в вечной дружбе и ненависти к карфагенским угне-
тателям. Сципион принимал их в своей походной палатке.
Он был вежлив, но холоден. Раздавал мелкие подарки –се-
ребряные фибулы, стеклянные бусы, железные ножи. Но все-
рьез не воспринимал никого. Эти люди, как тростник, гну-
лись туда, где сила. Сегодня –к Риму, завтра снова к Сифак-
су, к Карфагену, потом обратно. На них можно было рассчи-
тывать лишь как на источник информации и лёгкой добычи,
но не как на союзников.

А настоящий союзник Сципиона появился на седьмой
день после высадки. На рассвете дозорные доложили о боль-
шом облаке пыли, движущемся с юго-запада, со стороны
внутренних равнин. Лагерь мгновенно пришёл в состояние
боевой готовности. Легионеры заняли позиции за частоко-
лом, лучники и пращники рассыпались по флангам, балли-
сты были заряжены. Сципион, надев доспех, поднялся на
невысокую наблюдательную вышку. По мере приближения



 
 
 

стало ясно –это не стройные колонны армии, а хаотичное,
хотя и быстрое, движение. Из золотистой мглы вынырнула
группа всадников. Их было не больше двухсот. Кони были
тощие, с запавшими боками. Всадники были одеты в потрё-
панные плащи, их доспехи, если они были, скрывались под
слоем дорожной грязи. Во главе их скакал человек, чья осан-
ка, даже в этом жалком виде, выдавала в нём высокий ранг.
Он подскакал к самому частоколу, не обращая внимания на
нацеленные в него пилумы и стрелы, и крикнул:

–Римляне, где ваш вождь, Публий Корнелий Сципион?
Он искал меня, я –Массинисса, сын царя Галы, законный
принц Нумидии.

Сципион спустился с вышки и быстрым шагом вышел к
воротам. Он заранее знал о возможном появлении изгнан-
ного нумидийского принца –разведка и контакты с местны-
ми племенами давали скудные, но все-таки ценные сведения.
Но реальность не совпала с ожиданиями. Перед ним была
не грозная армия, а обычный беглец. Лицо Массиниссы, с
орлиным носом, высокими скулами и густой, вьющейся бо-
родой, было опалено солнцем и устало. Его доспех состоял
из потёртого кожаного панциря, усиленного бронзовыми че-
шуйками, и круглого нумидийского щита, обтянутого кожей.

–Открыть ворота, –приказал Сципион.
Массинисса соскочил с коня и, не выпуская поводьев, сде-

лал несколько шагов вперёд.
–Публий Корнелий, –выдохнул он, и в его голосе звучало



 
 
 

сочетание отчаяния и торжества. –Наконец-то ты прибыл, я
слышал о твоих подвигах в Испании. А мне вот пришлось
бежать от Сифакса, пса карфагенского. Он отнял у меня цар-
ство и отнял у меня женщину, обещанную мне, дочь Гасдру-
бала, сына Гисгона. Сейчас у меня нет ничего, кроме этих
всадников и моей верности. Но я знаю эту землю как свою
ладонь, я знаю слабости Сифакса. Я снова предлагаю тебе
себя в качестве друга.

–Ты говоришь, у тебя ничего нет, –спокойно сказал Сци-
пион. –Но ты принёс то, что мне нужно больше золота и сол-
дат. Ты принёс глаза, которые видят то, чего не вижу я. И но-
ги –быстрые ноги твоей конницы. Входи, Массинисса, твои
люди получат еду, воду и отдых. Пойдем со мной.

В палатке командующего над столом была разложена луч-
шая из имевшихся карт побережья, дополненная расспро-
сами моряков. Массинисса, утолив первый голод и жажду,
ожил.

–Смотри, Публий Корнелий. Здесь, у излучины реки,
брод. Единственный на тридцать миль, где можно перепра-
вить колесницы и слонов. Здесь, в этих холмах –пастбища
племени меккелов. Их стада снабжают Утику мясом и сы-
ром. Захвати стада –город начнёт голодать. Еще Сифакс –
старый лис. Он любит ставить лагерь там, где есть обильный
источник воды для лошадей. Но он ленив. Его воины –ко-
чевники, они терпеть не могут долгих осад. Им нужен про-
стор, ветер в гривах их коней. А Гасдрубал, сын Гисгона, –



 
 
 

он храбрец лишь тогда, когда за ним стена. Он будет сидеть
в Утике, пока Сифакс не соберёт всю свою орду. Он боится
встретиться с тобой в открытом поле. Он помнит твои по-
двиги в Испании.

–Твоя конница, –сказал Сципион, –как скоро ты сможешь
её увеличить?

–Дай мне два дня, чтобы мои люди пришли в себя, и чтобы
набрать новых; здесь, в округе, много молодых воинов мое-
го племени, которые ненавидят Сифакса. Они придут, когда
узнают, что я здесь, с римлянами. Через неделю у меня бу-
дет две тысячи всадников. Через месяц –пять. И они будут
твоими, как и я.

*****
Утика, «старая мать», как называли её финикийцы, бы-

ла старше самого Карфагена. Её стены из массивных блоков
песчаника, местами уже почерневших от времени и солёных
ветров, видели много веков. Город лежал на широком мысу,
с трёх сторон омываемом морем. Со стороны суши его при-
крывала мощная двойная линия укреплений с башнями че-
рез каждые сто шагов. Гавань Утики, защищённая молами и
укреплёнными островками, могла вместить до пятисот судов
–это была идеальная база для флота, ключ ко всему северно-
му побережью Африки. Сципион подступил к городу в сере-
дине сентября. Его армия, теперь усиленная отрядами Мас-
синиссы, растянулась лагерем на холмах к востоку от горо-
да, перерезав все сухопутные коммуникации. С моря город



 
 
 

блокировал флот. Сципион попытался действовать быстро,
надеясь на эффект внезапности и деморализацию после па-
дения Гиппон-Диаррита. Он выстроил армию в боевой поря-
док перед главными восточными воротами и отправил пар-
ламентёра. Послание было кратким: сдача города гарантиру-
ет жизнь и сохранность имущества горожан, сопротивление
повлечёт за собой участь Гиппон-Диаррита.

Ответ пришёл быстро. На стенах появился карфагенский
командир, Ганнон, одного имени с его знаменитым тёзкой,
противником Сципиона в Испании. Этот был молодой, но
хладнокровный аристократ.

–Римский консул! –крикнул он. –Утика –не деревушка,
мы смеёмся над твоими угрозами. Уходи, пока можешь, или
твои кости будут белеть на наших дюнах.

Вслед за словами на римлян обрушился град стрел и дро-
тиков. Штурмовать город с ходу было бы безумием; Сципи-
он отвёл войска и начал осаду. Работа закипела. Используя
опыт, полученный при взятии крупных городов в Испании,
римские инженеры и легионеры начали сооружать осадные
линии. Они рыли ров и насыпали вал по всей окружности го-
рода, чтобы полностью изолировать его. Напротив главных
ворот началось строительство гигантской осадной насыпи –
земляного пандуса, который должен был позволить таранам
и осадным башням подойти вплотную к стене. Но здесь, в
Африке, всё было иначе, чем в Испании. Земля оказалась
каменистой, с тонким слоем плодородной почвы. Каждый



 
 
 

удар кирки встречал сопротивление пластов песчаника. Де-
рева для построек, особенно для огромных осадных башен,
катапульт и таранов, поблизости не было. Его приходилось
везти за двадцать миль, из рощ у подножия гор. Работа про-
двигалась мучительно долго. Защитники Утики, под коман-
дованием Ганнона, оборонялись яростно и изобретательно.
Они не сидели сложа руки. Ночью они совершали вылазки
небольшими мобильными отрядами, вооружёнными факе-
лами и смолой. Их целью были римские осадные машины
и склады древесины. Несколько раз им удавалось поджечь
почти готовые сооружения, заставляя римлян начинать ра-
боту заново. Они использовали свои метательные машины,
установленные на стенах, с большой точностью обстреливая
рабочих. Особенно досаждали тяжёлые камнемёты, которые
швыряли глыбы, сокрушая щиты и укрытия.

Сципион ежедневно объезжал позиции, часто под стрела-
ми. Он видел нарастающую усталость в глазах солдат. Его
армия, непобедимая в чистом поле, увязла в грязной, изма-
тывающей позиционной борьбе. А время, тот самый ресурс,
которого у него было меньше всего, работало против него.
Каждый день осады давал Карфагену драгоценную возмож-
ность собрать силы для деблокады. Массинисса, чья конница
теперь патрулировала степь на десятки миль вокруг, привёз
весть, которой Сципион опасался больше всего.

–Они идут, Публий Корнелий. Сифакс двинулся из сво-
ей столицы, Цирты. Он собрал всех воинов. Мои разведчи-



 
 
 

ки говорят –не меньше тридцати тысяч всадников. Лёгких,
на быстрых конях. И ещё двадцать тысяч пехоты –нумидий-
ские копейщики и лучники. А из Карфагена вышел Гасдру-
бал, сын Гисгона, с карфагенской гражданской милицией,
ливийскими наёмниками и со слонами. Я насчитал знамёна
двадцати пехотных отрядов и не менее пятидесяти боевых
слонов. Они договорились соединиться в трёх переходах от-
сюда, у реки Баграда.

Даже вместе с нумидийцами Массиниссы, число которых
действительно выросло до четырёх тысяч, силы Сципиона не
превышали сорока тысяч. А против него шла объединённая
армия, по самым скромным подсчётам, в восемьдесят тысяч.
И это –не считая гарнизона Утики, который мог ударить в
спину. Военный совет, созванный в тот же вечер, был мрач-
ным. Лица легатов и трибунов, освещённые колеблющимся
светом масляных ламп, были напряжёнными.

–Мы не можем брать Утику, пока у нас за спиной такая си-
ла, –констатировал Гай Лелий. –Они раздавят нас, как меж-
ду молотом и наковальней. Осаду надо снимать.

–Но, если мы отступим от стен, мы потеряем инициативу,
–горячо возразил молодой военный трибун. –Мы покажем
свою слабость. Берберы, которые перешли на нашу сторону,
снова побегут к Сифаксу. Мы потеряем лицо.

–Если мы останемся здесь и позволим себя окружить, мы
потеряем армию, а с ней и проиграем войну, –произнёс Сци-
пион. Он встал и подошёл к карте, натянутой на раме. –Мы



 
 
 

не можем принять бой в открытом поле. Их конница –осо-
бенно лёгкая нумидийская –окружит нас, измотает, расстре-
ляет из луков, и мы не сможем ничего сделать. Нам нужно
место, где мы сможем нейтрализовать их преимущество в
подвижности. Место, где наш фланг будет защищён.

Его палец опустился на узкий, длинный скалистый мыс,
вдававшийся в море в нескольких милях к северу от Утики.
На карте он был помечен как «Каменный Утёс».

–Мы отступим сюда. Это полуостров длиной в две мили
и шириной в самой узкой части –не более трёхсот шагов. С
трёх сторон его омывает море. Подходы с моря круты и ска-
листы –высадка невозможна. С суши –только этот узкий пе-
решеек. Мы возведём там двойной вал, двойной ров, часто-
кол и башни. Они не смогут использовать свою численность.
Они будут вынуждены атаковать в лоб, по узкому фронту,
где наша тяжёлая пехота будет иметь подавляющее преиму-
щество. Мы загоним себя в клетку, но сделаем её такой креп-
кой, что ни один хищник не сможет в неё вломиться.

Отступление от Утики было проведено с такой же без-
упречной дисциплиной, как и высадка. За одну ночь, под
прикрытием темноты и конницы Массиниссы, легионы сня-
лись с позиций, погрузили на повозки наиболее ценные осад-
ные орудия и организованно отошли на север, к «Каменному
Утёсу». Флот перебазировался к его берегам, встав на яко-
ря в небольшой, защищённой от ветров бухте. Мыс действи-
тельно был идеальным естественным укреплением: длинная,



 
 
 

плоская скала, поросшая лишь жёсткой травой и колючка-
ми, с обрывистыми берегами. Перешеек, соединявший его
с материком, был так узок, что двадцать человек, взявшись
за руки, могли бы перекрыть его. Не теряя ни часа, Сципи-
он бросил всю армию на строительство укреплений. Работа
кипела день и ночь, в три смены. На перешейке были выко-
паны два глубоких рва: внешний –шириной в двадцать фу-
тов и глубиной в десять, внутренний –поменьше. Земля из
рвов пошла на насыпь двух валов. На внешнем валу был воз-
ведён частокол из заострённых брёвен, на внутреннем –по-
строен деревянный палисад с бойницами для лучников. По
краям перешейка, там, где скала начинала понижаться к мо-
рю, были возведены две каменные башни, на которых уста-
новили тяжёлые баллисты и скорпионы, способные простре-
ливать фланги любого наступающего. Внутри мыса, исполь-
зуя неровности рельефа, разбили укреплённый лагерь: ряды
палаток, штаб, лазарет, склады. Флот обеспечивал снабже-
ние с моря –провиант, воду, дерево, боеприпасы. Сципион
создал неприступную крепость.

Карфагенско-нумидийская армия подошла через неделю.
Зрелище было грандиозным и пугающим. Со стороны ма-
терика, насколько хватало глаз, растянулся лагерь. Справа,
ближе к степи, раскинулись бесчисленные низкие палатки
нумидийцев Сифакса –огромный, шумный, пёстрый город
кочевников. Оттуда доносилось ржание лошадей, звуки ба-
рабанов, дикие песни. Слева, ближе к дороге на Утику, сто-



 
 
 

ял лагерь карфагенян Гасдрубала –более упорядоченный, с
рядами палаток, осадными машинами и загонами для сло-
нов, откуда время от времени раздавался рёв этих гигантов.
Ночью с римского вала это море огней казалось звёздным
небом, опрокинутым на землю. Гасдрубал и Сифакс, уверен-
ные в своём превосходстве, отправили к Сципиону парла-
ментёров. Сципион принял послов у ворот своего лагеря, да-
же не приглашая их внутрь.

–Консул Публий Корнелий Сципион. Ты вторгся на зем-
лю, которая не принадлежит тебе и никогда не будет принад-
лежать. Ты видишь силы, собранные против тебя. Они до-
статочны, чтобы смести тебя и твоё жалкое войско в море.
Прояви мудрость, которой ты, как говорят, обладаешь. Вер-
нись на свои корабли и отплыви обратно в Италию. Мы да-
ём тебе свободный проход. Если останешься, то в Карфагене
будут пировать, используя твой череп как чашу.

–Передайте Гасдрубалу и Сифаксу, что римляне не при-
выкли получать указания от врагов. Мы пришли сюда по сво-
ей воле и уйдём также по своей. А что касается ваших сил –
я вижу много пыли и шума. Если вы хотите попробовать нас
смести в море, пусть приходят и пробуют.

*****
Лагерь стал для римской армии одновременно крепостью

и тюрьмой. Началась изматывающая зимовка. Средиземно-
морская зима в Африке была не столько холодной, сколько
влажной и ветреной. С севера, с моря, дули пронизывающие



 
 
 

до костей ветра, приносившие с собой солёные брызги, а на
голой скале не было укрытия. Дерева для костров катастро-
фически не хватало, его приходилось доставлять на кораб-
лях из Сицилии или с риском покупать у прибрежных пле-
мён. Провиант, хотя флот и обеспечивал подвоз, был одно-
образен и скуден: зерно, часто уже не лучшего качества, со-
лёная рыба, немного оливкового масла и вино. Свежего мя-
са почти не было, потому как вылазки за скотом были слиш-
ком рискованны. Болезни не заставили себя ждать: сырость
и скудное питание привели к вспышке лихорадки и цинги.
Лазарет был переполнен. Каждое утро из лагеря выносили
несколько тел, которые сбрасывали в море с короткой мо-
литвой. Сципион сознательно делил с солдатами все тяготы.
Он спал в такой же кожаной палатке, ел ту же похлёбку из
чечевицы и ячменя, что и рядовые легионеры. Он ежеднев-
но обходил караулы, заглядывал в палатки к больным. Его
выносливость и спокойствие стали легендой и главным мо-
ральным стержнем армии. Когда у заболевшего лихорадкой
трибуна сорвало ветром палатку, Сципион приказал отдать
ему свою. Массинисса со своей конницей тоже не сидел без
дела. Его отряды, пользуясь знанием местности, умудрялись
пробираться сквозь блокаду нумидийцев Сифакса. Они со-
вершали молниеносные налёты на обозы противника, угоня-
ли скот, добывали информацию. Однажды он привёл в ла-
герь двух пленных карфагенских офицеров из свиты Гасдру-
бала. Допрос, который Сципион провёл лично, выявил тре-



 
 
 

щину в позиции противника. Сифакс тяготился долгой оса-
дой. Его нумидийцы были недовольны. Им было тесно в ла-
гере, они тосковали по просторам, по ветру в гривах своих
коней, по своим стадам, оставшимся без присмотра. Гасдру-
бал, понимая, что без нумидийской конницы его пехота уяз-
вима для вылазок Сципиона, из кожи вон лез, чтобы удер-
жать их. Он устраивал пиры, посылал дары командирам –
золото, вино, даже рабынь. Но трещина зрела: двум хищни-
кам, карфагенскому льву и нумидийскому волку, было тесно
в одной берлоге. Эту трещину нужно было расколоть ударом
тарана. Сципион вызвал к себе Гая Лелия и Массиниссу.

–Мы не можем пробить их лобовой атакой. Но любую сте-
ну можно обрушить. Массинисса, ты знаешь Сифакса, что
для него дороже всего в этом лагере?

–Его слабость –тщеславие, а сейчас у него появилась но-
вая слабость –роскошная жизнь после союза с Карфагеном.
Даже сейчас он живёт в деревянном дворце, который велел
построить для себя посреди лагеря. Он окружил себя карфа-
генскими музыкантами, танцовщицами, поварами. Его ко-
мандиры завидуют, но боятся сказать ему всё в лицо.

–Деревянный дворец –это хорошо, Гай, а какая у нас стоит
погода уже третью неделю?

–Очень сухая, сейчас ветра с востока, с пустыни, ни капли
дождя.

–Посмотри на них, –Сципион подошел к выходу из палат-
ки и откинул полог, указывая в сторону дымящихся вдалеке



 
 
 

вражеских станов. –Два лагеря, два полководца, два народа,
что их связывает?

–Ненависть к нам и страх.
–Нет, их связывает выгода. Сифаксу Карфаген пообещал

земли и признание его царём всей Нумидии. Гасдрубалу Си-
факс нужен как меч против нас. Но что произойдет, если вы-
года одного окажется под угрозой из-за другого? Если мы
предложим альтернативу?

Лелий нахмурился.
–Ты хочешь проводить переговоры с врагом? Ты уже пы-

тался, помнишь: когда мы были в Испании, ты ездил к нему,
и я ездил, мы договорились, а в итоге он нас предал и стал
служить Карфагену. И сейчас Сифакс снова предлагал мир,
если мы уйдем из Африки, и ты отказал ему.

–Я отказал тогда, –поправил его Сципион. –Потому что
тогда у нас не было информации. Мы не знали их лагерей,
их сил, их настроений. Мы были слепы, а что делает слепой,
когда не может драться?

–Он притворяется, что видит? –предположил Лелий.
–Он прислушивается и просит поводыря. Мы попросим

Сифакса провести нас к миру и потом сделаем ход, который
спасет нас.

*****
Первым шагом стратегии Сципиона стала тонкая, неза-

метная работа с собственным лагерем. Через центурионов
и трибунов среди солдат начал распространяться тщательно



 
 
 

дозированный слух. Шепотки о долгой войне, о домах в Ита-
лии, о том, что сенат скупится на подкрепления, что союзни-
ки ненадежны. Сципион лично провел несколько встреч, где
с усталостью пожаловался на политические интриги в Риме
и давление. Он позволял слухам утечь, как вода сквозь паль-
цы. Параллельно к Сифаксу под предлогом обмена пленны-
ми отправили делегацию во главе с опытным дипломатом,
бывшим квестором Титом Манилием. В его задачу входило
вести переговоры, наблюдать и сеять семена слухов. Мани-
лий, человек обаятельный и красноречивый, казалось, был
потрясен роскошью и пышностью двора Сифакса. Царь, воз-
несенный на вершину могущества союзом с Карфагеном и
браком с Софонибой, дочерью Гасдрубала, принял римлян
с высокомерием.

–Ваш Сципион –храбрый воин, но упрямый как осел, –
заявил Сифакс, попивая вино из золотой чаши, инкрустиро-
ванной гранатами. –Он мог бы иметь мир и дружбу великой
Нумидии, но решил вторгнуться на наши земли.

–Консул Сципион ценит силу и мудрость, о царь, –отвечал
Манилий, почтительно склонив голову. –Но иногда мудрость
заключается в умении видеть меняющийся ветер. Рим устал
от войны. Италия стонет под пятой Ганнибала. Может быть,
пришло время новым людям, с новыми идеями, взять на себя
бремя поиска мира?

Сифакс от этих слов улыбнулся, обнажая весь ряд бело-
снежных зубов. Закончив, Манилий вернулся с докладом,



 
 
 

где рассказал про тщеславие Сифакса, его зависимость от
мнения молодой жены, скрытое напряжение между нуми-
дийцами и карфагенянами.

–Они презирают друг друга, –сказал Манилий Сципиону.
–Карфагеняне считают нумидийцев дикарями, а те в ответ
злорадствуют, что карфагеняне вынуждены просить у них
помощи. Гасдрубал едва скрывает раздражение, когда Си-
факс обращается к нему как к подчиненному. А Софониба
держится как истинная царица. Она –ключ к своему отцу и к
своему мужу. И она ненавидит Рим всей душой; она считает,
что это Рим виноват в том, что ей навязали старого мужа.

Сципион слушал молча. –Итак, у нас есть тщеславный
царь, раздраженный полководец, мстительная царица и го-
рючий материал. Ты рассмотрел детали их лагерей?

–Абсолютно, консул. Там дерево, тростник, ткань, кожа,
никаких каменных построек.

–Хорошо, дальше мы отправим официальное посольство
с предложением возобновить мирные переговоры с моим
личным участием.

Решение Сципиона лично встретиться с врагами вызвало
бурю в его собственном штабе. Старшие легаты, ветераны
многих кампаний, были в ужасе. Это было невиданное уни-
жение для римского полководца –самому ехать в лагерь вар-
варов и просить мира. Это подрывало престиж; кроме этого,
посольство могли захватить в заложники или убить.

–Они не сделают ни того, ни другого, –спокойно отвечал



 
 
 

Сципион на военном совете. –Убийства послов под белым
флагом не будет, потому что Сифакс хочет выглядеть вели-
ким царем в глазах всего мира, а не дикарем. А взять в за-
ложники для чего? Армия от этого не уйдет. Нет, они при-
мут меня с показной пышностью, будут наслаждаться зрели-
щем римского консула, униженно просящего мира.

Он не убедил их окончательно, но все-таки заставил под-
чиниться его воле. Были составлены тщательно продуман-
ные предложения. Рим соглашался уйти из Африки в обмен
на гарантии безопасности и скромную компенсацию за поне-
сенные расходы. Это была издевательская мелочь, призван-
ная одновременно показать уступчивость и задеть гордость
карфагенян. Сципион понимал, что Гасдрубал никогда на
это не пойдет. Но это и не требовалось. Требовалось начать
диалог.

Делегация выехала на рассвете. Сципион, в парадной по-
золоченной кирасе и алом плаще полководца. За ним –Ле-
лий, двое старших трибунов, переводчики и два десятка кон-
ных телохранителей из числа испанской знати, чьи пестрые
плащи и украшенное оружие должны были создавать впе-
чатление роскоши. И среди них, в скромной одежде слуг и
конюхов, –десять специально отобранных людей с хорошей
памятью и наблюдательностью. Проезд через лагерь Сифак-
са стал для Сципиона неожиданным. Он видел не армию, а
мигрирующий город. Женщины мололи зерно на каменных
жерновах, дети бегали между хижинами, ремесленники чи-



 
 
 

нили сбрую. Дисциплина отсутствовала, воины спали, игра-
ли в кости, пили. Охрана на валах была минимальной. А вот
лагерь Гасдрубала, видный в отдалении, представлял рази-
тельный контраст –правильные линии палаток, чистые ули-
цы, дозоры на валах. Но и он был уязвим: карфагеняне, оче-
видно, чувствовали себя в безопасности под крылом огром-
ной нумидийской армии и не удосужились построить серьез-
ные укрепления на стыке с союзником. В царском шатре их
ждал прием. Сифакс восседал на троне, сделанном из чер-
ного дерева, в плаще с золотыми нитями. Гасдрубал сидел
справа на более простом кресле, его поза была напряженной.
Софониба занимала место слева от мужа. Церемонии были
долгими и пышными. Сифакс явно наслаждался моментом.
Наконец, слово было дано Риму, Сципион встал. Он выгля-
дел усталым –от бремени ответственности, от долгой войны.

–Царь Сифакс, досточтимый Гасдрубал, сын Гискона. Я
пришел как человек, несущий тяжесть решений, от которых
зависят жизни десятков тысяч. Рим вел войну с Карфагеном
много лет. Мы сражались в Италии, на море, в Испании, те-
перь –здесь. И ради чего? Чтобы продолжить этот бесконеч-
ный круг?

Он сделал паузу, давая переводчику закончить, и его
взгляд обвел собравшихся нумидийских вождей.

–Мой народ устал, сенат Рима полон стариков, которые не
видели сыновей десятилетиями. Поля Италии горят от фа-
келов Ганнибала. Зачем нам продолжать это в Африке? Вы



 
 
 

защищаете свою землю. Мы это понимаем, и мы предлагаем
вам мир. Рим уходит из Африки. Все наши войска садятся на
корабли и отплывают. Мы отказываемся от всех претензий
на эти берега. Взамен мы просим лишь одного: чтобы Кар-
фаген отозвал Ганнибала из Италии. Пусть границей между
нашими мирами станет море. И пусть великий царь Сифакс,
–он специально повернулся к нумидийцу, –станет гарантом
этого мира между двумя великими державами. Его слава бу-
дет сиять ярче солнца после этого.

Предложение делало Сифакса центральной фигурой,
льстило его тщеславию. И оно было заведомо неприемлемо
для Карфагена. Отозвать Ганнибала означало признать по-
ражение в Италии, отказаться от всех завоеваний, потерять
лицо.

Гасдрубал ответил первым. Он вскочил, его лицо побаг-
ровело.

–Ты смеешь предлагать нам капитуляцию? –закричал он.
–Ганнибал стоит у ворот Рима, и он никуда не уйдет. Карфа-
ген никогда не признает твоих разбойничьих захватов в Ис-
пании. Ты хочешь мира? Тогда отдай Испанию, заплати кон-
трибуцию в десять тысяч талантов серебра и передай себя и
своих офицеров в качестве гарантов выполнения.

Это была явно завышенная, эмоциональная реакция.
Сципион не дрогнул, лишь печально улыбнулся.

–Видите ли, досточтимый Гасдрубал, мы оба просим
невозможного. Вы –моей капитуляции, я –вашего благора-



 
 
 

зумия. Может быть, истина, как всегда, где-то посередине?
Сифакс, чье эго было польщено до крайности, вмешался.
–Спокойствие, Гасдрубал, консул говорит как мудрый

человек. Избежать войны будет выгодно всем. –Он обвел
взглядом своих вождей, многие из которых кивали. Им вой-
на с Римом была не нужна. Они уже получили от Карфагена
обещания земель и деньги. –Ваши предложения, Сципион,
интересны, но они требуют обсуждения.

–Я и не прошу вас соглашаться сразу, великий царь, –мяг-
ко сказал Сципион. –Я прошу вас рассмотреть их и спасти
от ненужной гибели тысячи ваших воинов. Рим может стать
другом Нумидии. Мы можем признать все ваши владения,
все ваши права. Мы можем даже рассмотреть вопрос о тор-
говых привилегиях в портах, которые, возможно, в будущем
пожелают иметь еще одного надежного защитника.

Это была уже почти открытая попытка подкупа и стравли-
вания. Гасдрубал заскрипел зубами. Софониба наклонилась
к мужу и что-то быстро прошептала на ухо. Сифакс слушал
её, затем кивнул.

–Эти переговоры слишком важны, чтобы решать их в
спешке, –провозгласил царь. –Ты останешься нашим гостем
сегодня, Сципион. Мы устроим пир, а завтра мы продолжим.

Отказываться было нельзя, и Сципион согласился с изящ-
ным поклоном. Для его шпионов это был подарок судьбы.

*****
Пир был великолепным по своему размаху. Резали целых



 
 
 

быков и баранов, вино лилось реками. Нумидийские скази-
тели пели песни о подвигах предков, танцоры кружились в
бешеном ритме под бой барабанов. Сципион, теперь сидев-
ший по правую руку от Сифакса, вел себя безупречно, вос-
хищался силой нумидийских воинов, мудростью царя, кра-
сотой его страны. Он ел и пил умеренно, но не отказывался
ни от чего, демонстрируя доверие. Лелий, сидевший рядом,
был напряжен как струна, его рука то и дело непроизволь-
но тянулась к рукояти кинжала, скрытого под одеждой. Га-
сдрубал присутствовал, но был мрачен и почти не разговари-
вал. Он видел, как его союзник снова попадает под обаяние
римлянина, как его вожди уже обсуждают возможные выго-
ды от мира. Софониба, напротив, была оживлена. Она зада-
вала Сципиону тонкие, колкие вопросы о Риме, о его семье,
о его амбициях, а когда царь не видел –аккуратно спраши-
вала о Массиниссе. Она пыталась прощупать, найти слабое
место, но Сципион отвечал уклончиво, с вежливой улыбкой.
Под этой улыбкой он скрывал восхищение ею: эта женщина
была опасна. У нее была цель –могущество Карфагена и Ну-
мидии под ее влиянием –и она не собиралась от нее отсту-
пать. Поздно ночью, когда пир пошел на спад, Сципиону под
предлогом необходимости освежиться позволили выйти из
шатра в сопровождении двух слуг царя. Проходя по спяще-
му лагерю, он запоминал детали: где находились главные ко-
лодцы, как были сложены горючие припасы –дерево для ко-
стров, масло для светильников, где располагались коновязи



 
 
 

для царской конницы.
Утром переговоры возобновились. Они шли по кругу.

Сципион слегка сдавал позиции: Рим соглашался оставить
Карфагену часть южной Испании, выплатить символиче-
скую контрибуцию. Гасдрубал, под воздействием Сифакса,
смягчался, но незначительно. Царь же все больше вживал-
ся в роль миротворца. К полудню было решено, что сторо-
ны возьмут паузу для консультаций. Сципиона с почетом
проводили к воротам лагеря. А затем, в безопасности рим-
ских укреплений, состоялся детальнейший разбор. Каждый
наблюдатель докладывал о своем секторе. На большом листе
папируса начали рисовать подробнейшую карту. На ней бы-
ли отмечены палатки и склады, где спали самые ненадежные
союзники, где –офицеры карфагенян, где проходили тропы.

В следующие десять дней в лагерь Карфагена потянулась
вереница римских послов с новыми, все более уступчивы-
ми предложениями. С каждым визитом они привозили бо-
гатые дары Сифаксу и его жене –греческие сосуды, ткани,
украшения. Карфагенянам дарили меньше, но и им перепа-
дало, чтобы не вызывать откровенной зависти. Римские по-
слы нахваливали мудрость Гасдрубала, его преданность оте-
честву, намекали, что в случае мира он станет величайшим
героем Карфагена, затмив даже Ганнибала, который толь-
ко втянул страну в бесконечную войну. И наконец, Сципи-
он отправил последнее, решающее посольство. Во главе его
встал Лелий, что должно было подчеркнуть важность момен-



 
 
 

та. Послание было актом уничижения: Рим соглашался на
почти все условия Карфагена: полный уход из Испании, кон-
трибуция в пять тысяч талантов, оставление заложников из
числа римских всадников. От Сципиона требовалось лишь
одно –гарантия личной безопасности и сохранения лица пе-
ред сенатом. Он просил три дня, чтобы уговорить послед-
них строптивых офицеров, и предлагал заключить предва-
рительное перемирие, скрепленное клятвами перед богами.
Лагерь Карфагена, когда Лелий зачитал эти условия, лико-
вал. Сифакс велел заколоть дюжину откормленных быков
и раздать вино всем воинам. Гасдрубал, впервые за многие
недели, позволил себе широкую улыбку победы. Даже Софо-
ниба смягчила свой взгляд. Три дня –через трое суток по-
зор Рима будет окончательным и бесповоротным. Охрана на
валах была ослаблена до минимума. Лелий вернулся в рим-
ский лагерь глубокой ночью.

–Они купились, лагерь Сифакса пирует, карфагеняне от
них не отстают. Караулы едва стоят на ногах. Завтра они бу-
дут отсыпаться, а послезавтра –ожидать нашего визита с ка-
питуляцией.

В палатке римского командира при свете одной-един-
ственной лампы собрались командиры.

–Лелий, твои люди готовы?
–Готовы, Публий, каждый знает свой участок и цель.
–Массинисса?
–Мои уже на позициях в пяти милях к востоку. Они пе-



 
 
 

рехватят беглецов.
–Легаты, как легионы?
–Спят, но в полном вооружении. Центурионы получили

приказ: будить тихо, строиться без шума.
Сципион обвел взглядом собравшихся –Лелия, суровых

легатов, командиров. В их глазах он читал решимость, страх
перед неизбежным и ужас перед тем, что они задумали.

–Сегодня мы навсегда покроем свои имена позором, но
изменим ход этой войны. Боги Рима, простите нас. Но я де-
лаю это для Республики, чтобы наши сыновья не гибли здесь
через десять лет.



 
 
 

 
Глава 5. Пламя,

увиденное с высоты.
 

Fata viam invenient.
<i>Судьба найдёт свой путь.</i>

Эфир –эта реальность, где реки текут из мёда и молока
лишь в убогих человеческих сказках, а сущности, которых
зовут богами, пребывают в состояниях, для которых в языке
смертных нет и не может быть точных слов. Это реальность
бесконечности восприятия, где мысль рождает целые все-
ленные, а воля высекает звёзды. Здесь нет мест, но есть точ-
ки сосредоточения воли, фокусы колоссального внимания,
сгустки сил, которые люди, в тщетной попытке понять, окре-
стили именами и облекли в плоть мифов. И в эту ночь их
внимание было приковано только к одному человеку, рож-
дённому по их воле.

–Наконец он там, где должен быть, –прозвучал голос
Юпитера. –Наш сын переплыл море. Он переступил через
барьер, сделал то, что предначертано ему судьбой. Он при-
нёс с собой меч, принёс нашу волю. Он действует в рамках
дозволенного нами: пусть делает что задумал, а я буду на-
блюдать.

Марс взревел. Звук был таким, что в мире людей в ту ночь
случились сотни спонтанных землетрясений вдали от текто-



 
 
 

нических разломов, а волки от Апеннин до Альп завыли в
один голос.
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