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Аннотация
Это хроника одной осени из жизни человека, который не

пытается ничего исправить — просто методично уничтожает себя
и фиксирует это с той же интонацией, с какой пересказал бы,
что было на завтрак. Похмелье, работа, случайные люди и связи,
случайная жестокость. Просто злой и смешной взгляд на себя
самого.
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Константин Сизых
Калейдоскоп

саморазрушения
 

ГЛАВА 1
 

Будильник орал с таким энтузиазмом, будто у него в ро-
ду были палачи-инквизиторы. Я открыл один глаз и сра-
зу же пожалел об этом: солнце бесцеремонно ввалилось в
мою комнату, высвечивая пустые бутылки — мои трофеи в
очередной проигранной войне со здравым смыслом. Гово-
рят, алкоголь убивает клетки мозга. Мои, видимо, оказались
слишком гордыми, чтобы просто сдохнуть, и теперь устрои-
ли зомби-апокалипсис.

Я нащупал на тумбочке помятую пачку сигарет — мой
завтрак чемпионов. Первая затяжка после такой ночи все-
гда на вкус как будто кто-то использовал твой рот вместо пе-
пельницы, но именно она возвращает меня в этот мир, где
всё устроено по-идиотски.

Я посмотрел в зеркало. Оттуда на меня глядел человек,
который мог бы спасти человечество, если бы оно того сто-
ило, но вместо этого он просто пытался вспомнить имя де-



 
 
 

вушки, спящей на другой половине кровати. Кажется, она
была из тех, кто верит в гороскопы и спасение души. Бед-
няжка. Она ещё не знала, что легла в постель с ходячей со-
циальной катастрофой, чей единственный план на сегодня
— не сгореть от тупости людей и найти повод не соглашаться
ни с чем, что скажет этот чёртов мир.

До работы я обычно хожу пешком или беру такси, но сего-
дня финансы и похмелье решили за меня — пришлось ехать
на автобусе. Люди прижимались друг к другу с таким отчая-
нием, будто это единственный способ не рассыпаться. Я сто-
ял среди них, пахнущий вчерашним виски и чувствовал себя
биологом, изучающим колонию очень грустных грибов.

Мой офис встретил меня запахом кофе и фальшивыми
улыбками. Это было мое четвертое место работы за год. Или
пятое? Я перестал считать после того, как из предыдущей
конторы меня уволили за «недостаток корпоративного ду-
ха». Оказывается, фраза: «Ваша стратегия развития выгля-
дит так, будто её родили в муках во время группового изна-
силования остатков моего рассудка», задела чьи-то нежные
чувства.

На моем столе лежала стопка бумаг, красноречиво наме-
кающая, чем я должен заниматься ближайшие восемь часов.

— Доброе утро, — пропела Лена из бухгалтерии, женщи-
на, чья жизнерадостность была настолько неестественной,
что я подозревал её в связях с наркокартелями. — Ты сего-
дня снова выглядишь... помятым?



 
 
 

Я посмотрел на неё, чувствуя, как колотится похмельное
сердце и трясутся руки.

— Я выгляжу как человек, который выжил исключительно
назло этой вселенной. Кофе есть?

Планёрка в понедельник — это особый вид групповой те-
рапии для тех, кто окончательно разочаровался в жизни, но
всё ещё боится ипотеки. Наш шеф, человек с харизмой варё-
ной сосиски и амбициями Наполеона, увлечённо что-то объ-
яснял и ходил из стороны в сторону. Он обожал нарушать
границы: наклонялся почти вплотную, обдавая собеседника
дыханием с запахом разложения, будто внутри него уже дав-
но что-то сдохло, но забыло об этом сообщить.

Я чувствовал, что мой «завтрак чемпионов» начинает
вступать в реакцию с его ароматами. В кармане пиджака
звякнула плоская фляжка — мой верный союзник в этом се-
ром симуляторе жизни. Я решил, что глоток «живой воды»
— это вопрос выживания, а не каприза.

— ...и поэтому, — вещал шеф, раздувая щёки, — нам
нужно проявить синергию и выйти из зоны комфорта! Ар-
тём, ты согласен?

Вместо ответа я вытащил фляжку, со скрипом открутил
крышку и демонстративно приложился к горлышку на глазах
у опешившего Геннадия Петровича. По кабинету поплыл гу-
стой сивушный туман. Шеф поперхнулся своей «синергией»
и начал медленно наливаться цветом перезрелой свеклы.

— Знаете, Геннадий Петрович, — начал я, и мой голос



 
 
 

прозвучал подозрительно звонко в онемевшей комнате, —
ваша «синергия» напоминает попытку трахнуть труп в на-
дежде, что он забеременеет успехом. Мы не выходим из зо-
ны комфорта, мы в ней никогда и не были. Мы по уши в
зоне ментальной диареи, где каждый отчёт пахнет одинако-
во хреново. Ваша стратегия — это не путь к процветанию,
это просто детальная инструкция по коллективному погру-
жению в дерьмо.

Я решил эффектно развернуться и уйти, но вестибуляр-
ный аппарат, до этого хранивший нейтралитет, внезапно
объявил забастовку. Меня качнуло. Чтобы не позорно рух-
нуть обратно на стул, я выкинул руку в сторону и с разма-
ху влепил локтем по стеклянному графину. Он опрокинулся
прямо на новенький макбук шефа. Сочный электрический
треск, едкий дым — а я тупо уставился на то, как догорает
чужая дорогая игрушка.

— Кажется, я увольняюсь, — буркнул я и посмотрел на
багровое лицо шефа. — Можете вычесть стоимость из моей
последней зарплаты. Если, конечно, её на это хватит.

Я двинулся к выходу, стараясь не задевать косяки. Я знал,
что за этой дверью меня ждет свобода, пустота в кармане и
ещё несколько лет увлекательного ничегонеделания.

Двери бизнес-центра выплюнули меня на тротуар с таким
облегчением, будто избавились от инородного тела. Солнце
всё ещё светило, но теперь оно казалось не таким враждеб-
ным — скорее, оно просто подсвечивало декорации к оче-



 
 
 

редному дню, просранному с особым цинизмом. Прямо пе-
ред моим носом висела табличка: «Курение на территории
центра строго запрещено. Штраф — 5000 рублей». Таблич-
ка так гордилась своей важностью, что мне стало её искрен-
не жаль.

Я достал сигарету. Пальцы едва заметно дрожали. Я щёлк-
нул зажигалкой прямо под надписью «запрещено». Охран-
ник в дешёвой форме сделал шаг в мою сторону, открывая
рот. Я не стал его слушать. Я просто выпустил густую струю
дыма прямо в его сторону.

— Мужчина, вы читать умеете? — наконец выдавил
охранник, тыча пальцем в знак. — Умею, — ответил я, стря-
хивая пепел на идеально подметённый гранит. — Просто у
меня сегодня плохой день для хороших манер.

Я развернулся и зашагал прочь. Впереди была пустота, а в
кармане — полпачки сигарет и горький привкус очередной
глупой победы. Это было чертовски паршивое начало новой
жизни. И именно поэтому оно мне нравилось.

Я шел по улице, и дым сигареты казался мне единствен-
ной настоящей вещью в этом городе. В витрине промелькну-
ло мое отражение. Я остановился, разглядывая этого помя-
того типа и пытаясь найти в нем того двенадцатилетнего па-
цана, который верил: если быть вежливым, мир ответит тем
же.

Мир ответил — кулаками в школьной раздевалке и снис-
ходительными похлопываниями по плечу. В двенадцать лет



 
 
 

я провел свой первый эксперимент по превращению золота
в свинец. Я взял свою доброту, смешал её с первой дешёвой
сигаретой и залил дрянным алкоголем.

Оказалось, что «худшая версия меня» заходит этому ми-
ру на ура. Стоило мне начать хамить, пить и забивать на чу-
жие правила, как в глазах людей появился тот самый инте-
рес, которого я так долго выпрашивал хорошими манерами.
Девчонки стали смотреть по-другому, а мудаки всех мастей
начали аккуратно сдавать назад. Наглость оказалась куда бо-
лее надёжным пропуском в жизнь, чем любая вежливость.

С тех пор я так и живу в этом костюме циничной твари.
Он жмёт в плечах, в нём жарко и воняет табаком, но зато
это броня. В ней меня больше никто не назовёт слабаком и
никто не проверит, где у меня предел терпения. Мой сучий
характер — это просто цена за то, чтобы больше никогда и
никого не бояться.

После увольнения я купил две банки пива и приземлился
на обшарпанную лавку в сквере. Солнце медленно сползало
за крыши, как пьяница по стенке. Я сделал глоток и почув-
ствовал привычную стену безразличия. Но тишину разрезал
характерный звук — противный смех подростков, которые
почуяли слабость.

В паре метров от меня троица пятнадцатилетних недонос-
ков зажала пацана лет десяти. В глазах малого я увидел не
просто страх — там было крушение веры в то, что мир без-
опасен.



 
 
 

«Не лезь, — шепнул мне внутренний циник, — допей пи-
во. Пусть привыкает. Мир — это помойка».

Я затянулся сигаретой, глядя, как один из этих «аль-
фа-самцов» легонько толкнул мелкого. Мои тридцать пять
лет против их пятнадцати. Я медленно встал. Колени хруст-
нули, но лицо... моё лицо сейчас было моей лучшей визит-
ной карточкой. Пропитое, небритое, с глазами человека, ко-
торому нечего терять.

— Эй, быстро съебались отсюда, — громко сказал я, под-
ходя вплотную. — У вас три секунды, чтобы испариться, по-
ка я не решил натянуть ваши глаза на ваши задницы. Время
пошло.

Главный из них обернулся, готовясь выдать дерзость. Но
он наткнулся на мой взгляд. Я смотрел на него не как взрос-
лый на ребенка, а как хищник на добычу. Я выдал короткую,
но убойную тираду на их же языке, плотно утрамбовав туда
столько маргинальной грязи и мата, что спесь с пацана сле-
тела в ту же секунду.

Дважды повторять им не пришлось. Они сорвались с ме-
ста, как ошпаренные. Мелкий пацан стоял, часто дыша, гля-
дя на меня как на какое-то пугающее божество.

— Вали домой, — буркнул я, возвращаясь к банке. — И
не смей быть добрым с такими ублюдками. Доброта — это
роскошь, которую ты не можешь себе позволить.

Пацан кивнул и исчез. Я снова сел на лавку. Руки тряслись
уже не от похмелья. Я только что спас самого себя, опоздав



 
 
 

при этом на двадцать три года.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 

Две банки пива были лишь аперитивом, лёгкой прелюди-
ей к настоящему реквиему по моей карьере. Оставлять вечер
на этой ноте было бы преступлением против моей религии
саморазрушения. Ноги сами несли меня в «Ржавый гвоздь»
— заведение, которое имело удивительную способность со-
бирать под своей крышей всех, кто не вписался в поворот
этой жизни.

Там не было неоновых вывесок и крафтового лимонада.
В «Гвозде» пахло старым деревом, пролитым виски и безна-
дёгой. Идеальное место для такого человека, как я.

Я толкнул дверь. Колокольчик над ней звякнул так жалоб-
но, будто просил меня уйти, пока не поздно. За стойкой си-
дел старый Хромой — человек, который, кажется, застал ещё
те времена, когда AC/DC считались опасными смутьянами,
а не классикой для торговых центров.

— Налей мне чего-нибудь крепкого, Хромой, — буркнул
я, приземляясь на высокий стул. — Такого, чтобы выжгло
остатки мыслей о треклятой работе и моём грядущем фи-
нансовом некрозе.

— Опять уволили? — Хромой не спрашивал, он конста-
тировал факт, выставляя передо мной поцарапанный стакан.

— Я сам ушёл. В облаке дыма и под аккомпанемент взры-



 
 
 

вающегося макбука. Это было почти искусство.
Я опрокинул стакан. Жидкость прошла по пищеводу как

наждачная бумага, приятно согревая пустоту внутри. Мир за
окном продолжал катиться к чертям, а здесь, в полумраке,
был мой личный ад. Место, где за косой взгляд можно сра-
зу схлопотать в морду. Это было лучше, чем корпоративная
этика.

— Слышь, Артём, — Хромой наклонился ко мне, понизив
голос до хриплого шёпота. — Тут один тип тебя спрашивал.
Говорит, знает тебя.

Я медленно повернул голову. В углу бара, за самым тём-
ным столиком, сидел человек в пальто, которое стоило до-
роже, чем вся мебель в этом зале. Он не пил пиво. Он про-
сто смотрел на меня, и в его взгляде не было ни капли той
тупости, от которой я бежал весь день.

— Сомнительные авантюры — мой профиль, — усмех-
нулся я, чувствуя, как внутри просыпается неподдельный ин-
терес.

Я встал и направился к угловому столику. Это определён-
но было приключение. И, судя по запаху дорогого табака,
оно обещало быть куда интереснее, чем бесконечные эксе-
левские таблицы.

Я опустился на скрипучий стул напротив незнакомца.
— Меня зовут Виктор.
Его пальто в этом гадюшнике смотрелось как картина Да-

ли в общественном туалете — вызывающе и неуместно. В



 
 
 

его глазах зажёгся тот самый лихорадочный, почти завист-
ливый блеск, который бывает у людей, имеющих всё, кроме
главного — умения чувствовать себя живым.

— Ты меня не знаешь, — начал он, и в его голосе проре-
залась интонация отличника, который пришёл просить спи-
сать контрольную.

— Знаю таких, как ты, — перебил я, не давая ему начать
заготовленную речь. Мне было плевать, откуда он вылез. —
Тебе чего?

Он замялся, поправляя идеально чистые манжеты. Было
видно, что каждое слово даётся ему с трудом, как будто он
переступает через свою гордость.

— Я пришёл, потому что мне нужен совет, — начал Вик-
тор. Он сидел ровно, но пальцы слишком крепко сжимали
стакан. — Или, скорее, взгляд со стороны. От человека, ко-
торый... скажем так, был на моём месте.

Я стряхнул пепел на пол. Разговоры по душам с мужиками
в дорогих часах в мои планы на вечер не входили.

— Если у тебя не стоит или наоборот стоит на меня — ты
ошибся адресом. Я не по этой части.

Виктор усмехнулся, но как-то криво, одними губами.
— С этим всё в порядке. Проблема в женщине. Я сейчас

встречаюсь с твоей бывшей, как бы это странно ни звучало.
Вот теперь внутри у меня действительно что-то коротну-

ло. Я медленно затянулся, разглядывая этого холёного хмы-
ря. Надо же, а мир ещё теснее и грязнее, чем я думал.



 
 
 

— С кем именно, если не секрет? — спросил я, стараясь,
чтобы голос звучал максимально безразлично. У меня было
достаточно бывших, чтобы не угадывать с первой попытки.

— Это не имеет значения, — отрезал Виктор, качнув го-
ловой. — Суть в другом. Пару дней назад мы крупно поссо-
рились. И она выдала мне, что я скучный. Правильный, пред-
сказуемый и пресный. А потом добавила, что до меня у неё
был редкий мерзавец и пьяница, но с ним она хотя бы не за-
сыпала от тоски. Пошарив в её соцсетях и фотографиях, я
наткнулся на ваши фото. И на твоё имя.

Я внутренне хмыкнул. Ну надо же, оставил след в исто-
рии. Приятно, чёрт возьми. Хотя и отдаёт дерьмом.

— И ты пришёл набить мне морду? — я прикинул рассто-
яние до его носа.

— Нет. Я нанял человека, узнал, где ты бываешь, и при-
шёл посмотреть на этого неотразимого бомжа. — Виктор за-
лез в карман, достал плотную пачку купюр и небрежно по-
ложил на стол. — Тут пятьдесят тысяч. Мне нужно понять,
что в твоей голове. Научи меня... я не знаю, быть попроще.
Поучи меня своему пофигизму, что ли. Покажи, как выклю-
чать эти грёбаные тормоза.

Я посмотрел на пятитысячные бумажки. Пятьдесят штук.
После того как я утром разнёс офис и остался без работы,
это были самые лёгкие и вовремя подвернувшиеся деньги в
моей жизни. Побыть тренером по похмельному пофигизму
для мажора? Да не вопрос.



 
 
 

— Хромой! — крикнул я бармену. — Повтори нам. И не
жалей виски, господин оплачивает банкет.

Я сгрёб деньги в карман джинсов и повернулся к Виктору.
— Правило первое, друг мой. Забудь слово «научи». По-

фигизм — это не высшая математика. Это когда тебе тупо
плевать на то, что о тебе подумают. Допьём это пойло, а зав-
тра я сделаю из тебя человека.

Виктор посмотрел на меня, и в его глазах впервые про-
мелькнуло что-то похожее на азарт. Он молча поднял свой
стакан, осушил его, поднялся и направился к выходу.

— Ну или сам допью, — пробурчал я себе под нос, зали-
вая остатки виски в себя.

Изрядно нажравшись, я вывалился из «Ржавого гвоздя»
в липкую ночную прохладу. Башка гудела от виски и объё-
ма свалившегося за день дерьма, а в кармане приятно дави-
ла пачка пятитысячных. Мозг требовал окончательно заглу-
шить мотор. Любым способом. Даже если для этого придёт-
ся использовать другое тело.

Квартира встретила меня запахом ароматических свечей
и какой-то девчачьей херни. Кажется, её звали Света. Или
Юля? Мне было плевать. Она не спала. Сидела на кухне, пе-
ребирая свои дурацкие карты Таро, и в лунном свете её лицо
казалось почти ангельским. Какая ирония.

— Пришёл? — тихо спросила она, не оборачиваясь. — У
тебя сегодня ретроградный Меркурий, я видела по звёздам,
что день будет тяжёлым...



 
 
 

Я не стал слушать. Я подошёл сзади, грубо схватил её за
плечи и развернул к себе. В моих глазах не было страсти —
там была только пустота, которую нужно было чем-то запол-
нить.

Это был не секс. Это была попытка самодепортации из ре-
альности. Жёсткая, механическая работа плоти. Я вжимал её
в матрас, слушая её сбивчивое дыхание. Она шептала что-то
нежное, пыталась обнять меня, но я уворачивался от её рук,
как от ударов. Мне не нужна была её нежность. Мне нужно
было трение, пот и усталость, которая в конце концов выру-
бит мой мозг.

Когда всё закончилось, я просто отвалился в сторону, гля-
дя в потолок. Она лежала рядом, пытаясь восстановить ды-
хание, и, кажется, плакала. Тихий, раздражающий звук.

— Я вызову тебе такси, — бросил я, не глядя на неё. —
Я хочу спать.

Я проводил её, упал на кровать и закрыл глаза. Завтра бу-
дет утро. Завтра будет Виктор. И завтра будет боль, но уже
другого рода — та, которую можно потрогать руками.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 

Утро началось с того, что мой мозг попытался катапульти-
роваться через глазницы. Я стоял под ледяным душем, смы-
вая с себя вчерашний виски и остатки чужих духов. Сего-
дня стартовал мой платный курс ускоренной деградации для
Виктора.

Я набрал его номер.
— Оставь своё чёртово пальто дома, Витя. Надень что-то,

в чём тебя не жалко будет выкинуть в мусорный бак. Старые
джинсы, растянутую майку или балахон. И возьми капу. Ес-
ли нет — купи.

Через час он стоял у моего подъезда. В своём «простом»
прикиде он выглядел как модель из каталога «одежда для
бедных от Гуччи», но это было уже лучше. Мы поехали в
промзону — туда, где за ржавыми воротами ангара не дей-
ствовали законы о защите прав потребителей.

— Куда мы? — спросил он, нервно поправляя капюшон.
— Туда, где твой шмот и бабки не значат ровным счё-

том ничего, — ответил я, чувствуя, как предвкушение драки
начинает потихоньку вытеснять похмелье. Или всё-таки по-
действовало пиво, которое я влил в себя сразу после душа.
— Подпольный бойцовский клуб, Витя. Ну, точнее — ме-
сто, где мужики ломают друг другу носы за копейки. Ника-



 
 
 

ких правил, никаких твоих чистых манжет и вежливых улы-
бок. Только ты, твой страх и чей-то кулак, летящий тебе в
челюсть. Если хочешь перестать быть пресным и предсказу-
емым, начни с простого: не закрывай глаза, когда тебе бьют
морду.

Внутри ангара было душно и пахло так, будто здесь го-
дами варили адреналин вперемешку с грязными носками.
Освещение — пара прожекторов, выхватывающих из темно-
ты ринг, сколоченный из паллет и обтянутый старым брезен-
том. Вокруг — человек тридцать. Никаких воротничков, ни-
какой корпоративной хуйни. Только тертые жизнью мужики,
которые пришли сюда за тем же, за чем и я — просто вы-
плеснуть ярость на этот мир. Без причин, без лозунгов, без
надежды на ответ. Просто потому, что накопленная внутри
желчь требовала выхода.

Виктор рядом со мной втянул голову в плечи. Его «про-
стые» джинсы всё равно кричали о своей цене в пятьдесят
тысяч, и пара местных парней уже лениво ощупывали его
взглядами, прикидывая, насколько быстро он упадёт.

— Здесь не спрашивают имя, — негромко сказал я, на-
правляясь к типу, принимавшему ставки. — Всем плевать,
кто ты. Главное — готов ли ты получить пиздюлей, ну или
выдать их, чтобы наконец прийти в себя.

Я бросил на стол две помятых пятихатки: — Двое.
Тип за столом мазнул по Виктору взглядом, в котором чи-

талось то ли искреннее сочувствие, то ли подсчёт будущей



 
 
 

прибыли. Стоявший рядом бритоголовый охранник ухмыль-
нулся, сплюнув на бетонный пол.

— Твой протеже? — хрипнул кассир, лениво чиркая что-
то в тетради. — Ты его на убой привёл или чисто поржать?
Выглядит так, будто он сознание потеряет от одного запаха
в этом зале.

— Он оплачивает моё похмелье, — ответил я. — А это
даёт ему право как минимум на один нокаут.

Я обернулся к Виктору. Он выглядел как человек, кото-
рого ведут на плаху: лицо бледное, но из-под капюшона он
смотрел упрямо. В глубине его зрачков металось что-то по-
хожее на предсмертный азарт.

— Доставай свою капу, — сказал я. — Сейчас я выйду
первым. Смотри внимательно, как быстро из человека выле-
тает вся лишняя херня. Когда тебя ломают, остаётся только
одно — тупо не упасть.

Я скинул куртку и футболку. Моё тело покрывало огром-
ное количество небольших татуировок, набитых по пьяни, и
такое же количество шрамов. На сквозняке кожа сразу по-
крылась мурашками. Я запрыгнул на ринг. Против меня вы-
шел тип, похожий на глухого неандертальца: квадратная че-
люсть, сломанный нос и тяжёлый, пустой взгляд мясника, ко-
торый привык работать за копейки.

— Давай, — прошептал я себе под нос, чувствуя, как пиво
в желудке превращается в напалм. — Мне нужно вспомнить,
что я ещё здесь.



 
 
 

Первый удар не заставил себя ждать и прилетел мне точ-
но в скулу. Тяжёлый, тупой, пахнущий сырым мясом. В го-
лове вспыхнула сверхновая, а металлический привкус во рту
мгновенно вытеснил утреннее пиво. Мир качнулся, бетон-
ный пол ангара на секунду стал вертикальным, но я устоял.

Мой оппонент, массивный шкаф с кулаками размером с
мою голову, нахмурился. Он ждал, что я согнусь или хотя
бы начну закрываться. Вместо этого я сплюнул кровь ему
на ботинок и широко, окровавленно улыбнулся, сквозь силу
разлепляя челюсть.

— И это всё? — прохрипел я, чувствуя, как рот наполня-
ется кровью. — Втащи мне так, будто я — тот самый тип,
который спит с твоей матерью за еду. Покажи мне ярость, а
не этот твой нежный петтинг.

Он взревел и выдал серию. Один в корпус — точно в сол-
нечное сплетение. Воздух мгновенно покинул лёгкие, оста-
вив после себя жгучую пустоту. Второй — в челюсть. Моя
голова мотнулась назад, и я отчётливо услышал звон в ушах,
похожий на финальный аккорд в песне, которую некому до-
слушать.

Я попятился, пытаясь нащупать границы импровизиро-
ванного ринга, чтобы не рухнуть. Хмель улетучивался из
крови, сгорая в огне физической боли. Это было именно то,
что нужно. Полное обнуление системы.

— Слабо, урод, — выдавил я сквозь смех, который больше
напоминал предсмертный хрип курильщика. — Моя бывшая



 
 
 

била техничнее. Давай ещё! Выбей из меня это утро. Выбей
из меня всё!

Он бил методично, тяжело. Я не блокировал — я просто
старался не падать слишком быстро. В какой-то момент я
увидел Виктора. Он стоял у самого края, бледный как по-
лотно, вцепившись пальцами в собственные бёдра так, что
костяшки побелели. В его глазах был не просто ужас — там
был экзистенциальный шок. Он смотрел на то, как разруша-
ется человек, и не понимал, почему этот человек при этом
смеется.

Очередной хук прилетел точно в подбородок, наглухо рас-
секая нижнюю губу. Я почувствовал, как теплая густая жид-
кость заливает рот. В глазах полыхнуло, ноги мгновенно пре-
вратились в вату. Колени подогнулись, и я рухнул на брезент.

Я лежал на спине, глядя в тёмный потолок ангара. Про-
жекторы слепили, превращаясь в нимбы над головами со-
бравшихся вокруг мужиков. Я захлёбывался собственной
кровью, смешивая её со смехом, который пузырился на гу-
бах. Мне было чертовски хорошо. В этот момент не суще-
ствовало ни увольнения, ни макбуков, ни этого проклятого
Меркурия. Была только пульсирующая боль и ясное понима-
ние: я живой. Я всё ещё её чувствую.

— Эй, Принцесса... — прохрипел я, пытаясь сфокусиро-
вать взгляд на мажоре, когда верзила отошел в сторону, по-
теряв ко мне интерес. — Иди сюда... Твоя очередь. Капу...
не забудь.



 
 
 

Я протянул к нему руку, оставляя на его идеально чистых
штанах широкую кровавую полосу.

— Хватит дрожать, а то корона упадет прямо в это дерь-
мо. Помоги мне встать и тащи свою напудренную задницу на
ринг. Настало время проверить, есть ли под твоими джинса-
ми хоть какое-то подобие члена или только слишком огром-
ный клитор.

Виктор сглотнул, лицо его из бледного стало землистым.
Но назад не сдал. Он судорожно стянул через голову свой
балахон, бросив его прямо на пыльный пол, достал из карма-
на штанов запечатанную капу и кое-как запихал её в рот. Я
с трудом перевалился через канаты и сполз на край паллет,
освобождая место. Моя голова трещала, а перед глазами всё
ещё плясали багровые круги.

Местный рефери махнул рукой, вызывая следующего.
Против Виктора вышел приземистый, плотно сбитый мужик
в застиранной, серой тельняшке. У него были тяжёлые кула-
ки работяги и скучающий взгляд человека, который пришёл
сюда просто выпустить пар после смены.

Виктор попытался встать в какую-то стойку из роликов
на Ютубе — выставил левую руку, пригнул подбородок. Вы-
глядело это красиво, но абсолютно бесполезно. Мужик в
тельняшке даже не стал прощупывать дистанцию. Он просто
сделал шаг вперёд и наотмашь, с колена, врубил короткий,
страшный правый боковой точно в челюсть мажору. Раздал-
ся глухой, хлёсткий стук, будто полено ударило в сухое дере-



 
 
 

во. Виктор даже не успел понять, что произошло. Его глаза
мгновенно закатились, ноги подкосились, и он плашмя рух-
нул на брезент.

Виктор лежал неподвижно, и на секунду мне показалось,
что мужик в тельняшке слегка переборщил. Вокруг ринга
повисла ленивая тишина — здесь никого не удивляли нока-
уты, но лишние проблемы с ментами никому тут были не
нужны.

Я подошёл к краю паллет и вылил остатки теплой воды
из своей бутылки прямо на лицо Виктору. Он дернулся, за-
хлебнулся воздухом и резко сел, безумно озираясь по сторо-
нам. Из его рта вместе со слюной вылетела капа, глухо стук-
нувшись о брезент.

— Тише, тише, чемпион, — я присел на корточки рядом,
не обращая внимания на то, как мир перед глазами всё ещё
плывет. — Твой триумф окончен. Ты только что установил
рекорд клуба по самому быстрому нокауту.

Он попытался сфокусировать взгляд на мне. Глаза были
стеклянными, зрачки никак не могли поймать фокус, а на
подбородке уже расцветала багровая гематома. Он коснулся
челюсти, охнул и посмотрел на свои пальцы, испачканные в
пыли и крови.

— Я... я его ударил? — прохрипел он, пытаясь обрести
достоинство, которого у него сейчас было меньше, чем у од-
норазового стаканчика.

— Ты героически принял его кулак своим лицом, Витя.



 
 
 

Это тоже своего рода контакт, и даже в какой-то мере поло-
вой, — я улыбнулся сквозь ещё ноющие губы и скулы, про-
тянул ему руку и рывком поставил его на ноги.

Виктора качнуло. Он вцепился в моё плечо, и я почув-
ствовал, как его мелко трясет — не то от шока, не то от вы-
броса адреналина, который фатально опоздал к началу боя.
Он оглядел ангар, потных мужиков, подпольного букмекера
на входе, который уже пересчитывал деньги, и внезапно как-
то странно, надтреснуто выдохнул.

Я потащил его к выходу. Виктор шел на негнущихся но-
гах, спотыкаясь о каждую неровность, но он не ныл. Он мол-
чал, и это молчание было мне симпатично гораздо больше,
чем весь его треп.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 

Двери ангара закрылись за нашей спиной, отрезав гул и
запах пота. Ночной воздух промзоны показался почти сте-
рильным. Машины не было. До ближайшей цивилизации —
пара километров по битому асфальту и гаражным коопера-
тивам.

Я закурил, глядя на то, как Виктор пытается не упасть
в первую же лужу. Его балахон был безнадёжно испачкан в
брезентовой пыли, а вид в целом напоминал жертву кораб-
лекрушения, которую выбросило на берег не в том районе.

— Ну что, — я выпустил струю дыма. — Испытал что-
то, помимо чувства, что вот-вот блеванёшь и обделаешься
одновременно?

Виктор ничего не ответил. Он только осторожно потро-
гал быстро опухающую челюсть и поправил рукав. Мы бре-
ли через тьму, сопровождаемые лишь далёким лаем собак
и гулом железной дороги, пока не наткнулись на круглосу-
точный ларёк, одиноко мерцающий синюшным светом среди
серых коробок.

Я постучал в мутное окошко.
— Будьте добры, четыре банки пива и пачку «Мальборо».
Продавщица со вздохом поднялась со стула. Она неспеш-

но полезла в холодильник, который явно ничего не охла-



 
 
 

ждал, а только создавал лишний шум. Выдала мне выпивку,
пачку сигарет и брезгливо забрала пожёванные купюры.

Забрав жестянки, мы отошли к покосившемуся бетонно-
му парапету неподалеку. Я вскрыл одну — хлесткий щелчок
рвущегося металла разорвал тишину промзоны.

— С первым причастием, — я протянул ему банку. —
Пей. Это поможет не сдохнуть от жалости к себе прямо
здесь.

Виктор взял пиво. Его руки всё ещё заметно дрожали, а
кольцо на безымянном пальце, стоившее как этот ларёк вме-
сте с персоналом, нелепо блеснуло в свете фонаря. Он сде-
лал долгий глоток теплой жижи, поморщился, когда алко-
голь коснулся разбитой губы, и уставился в пустоту.

Первую банку он приговорил на удивление быстро. Ал-
коголь и пережитый шок подействовали мгновенно — Вик-
тора повело, взгляд стал слегка блуждающим. Я молча
вскрыл оставшуюся пару банок и протянул ему следующую.
С непривычки к дешёвому пойлу его язык начал понемногу
заплетаться.

— Это была моя первая драка, — вдруг сказал он. Го-
лос был тихим и каким-то надломленным. — Совсем первая.
Знаешь, каково это — дожить до тридцати и ни разу не по-
лучить по лицу? Это как смотреть фильм про войну из VIP-
ложи. Ты видишь взрывы, но от тебя пахнет только попкор-
ном. А сейчас у меня рот полон крови, челюсть ноет, и меня
штормит от этого дешёвого пива. Но мне, блять, хорошо.



 
 
 

Он повернулся ко мне. Половина лица у него уже заметно
заплывала, превращаясь в багровую гематому.

— Слушай... а тебе-то это зачем? — Виктор шмыгнул но-
сом, разглядывая банку. — Ну, этот ангар, уроды эти... Ты же
не гопник. Нормально же соображаешь. На хера тебе сдался
этот трэш? Тебе нравится, когда тебя калечат?

Я выпустил густое облако дыма в сторону синюшного
ларька.

— Чтобы в башке всё затыкалось, — сказал я, прихлёбы-
вая тёплое пиво. — Когда тебе летит кулак в челюсть, ты не
думаешь про долги, про бывших или про то, что твоя жизнь
катится в задницу. Мир сужается до одного конкретного мо-
мента. Никакого подтекста и двойных смыслов. В твоём ми-
ре вы можете годами друг друга душить вежливыми улыбка-
ми, контрактами и судами. А тут тебе втащили — и сразу всё
понятно. Никакого лицемерия, просто кусок мяса встретил-
ся с другим куском мяса. Дешёвая перезагрузка для мозгов.

Виктор замолчал, тупо глядя на пустую жестянку в своей
руке, а потом резко мотнул головой, будто принимая реше-
ние. Пиво окончательно развязало ему язык.

— Пиво из ларька — это хорошо, — он пьяно усмехнул-
ся. — Но мне кажется, сегодня я хочу нажраться. Поехали
ко мне? У меня дома виски есть нормальный, со льдом. По-
сидим.

Он достал айфон с треснувшим после падения на ринге
экраном и стал тыкать пальцем в приложение. Я лишь кив-



 
 
 

нул. Отказываться от хорошего алкоголя я не собирался, да
и внутри шевельнулось чистое любопытство — хотелось по-
смотреть, как живёт этот мажор, и ради кого он вообще доб-
ровольно пошёл хавать грязь на ринге.

Через десять минут к разбитому бордюру подкатила ма-
шина. Водитель, увидев наши разукрашенные физиономии,
только тяжело вздохнул, но спорить не стал. Мы запрыгнули
в салон.

В машине пахло чистотой, которую мы мгновенно разба-
вили кислым шлейфом дешёвого пива и перегара. Наконец
мы затормозили у стеклянной башни. Консьерж в вестибюле
на мгновение завис, но Виктор молча мазнул картой по тер-
миналу, и мы прошли к лифтам, оставляя на светлом мра-
море мутные следы грязи.

Лифт поднял нас на сороковой этаж. Пентхаус встретил
огромной, гулкой пустотой. Сквозь панорамные окна в пол,
город отсюда казался игрушечным.

— Располагайся, я сейчас принесу виски, — пробормотал
Виктор, направляясь в сторону кухни.

— Мне нужно умыться, — бросил я вдогонку и пошёл по
длинному коридору в поисках ванной.

Коридор был широким, с мягкой скрытой подсветкой.
Стены пахли свежей краской и дороговизной, на них висели
какие-то безликие абстрактные картины. Примерно на пол-
пути у стены стоял длинный консольный столик из тёмного
мрамора. На нём, рядом с тяжёлой дизайнерской вазой, ак-



 
 
 

куратно выстроились в ряд три или четыре минималистич-
ные рамки.

Я замер. На центральном снимке была его нынешняя —
моя бывшая, имя которой он не хотел мне говорить. Ева.

Те же чуть прищуренные глаза, та же едва заметная, изде-
вательская улыбка, от которой у меня когда-то срывало кры-
шу. Она стояла на фоне какого-то европейского собора, об-
нимая сияющего Виктора.

В горле пересохло, а в ушах снова зашумело, как от уда-
ра на ринге. Женщина, из-за которой этот мажор сходил с
ума, женщина, которая сравнивала его со мной и ломала его
жизнь — это была Ева. Единственная, кто когда-то вывернул
меня наизнанку. Так вот почему этот идиот разыскал имен-
но меня.

Я вглядывался в её лицо ещё несколько секунд, чувствуя,
как глупая ухмылка сама собой ползёт по моим губам. Потом
глубоко вдохнул, заставляя лицо вернуть привычное безраз-
личное выражение, и толкнул тяжёлую стеклянную дверь в
конце коридора.

Ванная комната размером с мою хрущёвку встретила ме-
ня блеском хрома и огромных зеркал. Я подошёл к ракови-
не, включил холодную воду и стал смывать с лица засохшую
кровь. Нижняя губа раздулась и прилично ныла, но ледяная
вода помогала не только смыть грязь, но и уложить в голове
то, что я только что узнал.

Я вытер лицо белоснежным пушистым полотенцем, мгно-



 
 
 

венно испачкав его багровыми разводами, и вышел в гости-
ную.

Виктор уже сидел в кресле, баюкая в руках тяжёлый хру-
стальный графин и два стакана. Он был уже прилично пьян,
видимо осушил один стакан пока я умывался, его взгляд
блуждал, и он даже близко не сообразил, что я только что
прошёл через коридор, где прямо на виду выставлена его се-
мейная жизнь. Ему было просто не до этого.

Я прошёл к запредельно дорогому белому дивану и рух-
нул на него, не снимая куртки.

— У тебя тут как в операционной, — прохрипел я, при-
стально наблюдая за ним. — Жить-то здесь можно или толь-
ко смотреть и не трогать?

Виктор молча протянул мне тяжёлый стакан, в котором
глухо звякнул лёд.

— Зуб, сука, шатается, — пробормотал он, осторожно
прикладывая ладонь к челюсти. — Пить больно.

Виски был чертовски хорош — мягкий, дымный, обжига-
ющий именно там, где надо. Глухая мышечная боль во всём
теле после ринга начала понемногу отступать, растворяясь в
дорогом спирте. Я откинулся на спинку дивана, разглядывая
золотистую жидкость сквозь хрусталь.

— Ладно, хорош киснуть, — я посмотрел на него в упор.
— Давай прямо. На хера ты меня выцепил? Ты же явно не
для того нанял меня, чтобы просто получить по роже в пром-
зоне.



 
 
 

Виктор долго молчал, тупо катая кусок льда по дну стака-
на. Его взгляд окончательно поплыл от алкоголя и пережи-
того шока.

— Из-за женщины, как я и сказал, — хрипло выдавил он,
криво усмехнувшись разбитыми губами. — Банально, да?
Всё есть, Артём. Квартира, тачки, бабки. А её рядом нет. То
есть физически она здесь, но смотрит сквозь меня, как на
пустое место. Хоть ты тресни.

Я пригубил виски, удерживая глухую, жёсткую ухмылку.
Маска безразличия сидела как влитая, хотя внутри всё уже
работало на пределе.

— И при чём тут я? — спросил я максимально равнодуш-
но.

— Она как-то спьяну проговорилась, — Виктор прижал
стакан со льдом к опухшей щеке, но тут же поморщился и
сделал быстрый, короткий глоток, стараясь не задевать зу-
бы. — Про парня из своего прошлого. Говорила, нищеброд
был, ни копейки за пазухой, вечно бухой или побитый. Но
вспоминала его с таким видом... Короче, они как-то всю ночь
проторчали на крыше всратой девятиэтажки. Пили какую-то
дешёвую херню из пластиковых стаканов, курили одну на
двоих и трепались до утра. И она сказала, что ей тогда было
хорошо. Просто хорошо, понимаешь? Без всей этой мишу-
ры.

Виктор горько хмыкнул, вновь трогая свою челюсть.
— Я возил её в Париж. Снял ресторан, думал, удивлю. А



 
 
 

она сидела там с вежливой улыбкой, но я же видел, что мыс-
лями она на той вашей сраной крыше. С тобой, Артём. С
тобой. Я ведь поэтому тебя и нашёл. Вывернул её прошлое,
узнал, как тебя зовут, где ты обитаешь... Мне просто нужно
было увидеть придурка, который умудрился оставить в ней
такой след, что ни один мой рубль его не перекроет. Думал,
если найму тебя, если влезу в твой мир и испачкаюсь в этой
грязи, то поймаю её волну. Пойму, чего ей со мной не хва-
тает. Какая же хуйня. Идиот.

Я слушал его пьяный бред, и тепло от виски в груди окон-
чательно превратилось в злой, холодный триумф. «Разгово-
ры до утра», значит.

Перед глазами всплыла та ночь. Пыльный рубероид, от ко-
торого пахло раскаленным за день солнцем. Дешевый порт-
вейн и теплое пиво. Мы действительно много говорили. Но
она не рассказала ему, как мы, задыхаясь от этой свободы,
вжимали друг друга в бетон. В этой истории не было ме-
ста пафосу, присущему богачам и мажорам вроде Виктора
— там была только дикая, первобытная тяга, замешанная на
безнадеге.

Она скормила ему красивую сказку про «разговоры о веч-
ном», оставив самое горячее и грязное внутри себя. Как сек-
рет, который нельзя доверять никому.

— Крыши — это просто крыши, — сказал я, глядя на ста-
кан в своей руке. — Только воздух там всегда кажется чище,
чем на земле.



 
 
 

— Расскажи, о чем вы тогда говорили? — Он посмотрел
на меня с такой надеждой, что мне почти стало его жаль.
Почти.

Я посмотрел на свои сбитые костяшки, потом перевёл
взгляд на идеальную чистоту его пентхауса.

— Дело не в словах. Секрет в том, что нам тогда нечего
было терять. Нам тогда было насрать на всё. Эту ночь нельзя
купить, потому что в ней не было безопасности. Была только
высота и дурь в голове.

Я допил виски одним глотком.
— Наливай лучше. Кажется, нам обоим надо вырубиться.
Мы допивали практически молча. В какой-то момент го-

лова Виктора плавно опустилась на спинку кресла. Стакан
опасно наклонился в его руке, и я едва успел перехватить
его, прежде чем виски украсил бы дизайнерский ковер.

Я осушил залпом его стакан — не пропадать же добру — и
посмотрел на этого парня. Раздутая щека, фиолетовый глаз.
Он хотел попробовать стать мной — он получил такой шанс.
Пусть спит. Завтра он проснется в своём огромном пентхау-
се с адской головной болью и поймет, что мир не изменился.

Я накинул куртку и пошёл на воздух. Лифт бесшумно спу-
стил меня вниз. Консьерж проводил меня взглядом как при-
видение.

Три часа ночи. Город вымер. Ночной холод сразу протрез-
вил забитые на ринге мышцы, но это было даже приятно.
Хмель ещё шумел в голове, мешаясь с дымным привкусом



 
 
 

дорогого алкоголя.
Я решил идти пешком. До моего района было часа полто-

ра хода. Я шёл по пустым тротуарам, мимо серых коробок
многоэтажек. В кармане лежала пачка «Мальборо», а в гру-
ди всё ещё пульсировало то приятное ностальгическое вос-
поминание.

Она помнит ту крышу. Помнит запах рубероида и то, как
я вжимал её в бетон. Она живет в пентхаусе, ест в Париже,
но спит — всё ещё там, со мной.

Я закурил, остановившись на мосту. Глядя вниз на чёр-
ную, маслянистую воду, я улыбнулся разбитыми губами.

— Спи сладко, Ева, — прошептал я в пустоту ночи, бро-
сил окурок в реку и зашагал дальше, в сторону своих пане-
лек, где меня ждал пустой холодильник, продавленный ди-
ван и моя сумасшедшая жизнь. Которую ни один мажор ни-
когда не сможет купить.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 

Утро было похоже на месть. Каждое движение отзывалось
в ребрах болью, а разбитая переносица пульсировала в такт
сердцебиению. Я открыл глаза и пару минут просто разгля-
дывал трещину на потолке своей берлоги. Желтоватый след
от протечки у соседей сверху напоминал карту какого-то за-
бытого острова.

Вчерашний пентхаус казался галлюцинацией. Здесь, в мо-
ём клоповнике, пахло пылью, несвежим бельем и дешевым
растворимым кофе. Я с трудом сел на кровати, чувствуя, как
вчерашний коктейль из виски и адреналина осел в костях
тяжелым свинцом.

На кухонном столе валялась пачка «Мальборо» и пустая
банка из-под пива, которую я осушил вчера после душа. Я
щёлкнул зажигалкой, затянулся и поморщился от того, как
дым обжег разбитую губу. Сигарета мгновенно прилипла к
запекшейся крови, и отрывать её было чертовски неприятно.
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