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Аннотация
Для Элоизы Дюваль первая большая выставка в Париже —

шанс наконец услышать, что говорят о её картинах, а не о её
фамилии. Девять полотен, месяцы работы и один вечер, которого
она ждала так долго, что теперь боится в него поверить.

Лоран Дюпре, наследник сети галерей, видит в её работах то,
что она сама порой не умеет объяснить. С ним легко спорить и
ещё легче оставаться собой. Джеймс Рид появляется случайно, за
столиком у Сены. Он старше, слишком уверен в себе и смотрит на
Элоизу так, что ей трудно скрыть, насколько он её притягивает.

Выставка приносит успех. Следом приходит обвинение в
плагиате, и Элоизе приходится защищать своё имя и картины,
которые она считала самой честной частью себя. Но с людьми всё
сложнее, чем с живописью: иногда ложь замечаешь лишь тогда,
когда уже успела влюбиться.
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Глава 1

 
Элоиза начинала подозревать, что девушка за роялем её

ненавидит. Справедливо. За последние три дня она семь раз
переделала её правую руку, дважды извинилась перед ней
вслух и один раз всерьёз подумала, не написать ли поверх
всего этого натюрморт с лимонами. С лимонами они хотя бы
не спорили бы о том, пора ли им что-нибудь делать. Отложив
кисть, Элоиза села напротив холста.

Пианистка сидела к ней спиной под высокими антраци-
товыми арками концертного зала. Перед ней белели клави-
ши. Картина должна была поймать мгновение перед первой
нотой — ту короткую паузу, когда зал уже затих, а музы-
кант ещё принадлежит себе. Но девушка выглядела так, буд-
то ждала разрешения сыграть.

— Отлично, — пробормотала Элоиза.
В больших окнах мастерской отражались лампы и её соб-

ственные движения. За стеклом дождь размывал очертания
дома напротив. Начался он ещё засветло, неожиданно и с та-
ким усердием, словно собирался за один вечер выполнить
план на всю осень. Капли барабанили по наружному под-



 
 
 

оконнику, а от приоткрытой створки тянуло сыростью. Она
поднялась закрыть окно. Внизу, на узкой улице, мужчина
пытался укрыть газетой голову женщины, пока они перебега-
ли к припаркованной машине. Газета промокла раньше, чем
они добрались до дверцы. Женщина заливисто рассмеялась
на всю улицу, мужчина между тем посмотрел на размокшие
страницы, смял их и тоже начал смеяться, доходя уже до ма-
шины.

У Элоизы чесались руки запечатлеть этот момент. Пре-
красная причина однажды написать ещё одну картину. Ужас-
ная — отвлечься от этой. Задвинув раму, она вернулась к
мольберту. Мастерская находилась отдельно от родительско-
го дома. Здесь не приходилось убирать краски перед ужином
или объяснять, почему один и тот же стул вторую неделю
стоит посреди комнаты.

Когда Элоиза впервые увидела это помещение, оно пока-
залось почти чересчур аккуратным: кремовые стены, свет-
лый паркет, высокие окна и столько свободного места, что
собственные шаги казались слишком громкими. С тех пор
всё заметно изменилось — преимущественно против её во-
ли. На стенах появились пятна, которые так и не удалось от-
мыть. У широкого рабочего стола теснились банки с кистя-
ми, тюбики масла, карандаши, ножницы и книга, начатая ме-
сяц назад. По вечерам Элоиза иногда брала её в руки, про-
читывала страницу и обнаруживала, что всё это время смот-
рела поверх текста на холст.



 
 
 

За невысокой перегородкой находилась глубокая ракови-
на. Когда-то белая. Теперь возле слива остались бледные сле-
ды охры и синего, а на краю — сероватая полоса, пережив-
шая уже несколько средств для чистки и, судя по всему, со-
биравшаяся пережить саму хозяйку. Рядом стоял металли-
ческий стеллаж с растворителями, грунтами, чистыми бан-
ками и коробками с материалами, которые она регулярно по-
купала про запас, а потом забывала, что уже купила.

У второго окна расположился диван. Формально — для
гостей. На практике гости обычно садились на стулья, пото-
му что диван был занят книгами, свитером, блокнотами или
самой Элоизой. Сегодня на одном подлокотнике лежал кре-
мовый кардиган, а на другом — альбом, раскрытый на ре-
продукции, которую она рассматривала вчера за кофе.

Стоявший рядом столик почти всегда служил временным
пристанищем для чашек. Слово «временным» было несколь-
ко оптимистичным. Центр мастерской она старалась остав-
лять свободным. Нужно было отходить от холста на несколь-
ко метров, менять угол, смотреть на работу издалека, поэто-
му лишнюю мебель сюда почти не допускали.

Почти. Потому что тот самый стул всё-таки стоял посре-
ди комнаты вторую неделю. Восемь готовых картин выстро-
ились вдоль дальней стены, укрытые от пыли. Девятая зани-
мала середину мастерской и в последнее время распоряжа-
лась настроением хозяйки с неприличной свободой. Можно
было оставить руку пианистки как есть.



 
 
 

Никто, кроме автора, не знал, сколько раз та поднималась
над клавишами и возвращалась обратно. Возможно, посети-
тели выставки увидят в позе пианистки именно то, что Эло-
иза искала. А возможно, пройдут мимо, потому что стоящее
у соседней стены «Красное пальто» притягивало взгляд куда
быстрее.

На картине девушка застыла между дверью и высоким
зеркалом. Красное пальто уже скользнуло по одной руке,
но второе плечо так и осталось открытым. По изгибу кисти
невозможно было понять, какое движение последует дальше:
она торопливо надевает его перед выходом или, наоборот,
только что вернулась и собирается снять. Вокруг всё было
спокойнее — приглушённые оттенки стены, тёмная дверь,
холодноватое отражение в зеркале. Поэтому красный заме-
чался первым. А уже потом — остановившаяся на полпути
рука и странное ощущение, будто зритель застал девушку в
секунду, которая ему не принадлежала.

Элоизе нравилась эта неопределённость. Она ничего не
объясняла и не требовала от фигуры большего, чем один
незавершённый жест. В отличие от проклятой руки пианист-
ки. Эта мысль уколола, и Элоиза тут же на себя рассерди-
лась. Она любила «Красное пальто». Не стоило ревновать од-
ну собственную работу к другой.

Выставка была назначена на середину сентября. Эдуард
познакомил Лорана Дюпре с её картинами раньше, чем сест-
ра успела познакомиться с ним самим: отправил портфолио,



 
 
 

получил ответ и позвонил, не дожидаясь конца своего ра-
бочего дня. Лоран согласился предоставить зал. Тот момент
запомнился удивительно хорошо. Элоиза стояла у этого же
стола с тюбиком краски в руке. Сначала дважды переспро-
сила брата. Потом обвинила его в том, что такие новости со-
общают лично, а не по телефону.

Эдуард ответил, что лично она успела бы перебить его ещё
до главного. Он, к сожалению, был прав. Собственной вы-
ставки Элоиза ждала давно. Теперь, когда открытие действи-
тельно приближалось, хотелось то позвать в галерею весь Па-
риж, то спрятаться за одной из восьми готовых картин и на-
блюдать из укрытия.

Она знала, чего опасалась. Семью Дюваль в определённых
кругах Парижа знали куда лучше, чем её работы. И причин
для этого хватало. Компания отца занималась реставрацией
исторических зданий и крупными проектами с недвижимо-
стью. Имя Филиппа Дюваля регулярно появлялось там, где
речь шла о старых особняках, дорогих контрактах и здани-
ях, которым предстояло получить вторую жизнь. Эдуард уже
несколько лет работал вместе с ним и всё глубже входил в
семейный бизнес, всё больше и больше расширяя его.

Мать была известна по другой причине. Благотворитель-
ный фонд Катрин работал по всей Франции, и с детства Эло-
иза привыкла к приёмам, мероприятиям и людям, которые
здоровались с её матерью так тепло, словно были давними
знакомыми. Возможно, так и было, но сама Катрин иногда



 
 
 

вспоминала их имена только по дороге домой, потому что
невозможно запомнить столько лиц. Дювали не были семьёй,
которую фотографировали на каждом углу и обсуждали в
светской хронике каждую неделю. Но в нужных кругах их
знали. Архитекторы, владельцы недвижимости, коллекцио-
неры, люди из искусства и благотворительной среды — эти
миры пересекались куда чаще, чем могло показаться со сто-
роны.

И фамилия Дюваль могла открыть дверь ещё до того, как
Элоиза успевала постучать. Именно поэтому предстоящая
выставка одновременно радовала и пугала. Благодаря Эду-
арду ей открылся путь в галерею, и делать вид, будто этого
не произошло, она не собиралась. Брат помог, потому что
верил в неё. Но самое важное — Лоран согласился только
после того, как увидел и рассмотрел картины. Или же ей хо-
телось так думать.

Ни своей семьи, ни возможностей, которые та давала,
Элоиза не стыдилась. Было бы смешно отрицать очевидное.
У неё имелась мастерская, возможность заниматься живо-
писью столько, сколько нужно, не думая каждый месяц об
аренде, и люди, готовые поддержать её ещё до того, как она
успевала попросить. Но хотя бы здесь хотелось, чтобы всё
начиналось с картин. Чтобы в день открытия посетители за-
держивались перед полотнами дольше, чем перед её фами-
лией в каталоге.

Чтобы, увидев имя Éloïse Duval, думали не только о том,



 
 
 

чья она дочь. Рука пианистки опять привлекла внимание.
— Можешь хотя бы ты не думать о зрителях?
Умение давать советы нарисованной женщине при пол-

ном отсутствии такого умения по отношению к себе следо-
вало считать талантом. Бесполезным, но всё-таки талантом.
Элоиза взяла чистую кисть, приблизилась к холсту и подня-
ла её к краю освещённой ладони. За спиной что-то дрогнуло
и зазвенело о стекло.

Телефон. Он лежал на рабочем столе рядом с банками. На
экране высветилось имя отца. И только тогда она поняла, что
потеряла счёт времени, и это заставило её поморщиться.

— Чёрт.
В доме ужинали вместе, когда все могли приехать вовре-

мя, и, понимая, как редко это удаётся, старались собирать-
ся хотя бы два-три раза в неделю. Последние несколько та-
ких вечеров она пропустила, поэтому сегодня пообещала,
что обязательно приедет. Потом открыла краски, постави-
ла телефон на беззвучный и позволила пианистке поглотить
остаток вечера. Элоиза успела ответить прежде, чем звонок
закончился.

— Пап, прости, я…
— Сначала ответь, с тобой всё в порядке?
— Да. Всё хорошо.
Только после её ответа напряжение в его голосе немного

ослабло.
— Полагаю, ты в мастерской?



 
 
 

— Угу, — виновато пробубнила она.
— Хорошо. Тогда объясни мне, почему ты не сочла нуж-

ным сообщить семье, где находишься, и не отвечала ни на
сообщения, ни на звонки. Нормальный человек хотя бы пре-
дупреждает, что задержится.

Вздохнув, она прикрыла глаза. Вот теперь началось.
— Пап… я просто засиделась.
— Про это я догадался. Но ты обещала быть дома к ужину.
— Знаю, — обречённо сказала она.
— Нет, Элоиза. Если бы знала, мы бы сейчас не разгова-

ривали об этом.
Взгляд метнулся к часам.
— Я потеряла счёт времени.
— Это всё равно не оправдание, а скорее безответствен-

ность.
Его голос не повысился ни на полтона. В этом и была про-

блема. Когда отец действительно сердился, он почти никогда
не кричал. Палец прошёлся по краю стола.

— Я очень виновата. Надо было хотя бы написать.
— Естественно, надо было. Твоя мать звонила тебе два-

жды. Эдуард уже собирался ехать в мастерскую.
— Серьёзно?
— А ты ожидала, что мы просто решим: раз ты художни-

ца, значит, можешь исчезнуть до утра?
— Я не исчезала.
— Для людей, которым ты не отвечаешь, разницы немно-



 
 
 

го.
На это возразить было нечего. Элоиза выдохнула и поко-

силась на пианистку, словно та могла предложить достойный
аргумент. Не предложила. Предательница.

— Я сейчас закончу и поеду.
— Нет. Ты сейчас уберёшь кисти и поедешь домой. За-

канчивать будешь завтра.
Она нахмурилась.
— Папа, мне двадцать три.
— Я в курсе. Поэтому не приезжаю за тобой лично.
Невольно вырвался смешок.
— Очень великодушно.
— Не испытывай удачу.
— Хорошо, уже еду.
— И напиши матери тоже, не оставляй её без ответа на

целый день.
— Обязательно.
— Жду дома.
Связь оборвалась раньше, чем Элоиза успела попрощать-

ся. Несколько секунд она смотрела на экран. Потом перевела
глаза на девушку за роялем.

— Ну что? Довольна?
Та, конечно, выглядела совершенно невиновной. Отпра-

вив матери сообщение с извинением, Элоиза опять осталась
один на один с холстом. Ливень почти стих. Капли продол-
жали постукивать по подоконнику, но теперь между ними



 
 
 

возникали паузы. Казалось, достаточно поправить ещё одну
линию — и всё наконец встанет на место.

Именно так она думала час назад. А отец совершенно
недвусмысленно велел убрать кисти. Ещё мгновение взгляд
задерживался на освещённой ладони пианистки.

— До завтра.
Пианистка не возразила. Кисти отправились в раковину.

Вода быстро окрасилась в мутно-серый, затем постепенно
стала прозрачной. Элоиза промыла каждую, вытерла руки
полотенцем, накрыла палитру и вернулась в основную часть
комнаты. Проходя мимо дивана, подняла с пола карандаш и
бросила на рабочий стол.

Потом проверила готовые полотна вдоль стены. У «По-
следнего букета» край защитной ткани соскользнул с рамы.
Она поправила его и ненадолго задержалась рядом. На кар-
тине флористка стояла за рабочим столом в последние ми-
нуты перед закрытием. Перед ней лежал почти собранный
чужой заказ — плотный букет, перевязанный ещё не до кон-
ца, ножницы, обрезанные стебли и несколько сорванных ли-
стьев. За стеклянной витриной уже темнела улица, и вечер-
ний свет смешивался с тёплым освещением магазина.

Один цветок женщина держала отдельно. Она слегка под-
няла его к свету, словно хотела рассмотреть лучше, хотя в
этом не было никакой необходимости. Букет предназначал-
ся кому-то другому, рабочий день почти закончился, вокруг
не происходило ничего примечательного — и всё же имен-



 
 
 

но этот короткий жест Элоиза когда-то заметила и унесла с
собой.

На холсте невозможно было понять, вернёт флористка
цветок в букет или оставит себе. Элоизе нравилось, что от-
вета там не было. И особенно нравилось, что эту картину
не пришлось мучить семь раз подряд, прежде чем она нако-
нец стала правильной. Лампы погасли одна за другой. Ма-
стерская сразу стала другой: окна снова принадлежали ули-
це, паркет поблёскивал у двери, очертания мебели раство-
рились в полумраке, а пианистка исчезла в темноте первой.

* * *
Пока Элоиза запирала дверь, дождь казался почти закон-

чившимся — редкие капли, влажный воздух, ничего такого,
ради чего стоило бы доставать зонт. Бежевый Porsche стоял
чуть дальше по улице, блестящий под светом фонаря. Обыч-
но его цвет казался почти кремовым, но сейчас, в мокром ве-
чернем свете, стал чуть глубже. До машины оставалось всего
несколько метров, поэтому зонт она решила не открывать.

Через десять секунд погода, очевидно, сочла это личным
вызовом.

— Ну конечно.
Пришлось ускорить шаг, прикрывая голову сумкой, но до

машины Элоиза всё равно добралась с мокрым рукавом и
прилипшей к виску прядью волос. Внутри встретил привыч-
ный запах кожи и едва уловимый аромат её парфюма, к ко-
торому каким-то образом примешивалась краска. Кремовые



 
 
 

сиденья, тёмная передняя панель, почти ничего лишнего.
Только на пассажирском месте лежал блокнот, а в дверном
кармане торчал карандаш, который она искала с прошлой
недели.

Сумка полетела рядом. В зеркале заднего вида обнару-
жилось слегка растрёпанное отражение. Светло-каштановые
волосы, обычно лежавшие мягкими волнами, от влажности
завились сильнее и прилипли у висков. Зелёные глаза каза-
лись темнее, а возле правого виска обнаружилась тонкая се-
рая полоска краски. Салфетка сделала только хуже.

— Прекрасно.
Домой, значит, она приедет в образе художницы, полно-

стью преданной профессии. Утешало то, что там этот образ
давно никого не впечатлял. Наконец двигатель ожил. Город
ещё не опустел. Под навесом небольшой булочной двое муж-
чин пережидали непогоду с бумажными пакетами в руках;
у дверей кафе официант собирал стулья, стараясь не задеть
столик, за которым упрямо досиживала пожилая пара. Фары
тянули по мокрой мостовой полосы света.

Париж не становился пустым из-за дождя — люди про-
сто плотнее прижимались к стенам, делили зонты и быстрее
перебегали дорогу. Такие случайные сцены Элоиза любила.
Не потому, что обязательно собиралась когда-нибудь их на-
писать. Большинство забывалось ещё до следующего утра.
Но время от времени какой-нибудь жест застревал в памяти:
рука на чужом плече, чуть повёрнутое лицо, женщина, при-



 
 
 

держивающая юбку на ветру.
Как та пара возле мастерской. Мужчина с бесполезной га-

зетой. На одном из светофоров мысли опять вернулись к де-
вушке за роялем. Если опустить её руку, поза станет спокой-
нее. Может быть, проблема именно в том, что в одном жесте
Элоиза пыталась показать одновременно ожидание и жела-
ние действовать.

Загорелся зелёный, и машина тронулась с места. Утром
всё будет видно иначе. До тех пор спор окончен. Высокая
ограда появилась за поворотом знакомой улицы, следом —
тёмные кованые ворота между двумя каменными столбами.
За одним из них мягко светились окна помещения охраны.
Камера над въездом повернулась вслед за Porsche, хотя необ-
ходимости в этом почти не было: машину здесь знали не ху-
же, чем её хозяйку.

Один из охранников вышел под навес и поднял руку в
коротком приветствии. Элоиза улыбнулась и ответила тем
же. Ворота начали разъезжаться ещё до того, как она окон-
чательно сбросила скорость. За ними город словно отступал
чуть дальше. Дорога потянулась через сад, тёмная от дождя.
Низкие живые изгороди блестели от воды, между деревья-
ми горели невысокие фонари, подсвечивая мокрую листву и
гравий боковых дорожек. Участок не был огромным, но про-
странства хватало, чтобы с улицы дом почти не просматри-
вался.

Особняк открылся лишь через несколько секунд. Боль-



 
 
 

шой трёхэтажный дом из светлого камня стоял в глубине
сада. Симметричный фасад смягчали высокие французские
окна первого этажа и узкие балконы с тёмными коваными
ограждениями наверху. Центральная часть немного высту-
пала вперёд, подчёркнутая широкими каменными ступеня-
ми и массивными двустворчатыми дверями. По обе стороны
от входа горели настенные фонари, и их тёплый свет отра-
жался на мокром камне.

Первый этаж был освещён почти весь. Через одно окно
угадывалась гостиная, через другое — часть малой столовой.
Наверху горело лишь несколько ламп. Для чужого человека
дом Дювалей, вероятно, выглядел внушительно. Элоиза по-
чти никогда об этом не думала. Она знала его слишком хо-
рошо: какую ступень у боковой лестницы Эдуард в детстве
отколол мячом, какое окно в гостиной отец всегда открывал
первым весной и где мать любила ставить цветы, когда жда-
ла гостей.

Богатство вообще хуже всего замечалось там, где прожил
всю жизнь. Для неё это был не особняк Дювалей. Просто
дом. Машина свернула к площадке перед боковой частью
здания. Чуть дальше находился закрытый гараж, а за ним
дорога уходила к служебному въезду. Заглушив двигатель,
Элоиза ненадолго осталась сидеть в тишине, пытаясь унять
усталость.

После мастерской, дождя и дороги тёплые окна выгляде-
ли особенно уютно. Потом взгляд упал на часы. Уют немед-



 
 
 

ленно приобрёл лицо отца.
— Да, да. Иду.
Будто Филипп мог услышать её через две стены и сад. Она

забрала сумку и выбралась из машины. К тому моменту, как
Элоиза поднялась по ступеням, входная дверь уже откры-
лась.

— Добрый вечер, мадемуазель, — поприветствовала её
горничная.

— Добрый.
Женщина приняла влажное пальто и почти незаметно за-

держала взгляд на сером мазке у виска. Это не укрылось от
Элоизы.

— Даже не спрашивайте.
— Я ничего не сказала.
— Вот именно это и настораживает.
Уголки губ горничной дрогнули. В просторном холле пах-

ло свежими цветами. Они стояли на длинной консоли под
большим зеркалом между двумя глубокими синими кресла-
ми; рядом кто-то оставил сложенный зонт. Каменный пол
тянулся до основания широкой лестницы, ведущей наверх.
Тёмное дерево перил отливало в мягком свете настенных
ламп.

Справа через открытые двери виднелась часть гостиной
— край дивана, низкий журнальный стол и книжный шкаф
у дальней стены. Слева коридор уходил к малой столовой и
кабинету отца. Дальше располагались помещения, которы-



 
 
 

ми семья пользовалась реже: парадная столовая и более фор-
мальная гостиная, почти всегда выглядевшая так, словно ни-
кто из Дювалей там не жил. Зато здесь признаки жизни об-
наруживались постоянно. На одном из синих кресел лежала
папка Эдуарда. У зеркала — ключи отца. Рядом с вазой мать
оставила планшет и тонкую папку с документами фонда, ко-
торые, видимо, принесла из кабинета и собиралась забрать
с собой утром.

На полу блестели мокрые следы. Элоиза неловко задержа-
лась у порога.

— Я вытру.
— Нет, я сама…
Горничная посмотрела на неё.
— Вы уже пытались однажды.
Ответ застрял, так и не появившись.
— Тогда на полу осталось больше воды, чем вы принесли.
Несколько секунд ушло на поиски достойного возраже-

ния. Безрезультатно.
— Вы до сих пор это помните? — побеждённо спросила

она.
В глазах женщины мелькнуло веселье.
— Очень хорошо.
— Понятно. Значит, шанса исправить репутацию у меня

нет.
— Сегодня — нет.
Пришлось признать: горничная помнила тот случай луч-



 
 
 

ше самой Элоизы. Та поблагодарила её и сняла обувь. Из го-
стиной доносились голоса. До лестницы оставалось несколь-
ко шагов, когда в дверном проёме появился Эдуард. Брат
остановился и неспешно окинул сестру взглядом — от влаж-
ных волос до сумки, из которой торчал край блокнота. Судя
по виду, рабочий день закончился совсем недавно: пиджака
уже не было, верхняя пуговица рубашки расстёгнута, рукава
закатаны до предплечий. На одном манжете остался едва за-
метный след светлой пыли — похоже, после офиса он опять
успел заехать на объект.

Тёмно-каштановые волосы, обычно уложенные куда акку-
ратнее, к вечеру слегка растрепались. Серые глаза Эдуард
унаследовал от отца — как и привычку ненадолго замолкать,
прежде чем что-нибудь сказать. Правда, на этом сходство
обычно и заканчивалось. Отцовская пауза могла заставить
пересмотреть последние пять решений в жизни; у Эдуарда
она чаще означала, что он придумывает, как именно сейчас
над ней поиздеваться.

Брат и сестра вообще походили друг на друга меньше, чем
Эдуард любил утверждать. От матери Элоизе достались зе-
лёные глаза и более мягкие черты, тогда как в лице брата бы-
ло больше отцовского — чётче линия скул, прямее нос, рез-
че очерченные брови. Но стоило ему улыбнуться, и вся эта
серьёзность исчезала настолько быстро, что иногда станови-
лось непонятно, как кто-то в деловых переговорах вообще
воспринимает его всерьёз.



 
 
 

Хотя, судя по всему, воспринимали. Эдуард умел стано-
виться серьёзным именно тогда, когда требовалось. Просто
сестре эту версию себя показывал нечасто. Сейчас в его гла-
зах уже появилось знакомое выражение.

— А мы начали обсуждать, ставить ли тебе в мастерской
кровать.

Элоиза склонила голову и заговорщически сказала:
— Надеюсь, хотя бы выбрали с хорошим матрасом.
— Я предложил раскладушку. Папа сказал, что тогда ты

вообще перестанешь приезжать домой.
— Вот видишь. Он думает намного разумнее, чем ты.
Эдуард прижал ладонь к груди.
— Какая неблагодарность.
— За раскладушку?
— Зато бесплатно.
— Удивительная щедрость.
Он усмехнулся, подошёл и быстро обнял сестру одной ру-

кой. Второй всё ещё держал стакан воды. От него пахло при-
вычным парфюмом и чем-то пыльным — ещё одно подтвер-
ждение поездки на объект. Отец иногда жаловался, что сын
привозит домой половину реставрируемых зданий на обуви.
Впрочем, сам поступал точно так же.

— Папа уже успел прочитать тебе лекцию?
— Ну, естественно.
— Значит, всё серьёзнее.
— Ты пришёл меня пожалеть?



 
 
 

— Нет. Убедиться, что после разговора с ним ты всё ещё
собираешься войти в дом, — сказал он и ущипнул её за щёку.

Элоиза шикнула и невольно улыбнулась.
— Как видишь, зашла.
— Тогда моя работа окончена.
— Какая самоотверженность.
— Не благодари.
Она толкнула его плечом и направилась к лестнице.
— Она приехала, — бросил Эдуард в сторону гостиной.
От простой фразы неприятно кольнуло совестью. Задер-

жаться в мастерской она имела право. Заставить семью га-
дать, всё ли с ней в порядке, — совсем другое дело. Спальня
находилась в дальней части второго этажа и выходила окна-
ми в сад. Закрыв за собой дверь, Элоиза бросила сумку на
мягкую банкетку у кровати.

Здесь всегда было тише, чем в остальном доме. Комната
была просторной, но не казалась пустой. Высокие окна за-
нимали почти всю внешнюю стену; за ними темнел мокрый
сад, а по стеклу медленно стекали последние капли. Светлые
шторы были раздвинуты, и в их складках отражалось мягкое
сияние ламп. Большая кровать стояла изголовьем к кремо-
вой стене. Белое пушистое покрывало сбилось у подушек —
утром хозяйка, как обычно, торопилась и оставила его имен-
но так. У изножья находилась обитая тканью банкетка, на
которой теперь лежали сумка и снятый кардиган.

Напротив — длинный невысокий комод с большим зерка-



 
 
 

лом. В углу возле окна разместился диван с небольшим сто-
ликом, а почти всю соседнюю стену занимали книжные стел-
лажи. Книги давно перестали помещаться только на полках:
две лежали на прикроватной тумбе, ещё одна — раскрытая
— осталась на диване. Мама однажды предложила перене-
сти часть в библиотеку.

Элоиза тогда посмотрела на неё так, что предложение
больше не повторялось. В дальней стороне находились две
двери: одна вела в ванную, другая — в гардеробную. Снача-
ла Элоиза отправилась в ванную. Здесь преобладали молоч-
ные и кремовые оттенки: камень, большое зеркало над двой-
ной раковиной, стеклянная душевая и глубокая ванна у ок-
на, которой она пользовалась значительно реже, чем обеща-
ла себе. На столешнице стояли флаконы, кремы и маленькая
фарфоровая чашка, куда обычно складывались серьги, сня-
тые на ходу.

Через несколько минут след краски наконец исчез с лица.
После душа Элоиза вернулась в спальню в халате и направи-
лась ко второй двери. Гардеробная занимала отдельную ком-
нату. Встроенные шкафы тянулись вдоль трёх стен; за стек-
лянными дверцами висели платья, жакеты, блузы и пальто,
ниже стояли ряды обуви. В центре находился широкий пуф,
напротив — зеркало в полный рост.

Обычно здесь царил порядок, который сама хозяйка бы-
ла не способна поддерживать дольше двух дней. Сегодня на
пуфе уже лежало платье, брошенное утром после того, как



 
 
 

она передумала его надевать. Из одного шкафа появились
домашние брюки и мягкий джемпер. И только тогда Элоиза
вспомнила, что завтра ей предстояло знакомство с Лораном
Дюпре.

Взгляд сам собой скользнул к ряду платьев. Нет. Дверца
решительно закрылась. Если начать выбирать одежду сей-
час, до сна дело не дойдёт вовсе.

* * *
Когда Элоиза спустилась в малую столовую, разговор уже

шёл полным ходом. Эту комнату она всегда предпочитала
парадной, предназначенной для приёмов и семейных празд-
ников. Здесь всё было проще: овальный деревянный стол,
шесть мягких стульев, невысокий буфет и высокое окно в
сад. На стенах висели несколько небольших работ и семей-
ные фотографии, которые Катрин время от времени пере-
ставляла, хотя утверждала, что ничего подобного не делает.

Мать сидела ближе к окну, положив рядом планшет. Да-
же дома она сохраняла ту спокойную элегантность, которая,
казалось, не требовала никаких усилий. Тёмно-каштановые
волосы были собраны в низкий узел, несколько прядей к ве-
черу выбились у висков. На ней осталось чёрное платье, в
котором Катрин приехала с работы, только серьги она успе-
ла снять и положила возле телефона. Внешне Элоиза была
больше похожа именно на неё: те же зелёные глаза, более
мягкие черты лица, похожий оттенок волос — хотя у дочери
они были светлее.



 
 
 

Но в Катрин почти всё выглядело собраннее. Даже уста-
лость.

— Я всё равно считаю, что двадцать минут на речь —
слишком много, — говорила она, когда дочь вошла. — Лю-
ди приходят на благотворительный вечер не для того, чтобы
слушать меня двадцать минут.

— Ты говорила то же самое в прошлом году, — заметил
Филипп.

— Потому что и в прошлом году это было правдой.
Эдуард поднял глаза.
— В прошлом году ты говорила двадцать семь.
Катрин повернулась к сыну.
— Ты засекал?
— Мне было скучно.
— Какая чудесная поддержка семьи.
— Я пожертвовал почти полчаса своей жизни.
Элоиза не удержалась от улыбки и села на свободное ме-

сто.
— О чём спорим?
— Твоя мать пытается убедить всех, что не умеет высту-

пать перед людьми, — ответил Филипп.
— Я сказала совершенно не это.
— Смысл был примерно такой.
Катрин бросила на мужа взгляд, полный притворного

недовольства, но спорить дальше не стала. Филипп сидел на-
против дочери. Пиджак и галстук он уже снял, рукава белой



 
 
 

рубашки закатал до предплечий. Седина у висков стала за-
метнее за последние годы, но во всём остальном отец почти
не менялся: прямые плечи, резкие черты, внимательные се-
рые глаза, которые Эдуард унаследовал практически без из-
менений. Только у сына выражение было легче.

Филипп мог смеяться, спорить за ужином и рассказывать
о каком-нибудь абсурде на работе, но стоило ему стать се-
рьёзнее — и дочь до сих пор на секунду чувствовала себя лет
на десять младше. Сейчас он именно так на неё и посмотрел.

— Телефон завтра оставишь со звуком или же напишешь
заранее.

Элоиза вздохнула.
— Да, папа.
— Надеюсь, ты меня услышала.
— Услышала.
— Хорошо.
Он выдержал её взгляд ещё секунду, а потом потянулся к

графину.
— И садись уже нормально. Еда остывает.
— Вот это уже звучит гораздо приятнее.
Филипп посмотрел на неё поверх стакана.
— Не обольщайся.
Эдуард тихо усмехнулся. Катрин повернулась к дочери:
— Ты завтра к Лорану к одиннадцати?
— Да. Хотим пройтись по залам и окончательно решить,

куда что повесить. Ещё рамы, свет… В общем, подозреваю,



 
 
 

быстро мы оттуда не выйдем.
— Особенно если вы оба начнёте спорить, — заметил

Эдуард.
— Мы ещё даже не знакомы.
— Поэтому у Лорана пока есть шанс.
— Очень смешно.
— Я не шутил.
Филипп усмехнулся и отложил телефон.
— Девятую картину тоже повезёшь?
— Нет. Она ещё не готова.
Он заинтересованно приподнял брови.
— Ты третий день говоришь, что она почти готова.
— Потому что третий день она почти готова.
— Весьма убедительно.
В его голосе не было насмешки, но Элоиза всё равно по-

косилась на него.
— Осталась одна рука.
— Точно? — уточнила Катрин.
— Всё остальное меня наконец устраивает.
Эдуард перестал есть.
— Боюсь спрашивать, что не так с рукой.
— Ничего с ней не «не так». Просто она должна выгля-

деть так, будто девушка уже решила начать играть, но ещё
не коснулась клавиш.

Элоиза подняла ладонь над столом, повторяя положение
пальцев с картины.



 
 
 

— Вот примерно так.
Катрин внимательно проследила за жестом.
— Мне кажется, она просто ждёт.
— Да. Вот именно.
Пальцы немного изменили положение.
— А я не хочу, чтобы она ждала. Решение уже должно

быть принято.
Филипп наблюдал за дочерью с другого конца стола.
— Тогда, может быть, проблема не только в руке?
— В смысле?
— Ты пытаешься показать всё одним жестом. Если зри-

тель должен понять, что она уже приняла решение, это мож-
но дать и позой. Плечами, корпусом. Я не художник, но сей-
час ты уже минуту двигаешь только пальцами.

Элоиза прикусила губу. Это было до раздражения разум-
но.

— Я попробую.
— Вот теперь я точно запишу дату, — сказал Эдуард. —

Элоиза только что добровольно признала, что папа мог ска-
зать что-то полезное о живописи.

— Я сказала «попробую».
— Для тебя это практически капитуляция.
Она потянулась за хлебом.
— Продолжай, и я передумаю.
Филипп строго взглянул на сына, хотя в уголках его глаз

уже появилось знакомое веселье.



 
 
 

— Оставь сестру в покое. Она хотя бы действительно по-
пробует. В отличие от некоторых людей, которым я сегодня
трижды говорил проверить смету до отправки.

Эдуард медленно опустил вилку.
— Вот зачем ты решил вмешаться?
— Потому что ты слишком расслабился.
Катрин тихо рассмеялась, а виновница недавнего опозда-

ния с совершенно невинным видом продолжила ужин. Эло-
изе нравилось, что дома редко пытались говорить с ней об
искусстве так, будто боялись сказать что-то неправильное.
Мама могла не понять замысел и признаться в этом. Эдуард
— пошутить. Отец — высказать мнение, с которым дочь со-
вершенно не обязана была соглашаться. Наверное, именно
поэтому его редкая похвала значила для неё так много.

Постепенно тема сменилась. Катрин вернулась к предсто-
ящему мероприятию фонда, Эдуард попытался доказать от-
цу, что со сметой всё было не настолько драматично, как тот
представлял, а Элоиза наконец нормально поела. К тому вре-
мени, как она поднялась из-за стола, за окном почти пере-
стало моросить. Позже спальня встретила тишиной.

Дом постепенно затихал. Из коридора больше не доноси-
лись шаги, за стеклом темнел сад, на листве блестела влага.
Элоиза включила лампу возле кровати и нашла книгу, кото-
рую собиралась дочитать ещё на прошлой неделе. Раскрыла
на заложенной странице, устроилась среди подушек и про-
чла один абзац дважды. Героиня уже успела сбежать из зам-



 
 
 

ка. От кого и зачем — понятия не имелось. Пришлось пере-
вернуть страницу. Потом вернуться обратно. Безнадёжно.

Телефон лежал рядом. В галерее оставалась фотография
«Перед первой нотой», сделанная днём при хорошем осве-
щении. Рука сама потянулась к нему. Большой палец задер-
жался над экраном. Достаточно было открыть снимки и по-
смотреть всего лишь один раз. После слов отца особенно хо-
телось проверить не только руку, но и плечо пианистки.

Экран уже почти открыл нужную фотографию, но в по-
следний момент она нажала на боковую кнопку и отключила
телефон. Элоиза поставила будильник и вернула телефон на
тумбу. Завтра она снова поедет в мастерскую. Посмотрит на
девушку за роялем после сна, при дневном свете, и, возмож-
но, наконец поймёт, что именно мешало закончить картину.

А сегодня было достаточно. Даже если пианистка считала
иначе.
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