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Такси — это не работа. Это театр одного зрителя, где уйти в антракте у
водителя нет никакой возможности.Перед вами — честные, угарные и
временами чертовски опасные мемуары водителя с 22-летним стажем, за
плечами которого более 55 тысяч поездок и 100 тысяч пассажиров. На своей
простенькой корейской иномарке автор исколесил тысячи километров,
становясь свидетелем чужих драм, тайн и безумных комедий.Эта книга
написана на коленке в перерывах между заказами. В ней нет выдумки —
только чистая дорожная жиза. Вы промчитесь на первой космической
скорости с самогонной бабулей, задержите дыхание рядом с вооруженным
до зубов подполковником КГБ, встретите на мосту призрака с бутылкой
вина, зажжёте под «Ленинград» с кальяном на молоке и роме, выживете в
лобовой атаке со скорой и устроите романтический медляк под Меладзе
для именинника и его надувной барышни.Пристегните ремни. В этом такси
возможно всё!
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Театр на колёсах
 

Глава
 

Вступление

Эй, дружок, пристегнись — сейчас прокатимся по чужим тайнам. Я не писатель. Я —
обычный водила. И если ты не готов заглянуть в чужие драмы, прокатиться по чужим секретам,
которых в салоне этого авто больше, чем в полицейском участке, — можешь смело закрывать
эту книгу. Но всё, что ты сейчас прочитаешь, — не выдумка. Это реальные истории из моей
жизни за годы в такси.

Я вожу уже 22 года. Дичь в духе 55 тысяч поездок и 100 тысяч пассажиров на уже ста-
ренькой и простенькой корейской иномарке. И знаешь, что я понял? Такси — это не работа.
Это театр. Только зритель один — я. И уйти в антракте я не могу.

За это время через мою машину прошли тысячи человеко-пассажиров. Кто-то рыдал на
заднем сиденье. Кто-то ржал так, что я думал — стекло треснет. Кто-то молчал всю дорогу, а
потом сказал одну фразу, которую я помню до сих пор. Но я хочу рассказать всё по порядку. И
жесть, и юмор, и наблюдения — что пассажиры любят, а что терпеть не могут. И, разумеется,
чтобы привести всё в баланс, — расскажу и про водителей: что мы любим, а что ненавидим.

Эти истории — правда. Все имена вымышлены — я даже не знаю настоящих. Всё осталь-
ное — как было. Каким бы абсурдным, смешным, грустным или страшным это ни казалось.

Если эти истории хоть на минуту заставят тебя забыть о своих проблемах — значит, я
не зря сел за руль.

Весь прикол в том, что эта книга написана практически «на коленке» и на одном дыхании
— в перерывах между сменами и заказами. Так что не суди строго. Я просто рассказываю, как
умею. Так что устраивайся поудобнее на заднем сиденье, закрывай окно от сквозняка и ничему
не удивляйся. В этом такси возможно всё.

₽огнали)))

Глава 1. Женщина с пакетами

Был восхитительный летний вечер. Я лениво сидел в машине, левой рукой подпирая под-
бородок, и ждал очередного заказа. Солнце приятно припекало, из динамиков лился расслаб-
ляющий джаз, а я неспешно пускал пар из электронной сигареты, наслаждаясь моментом. На
календаре была пятница 13ое, но меня это не пугало — через пару часов у меня был запла-
нирован акустический концерт в небольшом клубе нашего уездного города. Полный релакс и
предвкушение творческого вечера.

Идиллия растворилась за пару секунд, как пар от вейпа. В зеркале заднего вида показался
силуэт. Дама почтенного возраста — на вид около шестидесяти пяти — на первой космической
скорости неслась прямиком к моей машине. В руках у неё балансировали два огромных белых
пакета. Ручки этих полиэтиленовых баулов натянулись до предела и истошно трещали, готовые
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лопнуть в любую секунду, а цветастый подол её юбки развевался на ветру, как плащ супергероя,
спешащего на спасение мира. Бежала она так, словно на кону стояло олимпийское золото, а
по пластике напоминала жидкого Терминатора, который твёрдо решил догнать свою жертву. С
ловкостью героя голливудского боевика она рванула заднюю дверь, катапультировала внутрь
свои баулы, запрыгнула сама и с грохотом захлопнула дверь.

— Гони! — истошно завопила она. — Сынок, гони!

От такой киношной экспрессии я напрочь забыл, где в моей собственной машине нахо-
дится замок зажигания.

Первая мысль, разумеется, была криминальной: бабуля только что совершила дерзкое
ограбление ближайшей «Пятёрочки» и теперь уходит от погони. Правда, сердитых охранников
на горизонте не наблюдалось. Вторая мысль промелькнула в голове яркой фотовспышкой: муж
внезапно вернулся из командировки и застукал благоверную с любовником. Но я тут же отмёл
эту гипотезу — всё-таки преклонный возраст для подобных любовных утех выглядел чересчур
почтенным.

Женщина дышала так тяжело и загнанно, словно только что пробежала марафон в
костюме водолаза. Она была мокрой как мышь и вдобавок беззвучно плакала. Любопытство
окончательно взяло верх над вежливостью, и я обернулся:

— Уважаемая, да что стряслось-то? От кого мы улепетываем?

От избытка чувств и нехватки кислорода она не могла вымолвить ни слова. Я проявил
благородство и протянул ей бутылку воды. Пол-литра улетели в неё практически залпом. У
пассажирки наконец-то прорезался голос, и она жалобно прохрипела:

— Миленький, вези домой! Скорее! Я, кажется, самогонный аппарат выключить
забыла…

Удержаться от хохота стоило мне колоссальных волевых усилий. Кое-как сдавив смешок,
я глянул в навигатор и обомлел. Двенадцать с половиной километров через весь город. На
часах — половина пятого, самый разгар пробок.

— А позвольте узнать, — вкрадчиво поинтересовался я, — во сколько вы ушли из дома?
— В восемь утра, — ещё жалобнее отозвалась она и тут же запричитала: — Ой, мамочки,

у меня же там вся жизнь! Все вещи, все документы, два аппарата и все деньги, что с продажи
продукта отложила! И кот Васька!

Мне стало искренне жаль беднягу. Тут во мне проснулся инженер, и я спросил:
— Так, спокойно. Давайте разберёмся в матчасти. Как прибор к сети подключается?

Вилочка в розеточку или клеммы к аккумулятору?
— Вилочка в розеточку... — обречённо выдохнула она.
Тут я победоносно усмехнулся.
— Ну, считайте, вам повезло. У вашего водителя высшее электротехническое образо-

вание. Раз вилочка в розеточке, значит, мы имеем дело с сетью переменного тока. Предохра-
нитель нагрелся, не выдержал накала страстей и благополучно перегорел. А учитывая, что в
частном секторе у всех стоит заземление, дом просто обесточило. Проще говоря: у вас выбило
пробки, и пожара не будет.

Пассажирка моментально сменила трагический тон на торжественный:
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— Мужчина! Если вы правы и всё обойдётся — я отсыплю вам королевские чаевые.
Целую сотню рублей!

Мой внутренний голос в этот момент буквально взорвался победным воплем: «Да! Вот
он, джекпот! Вот ради чего я шесть лет грыз гранит науки в университете и защищал диплом!»

Когда мы наконец припарковались у её забора, худшие опасения не подтвердились —
дом действительно стоял целым и невредимым. Женщина на радостях выпорхнула из салона,
подлетела к моей двери и попыталась меня обнять, попутно едва не расцеловав. Из кармана
была извлечена изрядно пожёванная сторублёвая купюра. Она вручила её мне с таким бла-
гоговением, будто это был как минимум диплом магистра. Я с почестями принял награду и
бережно опустил её в стаканчик для мелочи.

— Мужчина! — вдруг вспомнила хозяйка. — Помогите, пожалуйста, пакетики до
крыльца дотащить!

— Без проблем, — благодушно ответил я.

Но стоило мне потянуть эти несчастные пакеты с заднего сиденья, как в пояснице что-
то подозрительно хрустнуло. Каждый баул весил добрых килограммов двадцать пять. Я с ужа-
сом и нарастающим интересом заглянул внутрь. Первый пакет под завязку забили сахаром —
ровно двадцать пять пачек по килограмму, упакованных для надёжности в двойной целлофан.
Второй пакет был набит битком продуктов, большая часть которых явно предназначалась для
секретных алхимических рецептов.

Я поднял взгляд на эту хрупкую женщину и с немым ступором подумал: «Мать моя жен-
щина... Как? На каком таком ядерном адреналине ты вообще смогла с этим бежать?!»

В конце концов я буквально волоком втащил их в прихожую. Вы когда-нибудь нюхали
жжёный спирт? Врагу не пожелаешь. Стоило переступить порог, как я выронил своих под-
опечных на пол и намертво прижал ладонь к лицу, пытаясь изобразить живой респиратор.
Глаза моментально заслезились, а в горле перехватило так, будто я глотнул раскаленного азота.
Дышать было решительно невозможно. Представьте, что кто-то несколько часов подряд кипя-
тил на сковородке уксус, густо пересыпал его ядрёными специями, а под конец полил всё
это дело из газовой горелки. Вот примерно такое амбре и стояло в комнате. В самом центре
этого ада высился виновник торжества — самогонный аппарат, чья стеклянная колба отчаянно
почернела от гари.

Хозяйка дома, проявив навыки профессионального ловца жемчуга, ловко набрала в лёг-
кие побольше воздуха, рванула к окну и распахнула его настежь. Секундой позже мы оба, каш-
ляя, катапультировались на свежий воздух.

И тут эта женщина оборачивается, смотрит на меня с блаженной улыбкой и выдаёт:
— Мужчина, вы такой умный! Сделайте мне свет, а?
Я от души расхохотался:
— Уважаемая, я сегодня подрабатываю таксистом, а не электронтёром. У меня с собой ни

диэлектрических перчаток, ни указателя напряжения, ни даже завалящегося предохранителя.

Прямо на улице я продиктовал ей номер аварийной диспетчерской местных электросе-
тей. Объяснил, что случай у неё реально ЧП, так что пусть вызывает дежурную бригаду —
ребята приедут и бесплатно вернут её в цивилизацию. На радостях дама расщедрилась и про-
тянула мне ещё одну сотню. Видимо, в качестве платы за телефонную консультацию.



Я.  Подорожный.  «Театр на колёсах»

8

Уже в машине, выруливая со двора, я пересчитал добычу. Поездка за двести пятьдесят,
плюс две сотни сверху чистыми чаевыми. Ради таких сюжетов точно стоит выходить на смену.

₽огнали дальше)
Глава 2.  Мистер Хэ

Июль 2024. Я заработался допоздна и с ужасом осознал: уже ночь. Глянул на общий зара-
боток — всё, домой. Нажал кнопку «Домой» в предвкушении финального заказа дня. Заказ
капризничал, я прождал минут семь. Но повезло: подача — 300 метров от меня.

Из подъезда дома напротив вышла интересная парочка. Молодая, привлекательная
девушка лет двадцати пяти. Стандарты 90-60-90: длинные ноги, голливудская улыбка, грудь
четвёртого размера, подкрашенные глаза и губы. В общем, всё при ней — сочная фотомодель.
Она вела под руку сильно пьяного пожилого мужчину. Высокий, лысый, еле переставлял ноги.

Первая мысль — банально проста: дочка провожает папу после семейного застолья. Я,
как воспитанный человек, открыл переднюю дверь, отодвинул сиденье, чтобы мужчина сел
комфортно. Но как только он устроился, девушка стартанула с огромной скоростью в неиз-
вестном направлении. Ни ему «пока», ни мне «здравствуйте». Просто побежала без оглядки,
сверкая пятками в моём зеркале заднего вида.

Я был настолько утомлён, что даже не выдал никакой эмоции. Просто попросил пристег-
нуться. И сразу понял: что-то здесь не так.

Мужчина спокойно пристегнулся. Задрал голову к потолку, опустил. И пьянющим голо-
сом многозначительно произнёс:

— Сука! Не дала!!!

Усталость сняло как рукой. Я мгновенно подумал — даже не озвучил вслух: «Мужик,ты
как бы не Ален Делон!? Ты себя-то видел?? Ты старый, пьяный, не бритый и ооооочень воню-
чий!»

Я начал поездку, включил фоновую инструменталку. Герой принялся рассказывать, как
они познакомились, и сокрушался:

— Как же так? Я же такой бравый мужчина! Подполковник КГБ в отставке! Служил там-
то, воевал там-то... Я же Ван Дамм и Джеки Чан в одном лице!

Я соглашался с каждым его словом. Поддакивал: «Да, конечно, сто процентов, всё именно
так и было...» А как ещё разговаривать с сильно пьяным силовиком в отставке?

И вдруг, проезжая мимо бани, он сказал раздражительно:

— Ты меня вообще не слушаешь...!

И достал из внутреннего кармана джинсовой куртки боевой пистолет.
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Я убавляю музыку в ноль. Включаю правый поворотник. Плавно останавливаюсь напро-
тив бани. На левом плече возникает невидимый чёртик и шепчет в левое ухо: «Выруби его
правым прямым — он совсем близко!» На правом появляется маленький ангел и возражает:
«Смотри: вырубишь — а его прошлое, по его рассказам, связано с КГБ и полицией. Ты можешь
и присесть, и работу потерять». Я сижу, не знаю, кого слушать. Но внутренний голос навязчиво
шепчет: «Снимет с предохранителя — тогда вырубай!»

В машине повисла гробовая тишина. Секунд на тридцать. Напряжённые тридцать секунд.
Я смотрел на руки подполковника. Он — на моё лицо. Треугольник взглядов. Потом я всё-
таки осмелился и спокойно, аккуратно спросил:

— Уважаемый, что началось-то? Вроде нормально общались. Никто никому грубого
слова не сказал.

Он задал встречный вопрос:

— Почему ты так спокойно реагируешь на оружие? Ты воевал, что ли?

Я ответил спокойно:

— Нет, не воевал. Просто эффект неожиданности.

Я взглянул ему прямо в глаза. Заплывшие, затуманенные, практически без фокуса. Тогда
он убрал пистолет со словами:

— Ладно, не ссы. Не трону я тебя.

Мы продолжили поездку. Как выяснилось, ехали ко второй его зазнобе. Она уже ждала
своего героя с распростёртыми объятиями. Всю оставшуюся дорогу до точки Б мы оба мол-
чали. Когда подъезжали к дому, он сказал:

— Сейчас съездим с моей подругой за водкой в ночной паб — 24 часа. Он типа рядом,
за торговым центром. Подожди меня пять минут, скоро выйдем вдвоём.

В голове блеснула мысль — спасательный круг: «Да, да, мужик, давай. Зайди в подъезд
— и я дам оттуда просто по газам!» Теперь я окончательно понял, почему та молодая девушка
так быстро убегала!

Подъехали к подъезду. Он достал мобильный, позвонил:

— Дорогая, я подъехал. Сейчас поднимусь к тебе.

Она ответила кокетливым голосом:

— Милый, я сейчас спущусь, пару минут!))

И тут я мысленно взорвался: «Неееееет! Дура, не делай этого! Зачеееееем???»

Пять минут ожидания. Выходит эта леди. Повидавшая виды пятидесятилетняя,
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как бы помягче выразиться, Old Beach. Но стоит отдать должное: накрасилась, подвела
глаза, надела бюстгальтер с сиськами на выход и короткую юбку по самое не балуйся.

Они вдвоём садятся на заднее сиденье. Я наконец вырываюсь из запаха алкогольного
плена. Открываю пошире окно, высовываю нос наружу и про себя торжественно восклицаю:
«О! Свежий воздух! Я никогда не был тебе так рад, как сейчас!!!»

Я вынужденно продолжаю движение в сторону ночного паба. Но в голове засияла новая
надежда: сейчас он зайдёт, сработает металлическая рамка, охранники его схватят. И во второй
раз мои надежды не оправдались. Когда мы подъехали, он вышел из машины и начал выклады-
вать на заднее сиденье — туда, где сидел, — всё, что было у него в джинсовой куртке: писто-
лет, набор боевых патронов, нож-бабочка, металлический кастет и две боевые разрывные гра-
наты с чеками и номерными знаками. Тяжелое железо тускло и зловеще блеснуло в блеклом
свете салонного плафона, а боеприпасы глухо застучали по обивке сиденья. У меня в этот
момент пересохло в горле, а спина моментально покрылась холодным потом. Мои глаза чуть
не вылезли из орбит. Мысль была одна: «Ты чё, Рэмбо на войну собрался??!»

Страх усилился, когда я осознал: если он сейчас случайно зацепит пальцем чеку — нас
просто разорвёт на мелкие части! Я замер и боялся даже дышать, боясь сделать лишнее дви-
жение и ненароком спровоцировать этот ходячий склад боеприпасов.

Он начинает движение в сторону паба. И тут я вижу: женщина пытается убежать из
машины. Мне пришлось заблокировать двери, чтобы она не сбежала, — у меня совсем не было
вариантов, что делать дальше. Она закричала:

— Мужчина! Откройте двери, он же меня убьёт!!!

Я возмущённо спросил:

— Вы что, реально не знаете, с кем общаетесь?

Она закричала ещё громче:

— Поехали в полицию!!!

Тут я не выдержал и рассмеялся в полный голос:

— Да, серьёзно??! Сейчас мы приедем со всем этим арсеналом в полицию, и меня
закроют на 15 суток до выяснения обстоятельств. При этом хорошо пройдутся дубинками,
посадят вас рядом со мной в соседнюю камеру. И одному Богу известно, что будет дальше.
Нет, в полицию я точно не поеду!

И тут она выпалила последнее — как крик души:

— Вы что, позволите ему меня убить?!?

Я взял паузу секунд на десять. Время на исходе: он уже стоял на кассе с бутылкой 0,7
«Белуги». У нас было не больше минуты. И тут меня осенило. Я приказным тоном попросил
её вытереть слёзы, чтобы он не подумал, будто я сказал ей что-то обидное. Сработала фраза:
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— Если вы сейчас не вытрете слёзы и не успокоитесь, здесь начнётся настоящая резня.

Она мгновенно вытерла слёзы и спросила, что дальше. Я сказал:

— Отлично. Назовите номер квартиры, где вы живёте.

Она выпалила:

— 44!

Легко запомнить: дом 22, квартира 44. Дальше я быстро изложил план:

— Сейчас он сядет в машину. Вы приедете к себе. Включите музыку, выпейте с ним
водочки, пообщайтесь, займитесь сексом в конце концов (тут я чуть не засмеялся: вряд ли у
него получится сегодня хоть что-то). А минут через тридцать в вашу дверь раздастся звонок.
Скажите своему ненаглядному, что это доставка продуктов из «Ленты». Просто забыли, что
оформили её сегодня.

Это было важно: чтобы Мистер Хэ не засуетился из-за ночного звонка в дверь.

Когда мы приехали обратно, Мистер Хэ минут пять пожимал мне руку. Мол, какой я
нормальный водила. И даже не соизволил оплатить поездку — что вызвало во мне дикое воз-
мущение! Но я подумал: «Ладно. Карма работает всегда и на все времена. Я пожил — я знаю».
Когда они наконец зашли в подъезд, я выдохнул: «Уффффф, святые иконы...»

В полицию я решил не звонить — опять проблемы, задёргают в качестве свидетеля. К
дьяволу! Но женщину жалко. У меня очень доброе сердце. Тогда я нашёл решение — и оно
опять разбилось о скалы реальности. Я решил написать 10 предложений в поддержку сервиса
горе-такси (не буду уточнять какого, чтобы не рекламировать и не очернять). Текст был при-
мерно такой: «Вооружённый до зубов пьяный мужчина ехал со мной только что в поездке
номер такой-то...» И далее всё в подробностях. И угадайте, что ответил оператор!??? «Спасибо
за обращение, мы разберёмся, до свидания!»



Я.  Подорожный.  «Театр на колёсах»

12

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/iasha-podorozhnyi-34088367/teatr-na-koliosakh-74548297/

	Глава
	Конец ознакомительного фрагмента.

