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Аннотация
Пять лет она боялась. Пять лет терпела. Пять лет жила в хаосе,

из которого не было выхода.
Однажды в её дверь позвонили двое мужчин. Они забрали

её из квартиры, пропахшей чужими духами. Дали ей дом. Дали
покой. Дали то, чего она никогда не имела — право самой решать.

Но смогут ли они стать для неё не просто спасителями? И
готова ли она забыть прошлое, чтобы начать всё сначала?
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Свёкор и его брат.
Тихое счастье

 
Глава 1

 

Виктор достал из кармана связку ключей. Сын дал их го-
да три назад — на всякий случай, сказал тогда. Случай на-
ступил. Замок щёлкнул, дверь подалась, и в лицо ударил за-
пах — спёртый, кислый, многослойный. В нём смешались
несвежая еда, застарелый перегар и что-то ещё, едва улови-
мое, сладковатое, как духи, которые выдохлись, но не вывет-
рились до конца.

В прихожей горела тусклая лампочка. Под ногами хруст-
нуло — Максим наступил на пластиковую крышку от пивной
бутылки. Виктор опустил взгляд. Бутылка лежала тут же, под
вешалкой. Рядом — вторая. Третья пряталась за дверью.

Анна вышла из кухни бесшумно. Просто возникла в про-
ёме — босая, в мятом домашнем платье, с тряпкой в одной
руке. Волосы, тёмные и густые от природы, были стянуты в
узел, который давно растрепался и держался на честном сло-
ве. Увидев гостей, она замерла. Пальцы сжали тряпку. Ко-



 
 
 

стяшки побелели.

Виктор смотрел на неё и не узнавал. Он помнил другую
женщину — ту, что пять лет назад стояла рядом с его сыном
в загсе, светилась счастьем и от волнения всё время поправ-
ляла фату. От той женщины здесь ничего не осталось. Пе-
ред ним стояла тень — бледная, осунувшаяся, с кругами под
глазами, которые не скрывал даже тусклый свет прихожей.

— Здравствуй, Анна, — сказал Виктор.

— Здравствуйте, Виктор Петрович. Максим Петрович. —
Она отступила вглубь коридора. — Дениса нет.

— Знаю.

Виктор прошёл в комнату, не разуваясь. Ботинки впеча-
тали в линолеум тёмные следы — на улице моросило. Анна
дёрнулась было, заметив это, но промолчала.

Гостиная выглядела так, словно по ней прошёлся ураган.
Диван продавлен, подушки на полу. На журнальном столике
— россыпь грязных тарелок с засохшими остатками еды. В
углу — пустые бутылки, выставленные в неровный ряд. На
спинке стула висел женский шарф. Не Анны. Слишком яр-
кий, бирюзовый, с люрексом.



 
 
 

Максим прошёл к окну, отдёрнул штору. На подоконнике
обнаружилась переполненная пепельница. Он покосился на
неё, потом перевёл взгляд на Анну. Та стояла в дверях и не
двигалась.

— Давно он уехал? — спросил Виктор.

— Позавчера. Сказал, по делам.

— По делам, — повторил Максим. Его голос прозвучал
глухо, без выражения.

Виктор опустился в кресло. Не в то, что стояло у стены, а
в то, что занимало центр комнаты — Денис всегда считал это
место своим. Кресло скрипнуло под его весом. Анна стояла
перед ним, не решаясь сесть.

— Рассказывай, — велел Виктор.

— Что рассказывать?

— Всё. Как живёте. Чем дышите. Почему в доме бардак.
Почему от тебя осталась половина.

Анна молчала. Пальцы, сжимавшие тряпку, начали дро-



 
 
 

жать. Она опустила тряпку на пол.

— Мы живём нормально, — сказала она. — Просто сей-
час трудный период. У Дениса неприятности.

— Он не работает полтора года.

Анна моргнула. Враньё рассыпалось, не успев оформить-
ся.

— Я знаю, что он не работает, — продолжил Виктор ров-
ным голосом, в котором не было ни злости, ни сочувствия.
— Я знаю, что деньги, которые я перевожу, он спускает в
барах. Я знаю, что он приводил сюда женщин. Я знаю доста-
точно. Я хочу услышать от тебя.

Тишина в комнате стала плотной, как вода. Анна стояла
посреди этого разгрома и молчала, и в её молчании было
столько боли, что Максим отвёл взгляд.

— Зачем вы приехали? — спросила она наконец.

— За тобой.

Она не поняла. Нахмурилась, перевела взгляд с Виктора
на Максима и обратно.



 
 
 

— В смысле?

Виктор поднялся. Подошёл к ней — не близко, на рассто-
яние вытянутой руки. Его голос зазвучал тише, но от этого
только тяжелее.

— Ты больше не будешь здесь жить. Собирай вещи. По-
едешь с нами.

— Я не могу. Денис…

— Денис сбежал, как только узнал, что я еду. Бросил тебя
разбираться. Он даже не позвонил тебе за эти дни. Я прав?

Анна опустила голову. Виктор увидел, как она сглатывала
слёзы.

— Прав.

Максим шагнул к дивану. Нагнулся и поднял с пола то,
что заметил ещё с порога. Маленькая женская серёжка. Де-
шёвая позолота, стразы. Он положил её на стол.

— Это твоё? — спросил он.



 
 
 

Анна посмотрела на серёжку. Кровь отхлынула от её лица
— медленно, как вода из ванны. Она не ответила, но ответ
был написан у неё на лице.

Виктор взял её за подбородок — не грубо, но властно, за-
ставляя поднять голову. Большим пальцем отодвинул ворот
платья. Анна дёрнулась, попыталась отстраниться, но он дер-
жал крепко.

На шее, сбоку, темнели синяки. Жёлтые, застарелые, по-
верх которых — свежие, багровые. Следы пальцев. Следы
зубов. Следы того, что не имело ничего общего со страстью.

Виктор убрал руку. Его лицо не изменилось — ни один
мускул не дрогнул. Но воздух вокруг него сгустился так, что
стало трудно дышать.

— Он тебя бил?

— Нет, — прошептала Анна. — Он… это другое.

— Бил, — повторил Виктор тоном, не допускающим воз-
ражений. — Когда?

— Когда выпьет. Не всегда. Иногда он просто… не рас-
считывает силы.



 
 
 

Максим выдохнул сквозь зубы. Отвернулся к окну и упёр-
ся ладонями в подоконник. Плечи его напряглись.

Виктор опустил взгляд на её руки. Анна инстинктивно
спрятала запястья за спину. Он протянул ладонь и ждал. Че-
рез несколько бесконечных секунд она вытащила руки и по-
казала. Синяки. Круги от грубого захвата. Старые и новые.

— Ты никогда не говорила, — сказал Виктор.

— Кому? Вам? — В её голосе впервые прорезалась горечь.
— Вы бы мне поверили? Это же ваш сын.

— А ты — его жена. Не чужак. Ты носишь его фамилию,
живёшь в его квартире, терпишь его выходки. Почему?

Анна хотела ответить — и не смогла. Губы задрожали.
Она прикусила нижнюю, пытаясь унять дрожь. Справилась
не сразу.

— Потому что мне некуда идти, — сказала она. — Роди-
телей нет. Подруги разбежались. Работы нет — Денис запре-
тил. Сказал, жена должна сидеть дома. Я сижу. Пять лет си-
жу.



 
 
 

Она замолчала. В горле стоял ком. Виктор слушал и не
перебивал.

— Вы думаете, я не пыталась? — продолжила она тише.
— Пыталась. Два раза. Собирала вещи. Он находил. Заби-
рал телефон, запирал дверь. А потом просил прощения. Го-
ворил, что любит. Что без меня пропадёт. И я верила. Пото-
му что больше некому было верить.

Максим повернулся. Лицо его было спокойным, но жел-
ваки на скулах ходили ходуном.

— Больше он тебя не тронет, — сказал он.

Анна подняла на него заплаканные глаза.

— Откуда вы знаете?

— Потому что мы тебя заберём. Прямо сейчас.

Она посмотрела на Виктора. Тот кивнул.

— Собирай вещи. Только самое нужное. Остальное по-
том.

— Я не могу просто взять и…



 
 
 

— Можешь, — оборвал Виктор. — Ты уже всё решила.
Просто боишься себе в этом признаться.

Анна стояла посреди гостиной. Вокруг неё — остатки
прежней жизни: чужие серёжки, пустые бутылки, грязная
посуда, продавленный диван. Она смотрела на всё это и мол-
чала. Виктор не торопил. Максим не двигался. Они ждали.

И она пошла. Медленно, словно ступая по льду, прошла в
спальню. Достала из-под кровати старую спортивную сумку.
Открыла шкаф. Вещей было немного — пара платьев, джин-
сы, свитер, бельё.

Через пятнадцать минут она стояла в прихожей, застёги-
вая пальто. Сумка стояла у ног. Максим взял её, закинул на
плечо.

Виктор открыл дверь. Анна шагнула через порог. В подъ-
езде пахло сыростью и кошками. Лампочка на площадке
моргала.

— Ключи, — сказал Виктор.

Анна сняла с кольца ключ от квартиры и протянула ему.
Виктор положил его на тумбочку в прихожей.



 
 
 

— Пусть лежит. Когда вернётся — увидит.

Она вышла на лестничную клетку. Максим закрыл дверь.
Замок щёлкнул. Звук отразился от бетонных стен и затих.

В машине Анна сидела сзади. Прижималась лбом к хо-
лодному стеклу и смотрела, как проплывают мимо серые ко-
робки домов. Слёзы текли по щекам — молча, без всхлипов.
Она не вытирала их. Виктор вёл машину и не смотрел в зер-
кало заднего вида. Максим сидел рядом с ним и тоже не обо-
рачивался.

Они пересекли мост. Окраины сменились частным секто-
ром. Дорога пошла вверх, потом нырнула в лесополосу. Ан-
на закрыла глаза.

Когда она проснулась, машина уже стояла у ворот старо-
го кирпичного дома. Пахло мокрой землёй и хвоей. Виктор
заглушил двигатель.

— Приехали, — сказал он.

Анна вышла. Ноги затекли, она пошатнулась. Максим
придержал её за локоть — коротко, без слов. От его прикос-
новения веяло теплом.



 
 
 

Дом смотрел на неё тёмными окнами. Высокое крыльцо,
кованые перила, тяжёлая дубовая дверь. Чужое место. Чужое
крыльцо. Чужой порог.

— Здесь вы живёте? — спросила Анна.

— Здесь мы живём, — поправил Виктор. — Теперь и ты
тоже.

Он толкнул калитку и первым шагнул во двор. Максим
подождал, пока Анна пройдёт, и запер за собой. Засов лязг-
нул. Калитка закрылась.

Начиналась новая жизнь.



 
 
 

 
Глава 2

 

Дом просыпался рано. В шесть утра внизу уже гремели
кастрюли, гудел чайник, раздавались тяжёлые шаги — Вик-
тор никогда не ходил на цыпочках. Анна лежала в постели,
натянув одеяло до подбородка, и слушала эти звуки. За ок-
ном только начинало сереть. Ветер раскачивал ветку старой
яблони, и та скреблась о стекло, словно просилась внутрь.

Прошла неделя с того вечера, когда они привезли её сюда.
Неделя тишины, к которой Анна не могла привыкнуть.

В квартире Дениса тишины не бывало никогда. Там все-
гда что-то звучало: телевизор, который он не выключал да-
же ночью, его пьяный храп, звон бутылок, хлопанье дверей,
крики. Тишина в том доме означала только одно — он ушёл,
и можно перевести дух. Но даже тогда Анна не выдыхнула,
потому что ждала его возвращения. Ждала и считала мину-
ты.

Здесь тишина была другой. Она не давила, не угрожала,
не прятала в себе ничего страшного. Она просто была — как
воздух, как свет, как деревянные половицы под ногами. Анна
лежала и привыкала к ней каждое утро.



 
 
 

В дверь постучали — коротко, два раза.

— Завтрак через десять минут.

Голос Виктора. Не попросил, не пригласил — поставил
перед фактом. Анна успела заметить: он никогда не просил.
Только ставил перед фактом.

Она спустилась на кухню ровно через десять минут. Стол
уже был накрыт: яичница, хлеб, масло, крепкий чай в боль-
шом заварочном чайнике. Виктор сидел во главе стола, Мак-
сим — напротив. Для Анны оставили место между ними.
Она села и подтянула к себе кружку.

— Как спалось? — спросил Максим.

— Хорошо. Спасибо.

Он кивнул и вернулся к еде. Разговоров за завтраком не
вели — в доме это было не принято. Анна ела и украдкой
разглядывала их.

Виктор — старший. Ему было под шестьдесят, но возраст
не согнул его, не размягчил, а будто выточил до самой су-
ти: острые скулы, глубокие морщины у рта, тяжёлые руки с



 
 
 

въевшейся в поры древесной пылью. Он двигался скупо, го-
ворил мало, но каждое его слово имело вес. Анна замечала:
когда он входил в комнату, пространство менялось. Стано-
вилось меньше, собраннее, строже.

Максим был другим. Младше его на пять лет, но седина
в висках уже серебрилась гуще. Он был быстрее брата — в
движениях, в реакциях, в том, как вскидывал голову на звук.
Если Виктор давил тяжестью, то Максим — присутствием.
Он мог весь день молчать и всё равно оставаться в центре
комнаты.

После завтрака мужчины уходили в мастерскую. Анна
оставалась одна. В первые дни она пыталась наводить поря-
док — мыла посуду, подметала пол, протирала пыль. На тре-
тий день Виктор застал её за мытьём окон и отобрал тряпку.

— Ты здесь не для этого.

— А для чего?

Он не ответил. Посмотрел на неё — долго, молча — и
ушёл. Анна осталась стоять посреди гостиной с мокрой тряп-
кой в руке и чувством, что её только что отчитали, но она не
поняла, за что.



 
 
 

Вечером пятого дня Анна решилась выйти во двор. Ма-
стерская стояла в глубине сада — длинное строение из крас-
ного кирпича, с высокими окнами и широкими воротами.
Внутри гудел станок. Пахло деревом, лаком и металлом. Ан-
на остановилась на пороге.

Виктор склонился над верстаком — шлифовал ножку бу-
дущего стола. Рукава рубашки закатаны до локтей, на пред-
плечьях проступали жилы. Максим стоял у другого конца
мастерской, собирал раму для зеркала. Они работали молча,
слаженно, без лишних слов.

— Можно посмотреть? — спросила Анна.

Виктор поднял голову. Кивнул.

Она вошла. Присела на старый табурет у стены и стала
смотреть. Станок гудел ровно, успокаивающе. Стружка па-
дала на пол светлыми завитками. Запах дерева обволакивал.

— Вы всегда этим занимались? — спросила она.

— Всегда, — ответил Максим, не оборачиваясь. — Отец
научил. У него тут была первая мастерская. Мы с Виктором
расширили, но кое-что оставили, как было.



 
 
 

— Это хорошо. Когда что-то остаётся.

Виктор отложил шкурку и посмотрел на неё.

— У тебя что-то осталось? От прошлой жизни?

Анна задумалась. Перед глазами встала квартира: грязная
посуда, чужие серёжки, продавленный диван.

— Нет, — сказала она. — Ничего.

Он кивнул, будто ждал именно этого ответа.

— Значит, нечего жалеть.

Разговор оборвался. Анна ещё немного посидела в ма-
стерской, потом ушла в дом. Вечером, лёжа в постели, она
думала над его словами. Нечего жалеть. Это было правдой.
И от этой правды почему-то становилось легче.

На шестой день Денис позвонил.

Телефон завибрировал на тумбочке. Анна взяла его, уви-
дела на экране знакомое имя — и замерла. Телефон звонил
и звонил, а она смотрела на него и не могла пошевелиться.
В груди что-то оборвалось и покатилось вниз. Она нажала



 
 
 

«ответить».

— Ты где? — голос Дениса был резким, трезвым.

— У твоего отца.

— Я знаю, что у отца. Ты совсем сдурела? Какого чёрта
ты там делаешь?

— Он меня забрал.

— Забрал? Он тебя не забирал, Ань. Он тебя украл. Ты
моя жена, ты должна быть дома. Собирайся, я сейчас приеду.

— Не надо.

— Что значит «не надо»? Ты что себе позволяешь? Ты…

Анна услышала шаги за спиной и обернулась. В дверях
стоял Виктор. Она не слышала, как он подошёл. Он протянул
руку — молча, требовательно. Анна отдала телефон.

— Слушаю, — сказал Виктор.

Пауза. Из трубки доносился сбивчивый голос Дениса —
слова было не разобрать, только интонации: злые, потом



 
 
 

оправдывающиеся, потом снова злые. Виктор слушал с ка-
менным лицом.

— Ты её не заберёшь, — сказал он наконец. — Она оста-
нется здесь. Если хочешь поговорить — приезжай трезвый.
У тебя есть ровно один шанс. Всё.

Он отключился и вернул телефон Анне.

— Он приедет, — сказала она, и голос её дрогнул.

— Пусть приезжает.

— Вы не понимаете. Когда он злится, он…

— Я понимаю больше, чем ты думаешь. — Виктор взял её
за плечи — крепко, уверенно. — Он тебя здесь не достанет.
Ты меня слышишь? Не достанет.

Анна кивнула. Слёзы подступили к горлу, но она сдержала
их. Виктор разжал руки и вышел из комнаты.

Денис приехал на следующий день. Ближе к вечеру, когда
солнце уже клонилось к закату и двор заливало рыжим све-
том. Анна услышала шум мотора у ворот и подошла к окну.
Машина Дениса стояла у забора. Сам он вылезал из-за руля



 
 
 

— помятый, но трезвый. В его движениях читалась та осо-
бенная, наигранная уверенность, за которой прячется страх.

Виктор вышел на крыльцо. Максим появился со стороны
мастерской — встал у калитки и скрестил руки на груди. Ан-
на осталась в доме. Ей сказали не выходить. Она и не рва-
лась. Стояла у окна и смотрела, как двое мужчин встречают
третьего. Как тот мнётся у калитки, не решаясь войти.

— Здорово, пап, — сказал Денис.

— Здорово. Заходи, раз приехал.

Они прошли во двор. Денис оглядывался по сторонам —
на мастерскую, на яблони, на дом. Он вырос здесь, но сейчас
смотрел как чужой.

— Я за Анной.

— Знаю, — ответил Виктор. — Я тебя вчера услышал. Ты
меня — нет. Она останется здесь.

— Это моя жена.

— Жена — это та, о ком заботятся. Та, кого берегут. Та,
кого не бьют и не запирают в квартире. — Виктор говорил



 
 
 

медленно, и каждое слово падало как камень. — То, что ты
делал с ней, называется по-другому.

— Ты не знаешь, что я делал!

— Я видел её синяки. Я видел квартиру. Я видел серёжки
твоих шлюх на полу. Мне достаточно.

Денис вспыхнул. Лицо его пошло красными пятнами.

— Ты лезешь не в своё дело! Она сама меня провоциро-
вала! Она…

Договорить он не успел. Максим сделал шаг вперёд. Не
быстро, не угрожающе — просто шагнул, и Денис осёкся на
полуслове.

— Ты сказал достаточно, — произнёс Максим тихо. —
Теперь уходи.

— Это мой дом! Это дом моего отца!

— Твой дом — там. — Виктор кивнул в сторону ворот. —
А сюда ты приходишь только тогда, когда тебя зовут. Сейчас
тебя не звали.



 
 
 

Денис стоял и тяжело дышал. Кулаки сжимались и разжи-
мались. Анна видела из окна его лицо — искажённое, беспо-
мощное, злое. Она знала это выражение. За ним всегда сле-
довал удар. Но сейчас ударить было некого. Перед ним сто-
яли не она, не перепуганная соседка, не собутыльник. Перед
ним стояли двое мужчин, которые не боялись его.

— Уезжай, Денис, — сказал Виктор. — Пока я тебя про-
шу.

И Денис уехал. Хлопнул дверцей, взвизгнул шинами, со-
рвался с места. Машина скрылась за поворотом, оставив за
собой облако пыли. Во дворе повисла тишина.

Максим запер калитку. Виктор поднялся на крыльцо. Ан-
на стояла у окна, не в силах отойти, и только когда его шаги
раздались в коридоре, она позволила себе расслабить плечи.

Вечером они сидели на кухне. Анна пила чай, обхватив
кружку обеими ладонями. Пальцы всё ещё дрожали. Мак-
сим сидел напротив, чинил старый настенный хронометр —
перед ним на столе лежали крошечные шестерёнки. Виктор
стоял у окна и смотрел во двор.

— Он вернётся, — сказала Анна. — Он всегда возвраща-
ется.



 
 
 

— Пусть, — ответил Виктор, не оборачиваясь. — Здесь
он тебя не достанет.

— Почему вы это делаете? — Она подняла глаза. — По-
чему вы меня забрали? Я вам никто. Я просто женщина, ко-
торую ваш сын…

Виктор повернулся.

— Ты — человек, — сказал он. — Этого достаточно.

Анна опустила взгляд в кружку. Чай давно остыл.

— Мой сын — слабый, — продолжил Виктор. — Я знаю
это давно. Слабый и злой. Я надеялся, что женитьба его из-
менит. Что ты его изменишь. Не получилось. Это не твоя ви-
на. Ты держалась дольше, чем любая другая. Теперь хватит.

— Хватит, — повторила Анна, пробуя слово на вкус.

Максим отложил хронометр и посмотрел на неё.

— Ты не никто, — сказал он. — Ты просто забыла, кто ты
есть. Мы напомним.



 
 
 

И Анна не выдержала. Закрыла лицо руками и заплакала
— беззвучно, одними плечами. Она плакала не от горя, не
от страха, не от обиды. Она плакала от того, что впервые за
пять лет ей сказали правду.

Виктор подошёл, опустился перед ней на корточки. Не об-
нял, не погладил по голове — просто взял её руки в свои,
оторвал от лица, заставил посмотреть на него.

— Ты дома, — сказал он. — Запомни это. Ты дома.

И Анна запомнила.
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