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Осень в Париже всегда умела красиво драпировать увядание. Но к октябрю 2026 года золотая листва на бульваре Сен-Жермен едва успевала коснуться асфальта, как её тут же смешивали с сажей и копотью пылающих мусорных баков.
Жан-Поль провёл ладонью по переносице, всматриваясь сквозь запотевшее стекло кафе в рваную шеренгу лицеистов. Подростки в худи, с шарфами, натянутыми до самых глаз, раскачивали металлическое ограждение перед входом
в лицей имени Генриха IV. На воротах висела массивная цепь с замком и самодельный плакат: «Нет секвестру! Наше будущее не продаётся!».
— Потерянные дни, — тихо произнёс Жан-Поль, сделав глоток остывшего эспрессо. — На этой неделе уже третий заблокированный день.
Напротив него сидел Стефан — его давний университетский товарищ, а ныне советник в министерстве экономики. Стефан выглядел так, будто не спал с тех пор, как новый премьер Себастьян Лекорню вступил в должность. Под его глазами залегли тяжёлые синие тени.
— Зато у них прекрасный загар от дыма, Жан, — с горькой ухмылкой отозвался Стефан, открывая на планшете финансовый терминал. — Сборная команда Левых и Профсоюзов обещает нам заблокировать всю страну к пятнице. А знаешь, что у меня здесь? Посмотри. Спреды по нашим пятилетним облигациям сегодня утром сравнялись с показателями 2012 года. Мы платим за обслуживание государственного долга больше, чем тратим на всю систему школьного образования, вместе взятую!
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