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Аннотация
В Барссингтоне всегда идёт дождь. Между домами 17 и 19

стоит обычная кирпичная стена — и никакого дома 17½. Но
однажды на Ольховую приходит незнакомец с чемоданом, ключом
и странной табличкой на кирпичах: он двадцать три года жил в
доме, которого нет. А из-за стены всё чаще слышится стук...

Сыщик Барс, крот-картограф Арчи и юный Слива берутся за
самое невозможное дело города — найти дом, который исчезает
с карт, путает время и открывает двери лишь тем, кого нужно
впустить.

Тёплая ироничная сказка-детектив о дожде, старых ключах и
памяти, где за самой обычной стеной прячется целый мир. Для
всех, кто любит уютные загадки с добрым юмором. Отличный
выбор для семейного чтения под пледом.
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Глава 1. Дом между двумя домами

 
Утро в Барссингтоне начиналось совершенно обычно.
То есть с дождя.
В этом городе дождь давно перестали считать погодой —

он был скорее привычкой, частью распорядка, почти офи-
циальным способом приветствия. Он принимался моросить
ещё до того, как жители открывали ставни, сопровождал их
завтрак, а потом мог ненадолго стихнуть — единственно для
того, чтобы через полчаса возобновиться с чувством хорошо
исполненного долга. Капли выбивали по черепице ровную,
убаюкивающую дробь; водосточные трубы гудели на разные
голоса; и казалось, что сам город дышит этим сырым, пах-
нущим мокрым камнем воздухом. Лужи на Ольховой улице
стояли такие, что в них опрокидывалось всё небо целиком
— серое, низкое, слегка обиженное на весь мир.

Барс шёл по Ольховой, придерживая лапой воротник
пальто. Он не любил дождь. Дождь портил настроение, про-
мокал усы и особенно сильно мешал выглядеть опытным сы-
щиком. В такую погоду любой, даже самый проницательный
взгляд норовил сделаться просто унылым.

А Барссингтон в последнее время всё чаще смотрел на
него именно как на сыщика.

После истории со сливками и загадочной лавкой его нача-
ли узнавать на улицах.



 
 
 

— Это тот самый Барс?
— Кажется, да.
— Который расследовал дело со сливками?
— Он самый.
Барсу это нравилось. Он даже стал ходить немного мед-

леннее, когда слышал подобные разговоры. Не потому, что у
него болели лапы. Просто профессионал не должен бегать.

На углу Ольховой улицы Барс заметил странного незна-
комца.

Тот стоял посреди тротуара с огромным коричневым че-
моданом, обшитым по углам потемневшей латунью, и выгля-
дел так, словно приехал в город на неделю, а случайно ока-
зался в совершенно другом городе. Пальто на незнакомце
было добротное, но мокрое насквозь; шляпа напоминала о
временах, когда такие ещё носили; а лицо выражало ту спо-
койную растерянность, какая бывает у людей, слишком дол-
го живших в одном месте, чтобы поверить, будто его может
не оказаться. Он оглядывался по сторонам, потом сверился
с листком бумаги, потом снова огляделся.

Наконец увидел Барса.
— Простите, — обратился он. — Вы не знаете, где нахо-

дится дом номер семнадцать с половиной?
Барс остановился.
— Семнадцать с половиной?
— Да.
— На Ольховой?



 
 
 

— Именно.
Барс посмотрел на улицу. Справа стоял дом №17 — при-

земистый, с зелёной от времени крышей и аккуратными
ставнями. Слева — №19, чуть выше и строже, с каменным
крыльцом. А между ними находилась старая кирпичная сте-
на. Обычная. Серая. Местами покрытая мхом, местами —
тонкой плёнкой копоти, будто кто-то очень давно и очень
осторожно разводил здесь костёр. Никакого дома. Даже са-
рая.

— Вы ошиблись адресом, — уверенно сказал Барс.
Незнакомец нахмурился.
— Не мог.
— Почему?
— Потому что я там живу.
Барс некоторое время молчал. Дождь застучал по его

шляпе — сначала несмело, потом всё увереннее, будто тоже
решил поучаствовать в разговоре.

— Возможно, вы живёте где-нибудь поблизости?
— Нет. Именно в семнадцать с половиной.
— А квартира какая?
— Второй этаж. Налево от лестницы.
Барс посмотрел на кирпичную стену. В голове у него уже

начали выстраиваться версии. Тайный дом. Подземный ход.
Скрытая организация. Может быть, вообще новый заговор.
Последняя мысль особенно понравилась Барсу, и он даже
мысленно поставил ей галочку в воображаемом блокноте. Но



 
 
 

решил пока сохранить профессиональное выражение морды.
— Покажите документы.
Незнакомец вместо документов достал ключ. Обычный

металлический ключ на старом кольце, потёртый до мягкого
блеска там, где его чаще всего касались пальцы. На его го-
ловке были выбиты цифры:

17½
Барс перестал улыбаться.
— Откуда у вас это?
— От двери.
— Какой двери?
Незнакомец посмотрел на него почти с жалостью.
— От двери моего дома.
Барс подошёл к стене. Провёл лапой по кирпичам. Твёр-

дые. Холодные. Самые обычные кирпичи, шершавые, с
крошкой песка в трещинах. Он обошёл стену с одной сторо-
ны, потом с другой. Дома №17 и №19 стояли там, где им и
полагалось стоять, и выглядели при этом на редкость само-
довольно. А дома №17½ не было.

— Вы уверены, что не перепутали улицу?
— Я прожил там двадцать три года.
— Тогда вы очень долго жили в месте, которого нет.
— Весьма возможно, — спокойно ответил незнакомец. —

Но я бы предпочёл продолжить там жить.
Барс уже собирался задать следующий вопрос, когда за-

метил что-то на стене. Под слоем грязи и мха блеснул металл



 
 
 

— тускло, будто сквозь воду. Он очистил лапой небольшой
участок. На кирпичах была прикреплена маленькая прямо-
угольная табличка, привинченная на удивление крепко и ак-
куратно.

Барс наклонился ближе. На ней было написано:
17½
Несколько секунд он смотрел на цифры. Потом посмотрел

на незнакомца. Потом снова на табличку. Дождь барабанил
по ней ровно и настойчиво, будто хотел смыть номер и по-
смотреть, что будет.

— Странно, — произнёс Барс.
— Я тоже так подумал, когда вернулся.
— Когда вернулись?
— Сегодня утром.
Барс медленно выпрямился.
— А где вы были до этого?
Незнакомец улыбнулся.
— Вот это, господин сыщик, я как раз и хотел бы выяс-

нить.
И тут из-за кирпичной стены раздался тихий звук.
Тук.
Барс замер.
Тук.
Незнакомец крепче сжал ключ — так, что побелели паль-

цы.
Тук.



 
 
 

Барс посмотрел на стену. Кирпичи молчали ровно, невоз-
мутимо, как молчат только очень старые и очень много по-
видавшие вещи.

— Надеюсь, — тихо сказал он, — это не соседи.
Из-за стены последовал ещё один стук. На этот раз гораздо

громче.
Барс вздохнул. Похоже, обычное утро в Барссингтоне за-

кончилось.



 
 
 

 
Глава 2. Свидетель, который
жил в несуществующем доме

 
Барс не любил, когда стены стучали.
Стены вообще должны были молчать. Это входило в

негласные обязанности стен: держать крышу, разделять ком-
наты, иногда служить опорой для полки. Но разговаривать,
а тем более стучать — это уже было явным превышением
полномочий.

Он приложил ухо к кирпичам. От них пахло сыростью и
старой известью. Тишина.

— Ну? — спросил незнакомец.
— Ничего.
— А я слышал.
— Я тоже.
— Тогда почему вы говорите «ничего»?
Барс выпрямился.
— Потому что профессиональный сыщик не должен при-

знаваться стене, что она его напугала.
Незнакомец задумался.
— Разумно.
— Спасибо.
— Но вы всё-таки напугались?
— Следующий вопрос.



 
 
 

Незнакомец снова посмотрел на стену, потом на ключ.
— Вы ведь будете расследовать?
Барс поправил воротник.
— Разумеется.
На самом деле он пока не представлял, что именно соби-

рается расследовать. Дом отсутствовал. Его жилец присут-
ствовал. Ключ существовал. Табличка тоже. А стена, судя по
всему, обладала весьма своеобразным чувством юмора.

Первым делом Барс решил найти человека, который мог
бы подтвердить существование дома.

Он постучал в дверь №17. Молоток был бронзовый, в ви-
де спящей совы, и отозвался глухо, будто изнутри дома от-
ветили неохотно. Через минуту дверь открылась, и на пороге
появился старый ёж — сухонький, в жилете поверх клетча-
той рубахи, с колючками, торчащими в разные стороны, как
несобранные мысли.

— Если вы за сахаром, — сказал он, — то я уже никому
ничего не даю. В прошлый раз соседка попросила стакан, а
вернула через три месяца. И то стакан другой.

— Я не за сахаром. Мне нужен господин Филимон.
— Это я.
Барс показал на стену.
— Вы знаете, что между вашим домом и домом №19 рань-

ше находился дом №17½?
Филимон посмотрел на него спокойно, будто ему каждый

день задавали такие вопросы.



 
 
 

— Раньше?
— Да.
— Он и сейчас там.
Барс моргнул.
— Где?
Ёж показал лапкой на стену.
— Вот там.
— Но там стена.
— Конечно.
— И вы считаете, что за ней стоит дом?
— А где ему ещё стоять?
Барс почувствовал, что разговор начинает идти не туда

— куда-то в сторону, где обычная логика увязала в мокрой
глине, как колесо в осенней колее.

— Господин Филимон, вы лично бывали в этом доме?
— Конечно.
— Когда?
— Вчера.
Барс замолчал. Филимон вздохнул и пригласил его

внутрь.
В доме ежа пахло сушёными травами, воском и старым

деревом. У стены стоял высокий шкаф, набитый всякой вся-
чиной, — от мотков бечёвки до жестяных банок с надпися-
ми, смысл которых знал, кажется, один хозяин.

— Послушайте, молодой человек, я прожил здесь почти
всю жизнь. Дом №17½ был рядом всегда. На первом этаже



 
 
 

— прихожая, гостиная, маленькая кухня. Лестница скрипела
на третьей ступеньке.

— Почему на третьей?
— Потому что вторая была нормальная, а четвёртая уже

боялась третьей.
Барс нахмурился. Ответ был совершенно бессмысленный

— и при этом почему-то точный, как бывают точны только
воспоминания, которые никому не нужно проверять.

— А второй этаж?
— Две комнаты и квартира. В окне стоял цветок.
— Какой?
— Увядший.
— Очень подробно.
— Я человек наблюдательный.
Филимон подошёл к шкафу и достал старую фотографию

— пожелтевшую по краям, с загнутыми уголками.
— Вот.
Барс взял снимок. На фотографии была Ольховая улица.

Дом №17. Дом №19. А между ними... Дом. Настоящий. С
окнами, крышей, дверью и маленькой табличкой:

17½.
Барс приблизил фотографию к глазам.
— Когда сделан снимок?
— Давно.
— Насколько давно?
Филимон пожал плечами.



 
 
 

— Лет сорок назад. Может, больше.
Барс снова посмотрел на дом. На крыльце стоял кто-то в

тёмном пальто. Лица почти не было видно — только смутное
пятно там, где должно было быть лицо. Но почему-то каза-
лось, что незнакомец смотрит прямо на него. Сквозь годы.
Сквозь стекло. Сквозь самый снимок.

— Господин Филимон...
— Да?
— Вы точно уверены, что этот дом существовал?
Ёж посмотрел на Барса так, будто тот задал совершенно

нелепый вопрос.
— Конечно.
— А куда он делся?
Филимон немного помолчал.
— Вот это, Барс, — сказал он наконец, — хороший во-

прос.
Барс поднял голову.
— Откуда вы знаете моё имя?
Филимон улыбнулся.
— В Барссингтоне новости ходят быстрее кошек.
Он забрал фотографию и убрал её обратно в шкаф.
— А некоторые дома, — добавил ёж, — быстрее новостей.
Барс вышел на улицу уже без прежней уверенности.

Дождь почти перестал, оставив после себя лишь редкие
крупные капли, которые срывались с карнизов и падали на
мостовую с отчётливым щелчком. Он посмотрел на стену.



 
 
 

Табличка 17½ по-прежнему была на месте. И теперь ему по-
чему-то казалось, что за кирпичами кто-то тоже смотрит на
него.



 
 
 

 
Глава 3. Фотография

 
Барс принёс фотографию Арчи ещё до завтрака.
Это было не потому, что он особенно любил работать по

утрам. Просто после разговора с Филимоном он понял од-
ну неприятную вещь: если отложить дело до завтрака, то во
время завтрака он всё равно будет думать о фотографии. А
когда Барс думал о загадках за едой, еда обычно остывала.
Загадки вообще плохо влияли на его отношения с горячим.

Арчи жил неподалёку, в небольшом помещении под ста-
рой мастерской. Его квартира была устроена так, чтобы
обычному зрячему посетителю хотелось немедленно вызвать
строителей и кого-нибудь, кто умеет строить лестницы. Сте-
ны сходились под странными углами, потолок то опускал-
ся, то взмывал, а коридор делал петлю, будто передумал и
решил вернуться. Сам Арчи прекрасно ориентировался. Он
был слеп, но это никогда не мешало ему работать. Картами
он пользовался не глазами, а лапами. Проводил пальцами по
рельефным линиям, запоминал повороты, перепады высоты
и даже характер поверхности — где камень гладкий, где вы-
щерблен, а где пахнет землёй.

— Ты опять принёс мне проблему, — сказал Арчи вместо
приветствия.

— Я принёс тебе фотографию.
— В Барссингтоне это одно и то же.



 
 
 

Барс положил снимок на стол.
— Посмотри.
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