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Наталья Капычай
Тайна дома которого нет
Глава
Тайна дома, которого нет
Глава 1. Дом между двумя домами
Утро в Барссингтоне начиналось совершенно обычно.
То есть с дождя.
В этом городе дождь давно перестали считать погодой — он был скорее привычкой, частью распорядка, почти официальным способом приветствия. Он принимался моросить ещё до того, как жители открывали ставни, сопровождал их завтрак, а потом мог ненадолго стихнуть — единственно для того, чтобы через полчаса возобновиться с чувством хорошо исполненного долга. Капли выбивали по черепице ровную, убаюкивающую дробь; водосточные трубы гудели на разные голоса; и казалось, что сам город дышит этим сырым, пахнущим мокрым камнем воздухом. Лужи на Ольховой улице стояли такие, что в них опрокидывалось всё небо целиком — серое, низкое, слегка обиженное на весь мир.
Барс шёл по Ольховой, придерживая лапой воротник пальто. Он не любил дождь. Дождь портил настроение, промокал усы и особенно сильно мешал выглядеть опытным сыщиком. В такую погоду любой, даже самый проницательный взгляд норовил сделаться просто унылым.
А Барссингтон в последнее время всё чаще смотрел на него именно как на сыщика.
После истории со сливками и загадочной лавкой его начали узнавать на улицах.
— Это тот самый Барс?
— Кажется, да.
— Который расследовал дело со сливками?
— Он самый.
Барсу это нравилось. Он даже стал ходить немного медленнее, когда слышал подобные разговоры. Не потому, что у него болели лапы. Просто профессионал не должен бегать.
На углу Ольховой улицы Барс заметил странного незнакомца.
Тот стоял посреди тротуара с огромным коричневым чемоданом, обшитым по углам потемневшей латунью, и выглядел так, словно приехал в город на неделю, а случайно оказался в совершенно другом городе. Пальто на незнакомце было добротное, но мокрое насквозь; шляпа напоминала о временах, когда такие ещё носили; а лицо выражало ту спокойную растерянность, какая бывает у людей, слишком долго живших в одном месте, чтобы поверить, будто его может не оказаться. Он оглядывался по сторонам, потом сверился с листком бумаги, потом снова огляделся.
Наконец увидел Барса.
— Простите, — обратился он. — Вы не знаете, где находится дом номер семнадцать с половиной?
Барс остановился.
— Семнадцать с половиной?
— Да.
— На Ольховой?
— Именно.
Барс посмотрел на улицу. Справа стоял дом №17 — приземистый, с зелёной от времени крышей и аккуратными ставнями. Слева — №19, чуть выше и строже, с каменным крыльцом. А между ними находилась старая кирпичная стена. Обычная. Серая. Местами покрытая мхом, местами — тонкой плёнкой копоти, будто кто-то очень давно и очень осторожно разводил здесь костёр. Никакого дома. Даже сарая.
— Вы ошиблись адресом, — уверенно сказал Барс.
Незнакомец нахмурился.
— Не мог.
— Почему?
— Потому что я там живу.
Барс некоторое время молчал. Дождь застучал по его шляпе — сначала несмело, потом всё увереннее, будто тоже решил поучаствовать в разговоре.
— Возможно, вы живёте где-нибудь поблизости?
— Нет. Именно в семнадцать с половиной.
— А квартира какая?
— Второй этаж. Налево от лестницы.
Барс посмотрел на кирпичную стену. В голове у него уже начали выстраиваться версии. Тайный дом. Подземный ход. Скрытая организация. Может быть, вообще новый заговор. Последняя мысль особенно понравилась Барсу, и он даже мысленно поставил ей галочку в воображаемом блокноте. Но решил пока сохранить профессиональное выражение морды.
— Покажите документы.
Незнакомец вместо документов достал ключ. Обычный металлический ключ на старом кольце, потёртый до мягкого блеска там, где его чаще всего касались пальцы. На его головке были выбиты цифры:
17½
Барс перестал улыбаться.
— Откуда у вас это?
— От двери.
— Какой двери?
Незнакомец посмотрел на него почти с жалостью.
— От двери моего дома.
Барс подошёл к стене. Провёл лапой по кирпичам. Твёрдые. Холодные. Самые обычные кирпичи, шершавые, с крошкой песка в трещинах. Он обошёл стену с одной стороны, потом с другой. Дома №17 и №19 стояли там, где им и полагалось стоять, и выглядели при этом на редкость самодовольно. А дома №17½ не было.
— Вы уверены, что не перепутали улицу?
— Я прожил там двадцать три года.
— Тогда вы очень долго жили в месте, которого нет.
— Весьма возможно, — спокойно ответил незнакомец. — Но я бы предпочёл продолжить там жить.
Барс уже собирался задать следующий вопрос, когда заметил что-то на стене. Под слоем грязи и мха блеснул металл — тускло, будто сквозь воду. Он очистил лапой небольшой участок. На кирпичах была прикреплена маленькая прямоугольная табличка, привинченная на удивление крепко и аккуратно.
Барс наклонился ближе. На ней было написано:
17½
Несколько секунд он смотрел на цифры. Потом посмотрел на незнакомца. Потом снова на табличку. Дождь барабанил по ней ровно и настойчиво, будто хотел смыть номер и посмотреть, что будет.
— Странно, — произнёс Барс.
— Я тоже так подумал, когда вернулся.
— Когда вернулись?
— Сегодня утром.
Барс медленно выпрямился.
— А где вы были до этого?
Незнакомец улыбнулся.
— Вот это, господин сыщик, я как раз и хотел бы выяснить.
И тут из-за кирпичной стены раздался тихий звук.
Тук.
Барс замер.
Тук.
Незнакомец крепче сжал ключ — так, что побелели пальцы.
Тук.
Барс посмотрел на стену. Кирпичи молчали ровно, невозмутимо, как молчат только очень старые и очень много повидавшие вещи.
— Надеюсь, — тихо сказал он, — это не соседи.
Из-за стены последовал ещё один стук. На этот раз гораздо громче.
Барс вздохнул. Похоже, обычное утро в Барссингтоне закончилось.

Глава 2. Свидетель, который жил в несуществующем доме
Барс не любил, когда стены стучали.
Стены вообще должны были молчать. Это входило в негласные обязанности стен: держать крышу, разделять комнаты, иногда служить опорой для полки. Но разговаривать, а тем более стучать — это уже было явным превышением полномочий.
Он приложил ухо к кирпичам. От них пахло сыростью и старой известью. Тишина.
— Ну? — спросил незнакомец.
— Ничего.
— А я слышал.
— Я тоже.
— Тогда почему вы говорите «ничего»?
Барс выпрямился.
— Потому что профессиональный сыщик не должен признаваться стене, что она его напугала.
Незнакомец задумался.
— Разумно.
— Спасибо.
— Но вы всё-таки напугались?
— Следующий вопрос.
Незнакомец снова посмотрел на стену, потом на ключ.
— Вы ведь будете расследовать?
Барс поправил воротник.
— Разумеется.
На самом деле он пока не представлял, что именно собирается расследовать. Дом отсутствовал. Его жилец присутствовал. Ключ существовал. Табличка тоже. А стена, судя по всему, обладала весьма своеобразным чувством юмора.
Первым делом Барс решил найти человека, который мог бы подтвердить существование дома.
Он постучал в дверь №17. Молоток был бронзовый, в виде спящей совы, и отозвался глухо, будто изнутри дома ответили неохотно. Через минуту дверь открылась, и на пороге появился старый ёж — сухонький, в жилете поверх клетчатой рубахи, с колючками, торчащими в разные стороны, как несобранные мысли.
— Если вы за сахаром, — сказал он, — то я уже никому ничего не даю. В прошлый раз соседка попросила стакан, а вернула через три месяца. И то стакан другой.
— Я не за сахаром. Мне нужен господин Филимон.
— Это я.
Барс показал на стену.
— Вы знаете, что между вашим домом и домом №19 раньше находился дом №17½?
Филимон посмотрел на него спокойно, будто ему каждый день задавали такие вопросы.
— Раньше?
— Да.
— Он и сейчас там.
Барс моргнул.
— Где?
Ёж показал лапкой на стену.
— Вот там.
— Но там стена.
— Конечно.
— И вы считаете, что за ней стоит дом?
— А где ему ещё стоять?
Барс почувствовал, что разговор начинает идти не туда — куда-то в сторону, где обычная логика увязала в мокрой глине, как колесо в осенней колее.
— Господин Филимон, вы лично бывали в этом доме?
— Конечно.
— Когда?
— Вчера.
Барс замолчал. Филимон вздохнул и пригласил его внутрь.
В доме ежа пахло сушёными травами, воском и старым деревом. У стены стоял высокий шкаф, набитый всякой всячиной, — от мотков бечёвки до жестяных банок с надписями, смысл которых знал, кажется, один хозяин.
— Послушайте, молодой человек, я прожил здесь почти всю жизнь. Дом №17½ был рядом всегда. На первом этаже — прихожая, гостиная, маленькая кухня. Лестница скрипела на третьей ступеньке.
— Почему на третьей?
— Потому что вторая была нормальная, а четвёртая уже боялась третьей.
Барс нахмурился. Ответ был совершенно бессмысленный — и при этом почему-то точный, как бывают точны только воспоминания, которые никому не нужно проверять.
— А второй этаж?
— Две комнаты и квартира. В окне стоял цветок.
— Какой?
— Увядший.
— Очень подробно.
— Я человек наблюдательный.
Филимон подошёл к шкафу и достал старую фотографию — пожелтевшую по краям, с загнутыми уголками.
— Вот.
Барс взял снимок. На фотографии была Ольховая улица. Дом №17. Дом №19. А между ними... Дом. Настоящий. С окнами, крышей, дверью и маленькой табличкой:
17½.
Барс приблизил фотографию к глазам.
— Когда сделан снимок?
— Давно.
— Насколько давно?
Филимон пожал плечами.
— Лет сорок назад. Может, больше.
Барс снова посмотрел на дом. На крыльце стоял кто-то в тёмном пальто. Лица почти не было видно — только смутное пятно там, где должно было быть лицо. Но почему-то казалось, что незнакомец смотрит прямо на него. Сквозь годы. Сквозь стекло. Сквозь самый снимок.
— Господин Филимон...
— Да?
— Вы точно уверены, что этот дом существовал?
Ёж посмотрел на Барса так, будто тот задал совершенно нелепый вопрос.
— Конечно.
— А куда он делся?
Филимон немного помолчал.
— Вот это, Барс, — сказал он наконец, — хороший вопрос.
Барс поднял голову.
— Откуда вы знаете моё имя?
Филимон улыбнулся.
— В Барссингтоне новости ходят быстрее кошек.
Он забрал фотографию и убрал её обратно в шкаф.
— А некоторые дома, — добавил ёж, — быстрее новостей.
Барс вышел на улицу уже без прежней уверенности. Дождь почти перестал, оставив после себя лишь редкие крупные капли, которые срывались с карнизов и падали на мостовую с отчётливым щелчком. Он посмотрел на стену. Табличка 17½ по-прежнему была на месте. И теперь ему почему-то казалось, что за кирпичами кто-то тоже смотрит на него.
Глава 3. Фотография
Барс принёс фотографию Арчи ещё до завтрака.
Это было не потому, что он особенно любил работать по утрам. Просто после разговора с Филимоном он понял одну неприятную вещь: если отложить дело до завтрака, то во время завтрака он всё равно будет думать о фотографии. А когда Барс думал о загадках за едой, еда обычно остывала. Загадки вообще плохо влияли на его отношения с горячим.
Арчи жил неподалёку, в небольшом помещении под старой мастерской. Его квартира была устроена так, чтобы обычному зрячему посетителю хотелось немедленно вызвать строителей и кого-нибудь, кто умеет строить лестницы. Стены сходились под странными углами, потолок то опускался, то взмывал, а коридор делал петлю, будто передумал и решил вернуться. Сам Арчи прекрасно ориентировался. Он был слеп, но это никогда не мешало ему работать. Картами он пользовался не глазами, а лапами. Проводил пальцами по рельефным линиям, запоминал повороты, перепады высоты и даже характер поверхности — где камень гладкий, где выщерблен, а где пахнет землёй.
— Ты опять принёс мне проблему, — сказал Арчи вместо приветствия.
— Я принёс тебе фотографию.
— В Барссингтоне это одно и то же.
Барс положил снимок на стол.
— Посмотри.
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