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Аннотация
«Два дерева у края тени» — толкиновская притча о любви

и выживании на обочине великой войны, разворачивающаяся в
землях к северу от Бри, куда ещё не дотянулась тень Мордора, но
уже дотянулся страх.

Хейли, дочь лесника из Карка-бри, и Минорн, бродяга
северной крови, встречаются на ярмарке и сходятся не вспышкой,
а медленно — как зреет мёд в улье. Они строят дом у ручья, колют
дрова, сушат травы — и не знают, что мир за их холмами рушится.
Чёрные Всадники ищут хоббита с Кольцом, орки-разведчики
крадутся по ущельям, и тихая жизнь превращается в бегство: на
запад, через Брендивин, в деревню у края Хоббитании, где можно
переждать тьму.
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Глава I. Близ Буггенской дороги
К северу от Бри, там, где Четвёртый тракт теряется сре-

ди вересковых пустошей и холмов, стоял дом, построенный
из серого камня и старого дуба. Он прижимался к склону
невысокой гряды, поросшей ольхой и боярышником, слов-
но зверь, забившийся в нору от непогоды. Дым из его трубы
поднимался над крышей неохотно, медленно — как будто и
дым знал, что в тех краях безопаснее держаться тише.

В этом доме жили двое.
Хейли была дочерью лесника из Карка-бри — селения,

что лежало восточнее, у отрогов Пограничных холмов. Во-
лосы её были тёмные, цвета спелого ореха, и заплетала она
их в тугую косу, которая тяжелела к концу дня, как будто то-
же уставала. Глаза — серо-зелёные, ясные, с той спокойной
внимательностью, что бывает у людей, привыкших смотреть
вдаль и замечать движение раньше, чем оно станет угрозой.
Руки у неё были сильные и обветренные: она колола дрова
сама, носила воду от ручья, знала, какая трава кладётся в
снадобье от лихорадки и какая — от бессонницы. Но в этих
же руках была и нежность — она умела осторожно держать



 
 
 

раненую птицу так, чтобы не сломать ей крыло, и Минорн
не однажды видел, как она чинила порванный рукав с таким
тщанием, словно в каждом стежке заключала часть себя.

Минорн был из тех, кого в землях west от Бри звали «бро-
дягами», а в землях east — «лесовыми». Он не принадлежал
ни к одному селению. Отец его был северянин, из тех, чья
кровь помнила ещё Арнор и его падение, а мать — женщина
из деревни у Митейтеля, что сгорела в набеге, когда Минор-
ну было десять зим. С тех пор он жил один, учился читать
следы раньше, чем буквы, и знал запахи леса так, как иные
знают буквы алфавита: каждый — по имени и значению.

Они встретились три года назад, на ярмарке в Бри, когда
Хейли приехала продавать сушёные травы и мёд, а Минорн
— шкуры и несколько хорошо выделанных поясов. Он стоял
у края торгового двора, прислонившись к столбу, и не тор-
говался — просто ждал. Она заметила его потому, что он не
смотрел на неё, как другие, — не с оценкой и не с любопыт-
ством, а как смотрят на новое дерево в лесу: отмечают, где
стоит, куда клонит ветви, и идут дальше. Это показалось ей
любопытным. Она подошла и спросила, не знает ли он, где
можно купить хорошую точильную оглаву — у неё приту-
пился нож. Минорн ответил, что знает, но место это не близ-
ко и идти туда лучше с провожатым. Она сказала: «Так будь
им». И он был.

То была не вспышка, не молния — нет. Любовь между ни-
ми зрела медленно, как зреет мёд в улье: слой за слоем, день



 
 
 

за днём. Он остался в тех краях, построил дом — сперва ша-
лаш, потом времянку, потом настоящий дом, — и не звал её
к себе, и не просил. Она приходила сама: сперва с травами,
потом с хлебом, потом без ничего, просто потому, что река
за его домом текла тише, чем за её, и небо над холмом было
шире. Однажды вечером, когда они сидели у огня и он чи-
нил ей стремя, а она сушила волосы, он сказал, не поднимая
глаз: «Я хотел бы, чтобы ты осталась». Она ответила: «Я уже
осталась». И больше об этом не говорили.

Ко времени, с которого начинается этот рассказ, — а это
была осень того самого года, когда тёмные вести пришли с
юга и восток, — они жили вместе уже два года. Дом их был
невелик, но прочен. Запасы на зиму они держали в погре-
бе, вырытом в склоне: мешки с мукой, бочонки с солониной,
связки лука и чеснока, несколько горшков мёда, сушёные яб-
локи и груши. У Минорна был лук из тиса, и стрелы он делал
сам — прямые, с березовым оперением. У Хейли был нож,
который она носила на поясе, и умение им пользоваться, и
ещё — праща, которую она освоила ещё девочкой, стреляя
по белкам в отцовском лесу.

Они знали, что мир неспокоен. Знали, но не ведали —
как не ведают люди, что живут в стороне от больших дорог,
— какова мера этого неспокойствия и куда оно клонится.
Странники, заходившие в Бри, рассказывали о Чёрных Всад-
никах. Купцы, ездившие к югу, привозили слухи о войне в
далёких землях. Но всё это было далеко, и осень стояла зо-



 
 
 

лотая, и мёд в ульях был сладок.

Глава II. Чёрные Всадники
Первая тревога пришла в сентябре.
Минорн вернулся с охоты раньше обычного — с пустыми

руками и лицом, какого Хейли не видела у него прежде. Не
испуганным — нет, Минорн не пугался легко. Но напряжён-
ным, как тетива перед выстрелом. Он сложил лук, повесил
его на крюк у двери и только тогда сказал:

— Я видел след.
— Чей?
Он помолчал. Потом:
— Коня. Большого. Подкованного — но подковы не куз-

нечные, Хейли. Они не звенят по камню, как должно. Они…
гасят звук. Я слышал, как копыта ступали по гальке у ручья
— и почти ничего.

Хейли перестала месить тесто. Руки её замерли в муке.
— Один конь?
— Один след. Но шёл он не как заблудившийся. Шёл он

как ищущий. Он шёл по дороге, потом свернул на тропу, по-
том — снова на дорогу. Иди туда, иди сюда. И направлением
держал — на запад. К Хоббитании.

Она вытерла руки о передник.
— Ты думаешь, это один из тех, о ком рассказывали в

Бри?
— Я думаю, — сказал Минорн, — что не хочу, чтобы ты



 
 
 

ходила одна к ручью, пока мы не узнаем больше.
Это было его способом сказать «я боюсь за тебя». Он ни-

когда не произносил этих слов. Хейли знала это и не требо-
вала. Она просто кивнула и сказала:

— Тогда завтра пойдём вместе.

На следующее утро туман лежал в низинах, как молоко в
миске. Солнце ещё не поднялось над холмами, и трава была
мокрой, и каждая паутина на кустах боярышника блестела,
как ожерелье из мелких бриллиантов. Они шли гуськом по
узкой тропе, и Минорн впереди, и Хейли за ним, и оба мол-
чали, потому что в тумане слова звучат слишком громко.

Тропа вела вниз, к ручью, который они называли Сереб-
ряной нитью — за то, что в полуденном свете вода в нём ка-
залась вытканной из серебра. Сегодня ручей был тёмный от
тумана и тени. Берега его были сырые, и мох на камнях —
тёмно-зелёный, почти чёрный.

Минорн остановился. Присел на корточки. Хейли подо-
шла ближе и тоже увидела.

След. Отпечаток подковы на мягком берегу. Чёткий, глу-
бокий — конь был тяжёлый, тяжелее обычной лошади. И —
странное дело — рядом с следом не было отпечатков копыт:
только один, как будто конь ступил здесь один раз и исчез. А
дальше — снова один, через несколько шагов. И ещё. И ещё.

— Он не шёл, — тихо сказал Минорн. — Он ехал. Но
следы… они как будто через шаг.



 
 
 

— Как будто конь хромал?
— Нет. Хромой конь оставляет следы разной глубины.

Здесь — одинаковые. Просто… пропуски.
Он поднял глаза. Лицо его было бледно.
— Хейли, иди домой. Возьми лук и все стрелы. Возьми

еду на три дня и спрячься в погребе. Я пойду по следу и
вернусь к вечеру.

— Нет.
— Хейли…
— Нет. Если ты идёшь по следу, я иду с тобой. Если мы

прячемся — мы прячемся вместе. Не проси меня сидеть в
темноте и считать удары сердца, ожидая, когда ты вернёшь-
ся. Я этого не умею.

Он посмотрел на неё — и в его глазах было то, что бывает
в глазах человека, который хочет возразить и не может, по-
тому что знает, что она права. Он кивнул.

Они шли по следу до полудня. След вёл на запад, вдоль
Пограничных холмов, потом — через пустоши, где вереск
уже начинал буреть и ронять цветы. Ветер дул с севера, и в
нём не было тепла. Небо было белёсо-серым, и облака лежа-
ли низко, как потолок в низком зале.

К середине дня след привёл их к развалинам старого мо-
ста через пересохшее русло. Здесь, в тени каменных арок,
Минорн остановился и приложил палец к губам.

Хейли услышала.



 
 
 

Топот. Одинокий, мерный, приближающийся. И вместе с
топотом — холод. Не ветер, не тень от облака — а холод,
который шёл от звука, как жар идёт от угля. Он забирался
под одежду, трогал кожу, проникал в кости.

Минорн схватил её за руку и потащил за каменную опору
моста. Они прижались к холодному камню. Минорн закрыл
глаза. Хейли тоже закрыла — и увидела за веками темно-
ту, более тёмную, чем должна быть. Темноту, которая имела
вкус — горький, металлический, как ржавчина на языке.

Топот прошёл. Прошёл мимо них, не замедлив, не свер-
нув. Стук копыт по камню — и тишина, как будто звук не
просто стих, а был проглочен.

Они не двигались ещё долго. Минорн первым открыл гла-
за и посмотрел на Хейли. Лицо его было белым, как молоко
на траве утром, и на лбу выступила испарина.

— Ты видела? — прошептала она.
— Нет. Я не смотрел. Я не мог.
— Я видела. Сквозь щель между камнями. Тень. Всадник

в чёрном плаще. Лица не было — только тьма под капюшо-
ном. И конь… конь был огромный и чёрный, и глаза у него
были красные, как угли. Он…

Она не договорила. Руки её дрожали. Минорн взял их в
свои и держал — крепко, как держат что-то, что может раз-
биться. Он не сказал «всё хорошо». Он не сказал «не бойся».
Он просто держал её руки и молчал, и в этом молчании было
больше, чем в любых словах.



 
 
 

Потом он сказал:
— Их больше одного. Я слышал от торговцев в Бри — их

девять. Девять Всадников в чёрном.
— Девять, — повторила Хейли, и голос её был тих, как

ветер в траве. — И все они едут на запад?
— На запад. И они что-то ищут.
Они вернулись домой к закату. Солнце садилось за холмы,

и небо горело — не золотом, а багрянцем, тёмным и тяжё-
лым, как кровь. Хейли смотрела на закат и думала, что тако-
го цвета небо не бывает без причины. Она не знала причины.
Но чувствовала её — как чувствуют приближение грозы по
тяжести в воздухе, когда грома ещё нет и молний ещё нет, а
голова уже болит и собака поджимает хвост.

Глава III. Свет на дальнем холме
Прошло две недели. Чёрные Всадники проехали — Ми-

норн нашёл их следы уходящими на запад, в сторону Хобби-
тании, и больше не видел новых. Но покой не вернулся. Что-
то изменилось в воздухе, в небе, в деревьях. Птицы пели ти-
ше. Олени в лесу держались ближе друг к другу и уходили
при малейшем шорохе. Лисы, которые раньше подходили к
дому по ночам за объедками, исчезли.

Минорн стал уходить на разведку чаще — поднимался на
Башенный холм, самую высокую точку в окрестностях, с ко-
торого в ясный день видно было дым над Бри и — если очень
повезёт — зеленоватую полоску Хоббитании на горизонте.



 
 
 

Однажды вечером он вернулся и не стал разжигать огонь.
Сел на порог и смотрел на звёзды. Хейли вышла к нему и
села рядом.

— Я видел свет, — сказал он.
— Какой?
— На западе. Далеко, за Пограничными холмами. На вы-

соком холме — кажется, это Заверть, та, что хоббиты зовут
Амон Сул. Вспышка. Сначала — зарево, как будто кто-то за-
жёг костёр, но не оранжевый, а белый. Потом — вспышка.
Резкая, яркая, как молния, но без грома. И потом — ещё од-
на. И ещё. Три вспышки. И потом — темнота.

— Молния?
— Нет. Молния бьёт сверху вниз. Это било снизу вверх.

И цвет… Молния — белая или синяя. Это было — не знаю.
Словно кто-то поднял к небу факел, и факел горел звёздным
огнём.

Хейли молчала. Она знала, что Минорн не выдумывает.
Он не был из тех, кто принимает туман за призрака или тень
оленя — за чудовище. Если он говорил, что видел свет —
он видел свет.

— Что это значит? — спросила она.
— Не знаю. Но я знаю, что Всадники ехали на запад. И

свет был на западе. И что-то там происходит — что-то, чего
мы не видим, но что касается нас всех.

Он повернулся к ней. В темноте она не видела его лица, но
слышала голос — а в голосе было то, что он не умел прятать:



 
 
 

тревога не за себя, а за неё.
— Хейли, — сказал он, — если придёт время и нам нужно

будет бежать — ты будешь готова?
— Я готова сейчас, — сказала она. — Я держу мешки со-

бранными с того дня, как мы видели Всадника.
— Хорошо.
Они сидели на пороге ещё долго. Звёзды горели ясно и

холодно, и среди них — одна, самая яркая, стояла низко над
западным горизонтом, и Минорн думал, что она похожа на
тот свет, что он видел на холме, только тише и добрее. Как
будто кто-то в далёком крае зажёг огонь и держал его высоко,
чтобы те, кто в темноте, знали: не всякий свет погас.

Глава IV. Орки
Первая беда пришла не с запада, а с востока.
В октябре, когда листья на дубах стали медно-рыжими, а

на березах — лимонно-жёлтыми, и папоротник по оврагам
лежал коричневый и ломкий, Минорн нашёл следы, которые
не хотел находить. Он был на охоте — шёл за оленем по тро-
пе, что вела к каменным ущельям у восточного склона По-
граничных холмов — когда увидел на земле отпечатки ног.
Не человеческих. Не эльфийских. Не хоббитских. Короткие,
кривые, с глубокими следами когтей.

Орки.
Он остановился, присел, тронул землю пальцами. След

был свежий — не старше ночи. Три пары ног, может — че-



 
 
 

тыре. Они шли с востока, пересекли тропу и спустились в
ущелье. Куда — он не знал. Зачем — не хотел думать. Ду-
мал только: они близко. Они ближе, чем Всадники. Всадни-
ки проехали и ушли. Эти — пришли и остались.

Он не стал преследовать. Он вернулся домой, и шёл быст-
ро, почти бежал, и проклинал себя за то, что оставил Хейли
одну.
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