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Глава 1

Трудное детство

Жизнь – сложная штука.
Особенно если тебе выпало расти в Русенгорде, одном из самых опасных районов шведского города Мальмё. В районе, где царят преступность и безработица. Всё усложняется ещё больше, если твои родители постоянно ссорятся и расстаются, когда тебе нет и двух лет. И если твоя мать – уборщица, работающая по четырнадцать часов в день, но деньги дома всё равно не водятся.
Златан рано понимает, что в семье, где ни дня не обходится без криков и скандалов, он может рассчитывать только на себя.
Неугомонный ребёнок, он всегда в движении – просто вулкан энергии. В школе ему трудно усидеть на месте. На уроках он чувствует себя словно в клетке, из которой нужно вырваться. Низкорослый мальчишка с большим носом, Златан то и дело попадает в передряги.
Но стоит ему оказаться один на один с мячом, как всё меняется. Футбол – настоящая страсть Ибрагимовича. Мяч у него всегда с собой – и на школьной перемене, и во дворе дома, и на поле, где его обычно можно застать после уроков. Его кумир – Марко ван Бастен, нападающий «Милана». Златан мечтает стать таким же классным футболистом.
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Играет он неплохо. Но есть одна проблема: временами на него внезапно накатывает ярость, и тогда его товарищам по команде не позавидуешь – скандала не избежать.
– И ты ещё хочешь быть вратарём? Толку с тебя никакого! Отойди, я покажу, как надо играть.
Златану хочется всё время доказывать, что он лучше всех. Однажды он вбивает себе в голову, что его место – на воротах. Но во время игры пропускает один гол за другим, и это выводит его из себя:
– С меня хватит! Футбол – это отстой! Буду играть в хоккей. И знаете, что ещё я вам скажу? Я стану чемпионом!
Но энтузиазма хватает ненадолго. Ровно до того момента, как он оказывается в магазине спортивных товаров и видит, сколько стоит экипировка. Это может влететь в копеечку.
– Ладно, обойдусь без хоккея. Но стоять на воротах – это не моё. Буду играть в нападении.
Упрямый и самоуверенный Златан обожает хвастаться новыми трюками. И тренируется часами напролёт. Во время матчей соперники часто пытаются остановить его, даже нарушая правила, и, чтобы уберечь лодыжки от травм, он развивает на поле невероятную скорость.
Ловкие финты Ибрагимовича открывают перед ним двери футбольного клуба «Балканы». Это его первая детская команда, где он попадает к тренеру родом из Боснии. Сын югославских иммигрантов, здесь Златан чувствует себя как дома.
Слабое место юного футболиста по-прежнему – дисциплина. Иногда он пропускает тренировки. Может опоздать на матч. Как произошло, например, однажды в воскресенье, когда он проспал, не услышав будильник, и явился на утреннюю игру на полчаса позже.
– Какой счёт?
– Мы проигрываем 3:0.
– Разрешите мне выйти, тренер! Мы переломим ход игры, клянусь.
– Нет, Златан. Это цена твоего опоздания, за всё нужно отвечать.
– Отвечать? Вы шутите? Если я выйду, мы выиграем. И вы это знаете.
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Когда соперники забивают четвёртый гол, тренер решается:
– Ну, Златан, твой выход. Так и быть…
Энергия у Ибрагимовича бьёт через край. Глаза сверкают, как у тигра. Обманные финты, дриблинг, «туннели» – проброс мяча между ногами соперника, удары – мощные, как пушечные ядра… Он щеголяет первоклассной техникой и приводит команду к убедительной победе, забив восемь голов за сорок пять минут.
На трибунах творится что-то невероятное. Родители его друзей расхваливают его на все лады.
Но даже посреди этой охватившей всех радости на Златана накатывает грусть. Аплодисменты, улыбки и похлопывания по спине – это ещё не всё, что ему нужно.
Он смотрит на свободную скамейку за линией поля. Как бы он хотел, чтобы она не пустовала!
Но отец не пришёл посмотреть, как он играет. Даже сегодня.
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Глава 2

Пора исправляться

Непростым человеком был его отец Шефик.
Из родной Боснии он отправился в Швецию, мечтая о счастливом будущем. Устроился техником в компанию, которая обслуживала многоквартирные дома, работал не покладая рук с утра до вечера. После развода родителей Златан несколько лет прожил с матерью, затем переехал к отцу.
В доме Шефика мальчику жилось несладко. Еда в холодильнике водилась редко, и Златан подъедал то, что удавалось найти. Пытался насытиться подсушенным хлебом, но голод никуда не девался. И тогда он отправлялся к матери, хотя там его тоже не очень-то ждали.
– Ты думаешь, деньги растут на деревьях? Почему твой отец тебя не кормит? – набрасывалась на него мать. Она вертелась, как белка в колесе, чтобы прокормить остальных детей. И всё-таки, какие бы трудности она ни переживала, тарелка горяченького для сына у неё всегда находилась.
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В 1992 году ситуация ещё больше накаляется: в Югославии начинается война. Шефик ночи напролёт просиживает перед телевизором, смотрит новости и ждёт звонков с родины. У него развиваются вредные привычки, и он не разрешает беспокоить его ни под каким предлогом. Одиннадцатилетний Златан уже понимает, что иногда лучше держаться от отца подальше.
Но ещё он знает: если понадобится, отец превратится в отчаянного Халка.
Например, когда однажды дома ломается кровать, они вдвоём отправляются в магазин «Икеа» и на месте понимают, что не смогут оплатить доставку – не хватает денег. А их собственная машина в ремонте. Шефик взваливает на спину громоздкую коробку и тащит её на себе семь километров пешком.
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