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Аннотация
«Слова улетают. Цифры остаются».
Это единственное правило, которому судебный переводчик

Вера Лисовская доверяла безоговорочно. Пока не обнаружила
свою подлинную подпись под сфабрикованным протоколом
допроса.

Материалы громкого уголовного дела против теневого хозяина
порта Марка Раевского подделаны. Теперь Вера — мишень для
продажной системы, готовой сжечь её заживо ради захвата власти
в городе. Единственное безопасное место в штормовом Зееграде
— особняк самого обвиняемого, запертого под домашним
арестом.

Раевский предлагает ей защиту в обмен на честные показания
в суде. Но Вера не догадывается, что её спаситель хладнокровно
позволил врагам уничтожить её жизнь, чтобы загнать в свой
капкан и получить идеального свидетеля.

Ей нужна правда. Ему — она. Но когда ложь Раевского и
предательство самых близких людей выйдут наружу, им придется



 
 
 

решать: уничтожить друг друга или бросить вызов тем, кто
написал для них этот смертельный сценарий.



 
 
 

Содержание
ГЛАВА 1 5
Глава 2 12
ГЛАВА 3 27
ГЛАВА 6 67
ГЛАВА 7 81
Конец ознакомительного фрагмента. 88



 
 
 

Елена Копс
Слово против

слова. Переводчица
 

ГЛАВА 1
 

Omertà (ит.) - Закон молчания.
В арбитражном суде пахло мокрой шерстью, дешёвым

растворимым кофе и старой бумагой. За окном во всю силу
разворачивался Балтийский шторм, и дождь колотил в окон-
ные рамы, заставляя их дребезжать при каждом сильном по-
рыве ветра.

Судья, уставший мужчина лет пятидесяти с отёками под
глазами, мельком глянул на показания итало-баскского по-
ставщика, подшитые к делу.

- Итак, согласно документу, сторона ответчика признаёт
факт rescissione — то есть технического расторжения кон-
тракта по обоюдному согласию...

- Прошу прощения, Ваша честь, - я слегка наклонила го-
лову, щёлкнув колпачком автоматической ручки. – В пред-
ставленном документе указано risoluzione per inadempimento
(прекращение действия по умолчанию) . Это не обоюдный от-
каз. Это расторжение в одностороннем порядке из-за суще-



 
 
 

ственного нарушения условий одной из сторон. Разница в
три миллиона рублей неустойки.

Адвокат ответчика поморщился, а судья медленно пере-
вёл на меня тяжелый взгляд над дужкой очков.

- Вы уверены, Вера Андреевна?
- Я переводила этот документ дважды, - ответила я спо-

койно, положив ладони на полированный стол. – Можете вы-
звать независимого эксперта, но в итальянском договорном
праве эти термины не взаимозаменяемы.

В зале зашуршали бумагами. Судья вздохнул, сделал по-
метку в деле и отложил папку. Обычный рабочий момент. За
восемь лет работы в судах Зееграда ко мне привыкли: Ли-
совскую не уговоришь «смягчить» формулировку. Я не до-
думываю за свидетелей, не сглаживаю углы и не пытаюсь спа-
сти тех, кто путается в собственных показаниях. Моя работа
— точность. Слова улетают, а то, что занесено в протокол и
подкреплено подписью, становится законом.

Через час меня перехватили в мраморном холле первого
этажа. Секретарь из третьего состава, взмыленный парень с
растрёпанным чубом, едва не сбил меня с ног.

– Вера! Слава богу, ты ещё здесь. Поднимись в третий зал.
Там закрытое по Раевскому - продление меры пресечения.
Нас попросили срочно вызвать переводчика, который вел до-
прос Феррары.

Я замерла, не донеся стаканчик с кофе до губ.
– Допрос Феррары был четыре недели назад. Моя работа



 
 
 

там закончена.
– Обвинение предъявляет протокол. Защита заявляет воз-

ражения, требуют подтвердить аутентичность перевода под-
писи. Пожалуйста, зайди, это буквально на десять минут.

У меня было запланировано ещё два перевода на вечер,
но процедура есть процедура. Я выбросила пустой стаканчик
в урну, поправила лацканы строгого жакета и поднялась по
широкой лестнице из тёмного гранита.

В зале №3 потолки были высокими, а окна выходили пря-
мо на каналы порта. Из-за тумана за стеклом казалось, будто
за стенами здания нет ничего, кроме серого ничего, рассека-
емого редкими вспышками маяка.

Марка Раевского я увидела сразу.
Он сидел на скамье подсудимых за стеклянным огражде-

нием — крупный, тяжелый, в простом сером свитере, без
галстука и привычного для людей его положения лоска. Ко-
роткая седина на висках, рваный шрам через левую бровь.
На его правой щиколотке под штаниной угадывался выпук-
лый контур электронного браслета. Он не суетился, не шеп-
тался с адвокатом и вообще выглядел так, будто происходя-
щее вокруг его касалось лишь косвенно.

Но когда тяжёлая дубовая дверь за моей спиной закрылась
с глухим стуком, Раевский медленно поднял голову.

Его взгляд настиг меня мгновенно. Серые, абсолютно
нечитаемые глаза. Ни страха, ни злости, ни надежды. Год на-
зад, на том громком налоговом процессе, он смотрел точно



 
 
 

так же. Владелец «Северной гавани», человек, держащий в
кулаке половину портовой логистики Балтики, стоял перед
угрозой уголовного срока и сохранял абсолютное, почти пу-
гающее спокойствие.

– Встать, суд идёт, – выкрикнул секретарь.
Я прошла к трибуне для свидетелей и специалистов, по-

ложив перед собой блокнот.
Государственный обвинитель Рыжов - грузный мужчина

с сальным затылком - поднялся со своего места, поправив
кипу листов.

– Ваша честь, стороной обвинения получены ключевые
материалы по делу об убийстве инспектора таможенной
службы Лапина. В частности, протокол допроса второго по-
мощника капитана сухогруза «Santa Chiara», гражданина
Италии Луки Феррары. Допрос проводился в присутствии
аккредитованного переводчика Лисовской Веры Андреев-
ны.

Рыжов повернулся ко мне, нацепив на лицо подобие де-
журной улыбки.

– Вера Андреевна, подписи на листах протокола принад-
лежат вам?

Он протянул документы через секретаря. Я взяла пухлую
папку. Каждая страница была заверена моей личной подпи-
сью - ровным, привычным росчерком с завитушкой на конце.

– Да. Подпись моя.
– В таком случае, с разрешения суда, я зачитаю фрагмент



 
 
 

показаний гражданина Феррары от двадцать четвёртого ок-
тября, страница четырнадцать, абзац третий, – Рыжов от-
кашлялся и громко, подчёркивая каждое слово, зачитал: –
«Вопрос следователя: Кто именно присутствовал при пере-
даче документов на причале №7? Ответ Феррары: Я видел
Раевского. Он стоял у машины. Потом он сказал своему че-
ловеку: "Убери его, он слишком много знает". После этого
прозвучал выстрел».

В зале наступила тишина. Слышно было только, как за
окном гудит ветер и скрипит старый паркет под ногами кон-
воира.

У меня внутри всё заледенело.
Я отчетливо помнила тот допрос. Четырнадцать часов в

прокуренном кабинете следственного отдела. Лука Ферра-
ра, перепуганный неаполитанец с трясущимися руками, ко-
торый едва изъяснялся на литературном итальянском и по-
стоянно сбивался на диалект.

Он никогда этого не говорил.
Феррара повторял одну и ту же фразу: «Я видел человека

в сером пальто возле контейнеров, но из-за тумана не раз-
глядел лица». Он вообще не называл фамилию Раевского.

Я снова перевела взгляд на страницу. Под прямым пря-
мым текстом, которого я никогда не переводила, стола моя
подпись. Настоящая. Сделанная моей чернильной ручкой.

– Переводчик Лисовская? – голосом судьи Беловой за-
звенело легкое раздражение. – Вы подтверждаете, что текст



 
 
 

протокола полностью соответствует сказанному свидетелем
Феррарой на допросе?

Воздух в груди стал плотным, как кисель. Мозг судорожно
прокручивал варианты.

Скажи прямо сейчас. Заяви о подделке.
Если я заору прямо сейчас, в зале суда, без доказательств,

без сверки со своим рабочим дневником - меня просто выве-
дут. Скажут, что у переводчицы стресс, истерика, что я пы-
таюсь развалить дело. Заведомо ложный перевод или отказ
от показаний — это статья. Но главное: подпись-то моя! Как
чернила оказались на этих листах?

Я посмотрела на прокурора Рыжова. Он смотрел на меня
с едва заметным ожиданием.

Затем я перевела взгляд за стекло.
Марк Раевский подался едва заметно вперёд. Его пальцы,

сцепленные в замок на коленях, сжались так, что побелели
костяшки. Он смотрел прямо мне в глаза.

Он понял.
Этот человек, которого обвиняли в заказном убийстве,

прямо сейчас видел, как я заколебалась. Он понял, что фра-
зы про «убери его» не было. Он был единственным челове-
ком во всём этом зале, который знал правду.

Секунда растянулась в вечность.
– Переводчик Лисовская, я жду ответа, – повторила судья.
– Я... – голос давал сбои, пришлось откашляться. – На

представленных листах действительно стоит моя подпись,



 
 
 

Ваша честь. Но мне необходимо свериться с моими рабочи-
ми записями для подтверждения точности цитирования.

– У вас есть сомнения в собственной подписи? – въедливо
уточнил Рыжов.

– У меня есть профессиональная привычка проверять
контекст, господин прокурор, – резко ответила я, возвращая
себе привычный холодный тон. – Допрос длился почти два
часа. Без сверки с хронометражем я не могу подтвердить до-
словность переводимых фраз.

Судья поморщилась, глянула на часы и постучала ручкой
по столу.

– Суд предоставляет вам время до завтрашнего заседания.
Вы обязаны предоставить письменное подтверждение. Сво-
бодны.

Я забрала сумочку и, не глядя больше ни на кого, пошла
к выходу. Спину жгло.

У самого выхода я на секунду обернулась. Раевский всё
так же следил за мной взглядом. На его губах не было улыб-
ки, но в глазах больше не было прежней отрешённости.

Он знал, что я солгала, промолчав. И он знал, что теперь
я в этой игре вместе с ним.



 
 
 

 
Глава 2

 
Тяжёлый внедорожник двигался по мосту через залив,

рассекая колёсами плотную пелену воды. Балтийский шторм
набирал силу, бросая в тонированные стёкла горсти ледяных
капель, похожих на мелкую шрапнель. Дворники работали
на пределе, с глухим ритмичным стуком смахивая воду, но
за окном всё равно оставалось лишь серое, размытое меси-
во. Зееград исчезал позади, растворялся в тумане, оставляя
после себя только гудки портовых кранов, которые здесь, на
побережье, ощущались скорее кожей, чем слухом.

Я смотрел на свинцовую воду залива, но видел перед со-
бой совершенно другую картину. Зал суда. Дубовые панели.
Пыльный свет из высоких окон. И её спину в строгом тём-
но-сером жакете, когда она шла к выходу. Прямую, напря-
жённую спину женщины, которая только что поняла, что её
имя стоит под чужими словами.

Она не сорвалась. Не начала кричать о подделке. Не стала
оправдываться перед судьёй. Она просто щёлкнула колпач-
ком своей ручки, заморозила взгляд и взяла паузу, выиграв
себе сутки. Единственное верное решение в зале, где каждое
слово записывается и может стать приговором.

Машина съехала с асфальта на бетонные плиты дороги,
ведущей к косе. Ян Корсак, сидевший на переднем пасса-
жирском сиденье, бросил на меня короткий взгляд через зер-



 
 
 

кало заднего вида. Он молчал всю дорогу от здания суда.
Корсак вообще предпочитал тратить слова только на то, что
имело прямое отношение к безопасности. Сейчас безопас-
ность была относительной.

Мы миновали первый КПП. Тяжёлые стальные ворота
медленно поползли в стороны, впуская машину на террито-
рию «Маяка».

Мой дом. Моя крепость. Моя персональная, прекрасно
оборудованная тюрьма.

Едва внедорожник пересёк невидимую границу участка,
браслет на моей правой щиколотке коротко завибрировал.
Глухой пластиковый щелчок где-то внутри механизма за-
фиксировал, что подследственный Раевский Марк Алексан-
дрович вернулся на территорию отбывания домашнего аре-
ста. Система контроля получила свой сигнал. Я вышел из ма-
шины, игнорируя охранника с раскрытым зонтом. Ледяной
ветер мгновенно забрался под воротник свитера.

Я купил старую усадьбу смотрителя маяка десять лет на-
зад. Оставил кирпичную башню, вросшую в дюны, а вокруг
неё выстроил дом из бетона, стали и ударопрочного стекла.
Место, где суша заканчивается и начинается неконтролиру-
емая стихия. Мне нравилось смотреть на шторм из-за бро-
нированного окна. Теперь шторм смотрел на меня, зная, что
я не могу сделать и шага за линию забора.

В холле пахло деревом и крепким кофе. Я скинул влаж-
ную куртку, передав её молчаливому парню из охраны, и на-



 
 
 

правился к лестнице, ведущей в кабинет.
-
Он там, - негромко произнёс Корсак, следуя за мной в па-

ре шагов позади. - Ждёт уже сорок минут. Извёлся весь. Три
раза просил кофе, два раза выходил курить на террасу.

-
Пусть курит, пока может, - бросил я, поднимаясь по сту-

пеням.
Виктор Гранин, финансовый директор холдинга «Север-

ная гавань», действительно ждал меня в кабинете. Когда я
толкнул стеклянную дверь, он резко обернулся от панорам-
ного окна. Его дорогой костюм итальянского кроя сидел на
нём так, словно Гранин за последние полчаса усох на пару
размеров. На лбу блестела испарина. Он попытался изобра-
зить на лице уверенность, но вышло жалко. Запах его стра-
ха был плотным, почти осязаемым, он смешивался с арома-
том дорогого парфюма и давал тошнотворный химический
оттенок.

-
Марк Александрович, - Гранин сделал шаг навстречу,

нервно потирая руки. - Я приехал сразу, как только получил
отчёт с седьмого причала. Ситуация... она вышла из-под кон-
троля, но мы уже принимаем меры.

Я не ответил. Прошёл мимо него к своему столу - мас-
сивному куску морского дуба, бросил на столешницу клю-
чи. Медленно обошёл стол, выдвинул кресло и сел. Всё это



 
 
 

время Гранин стоял посреди кабинета, переминаясь с ноги
на ногу. Тишина затягивалась, превращаясь в удавку на его
шее. Я смотрел на него, не мигая. Изучал. Человек, которо-
му я платил огромные деньги за бесперебойную работу фи-
нансовых артерий порта, сейчас выглядел как вор, пойман-
ный на мелкой краже.

-
Сорвана поставка, - наконец выдавил из себя Гранин, не

выдержав моего молчания. Его голос дрогнул, сорвался на
высокой ноте, и он торопливо откашлялся. - Тридцать кон-
тейнеров для «Нордлайна». Таможня внезапно заморозила
оформление. У них сменилась смена, вышел новый инспек-
тор, он затребовал дополнительные накладные. Я пытался
дозвониться до их начальника, но он вне зоны доступа. Вы
же понимаете, Марк, после убийства Лапина они дуют на во-
ду. Это форс-мажор. Мы не могли предусмотреть…

-
Сядь, Виктор.
Мой голос прозвучал тихо. Почти шёпотом. Но Гранин

рухнул в гостевое кресло так, будто ему подрезали сухожи-
лия.

Я никогда не повышал голос на своих людей. Крик - это
потеря контроля. Крик означает, что эмоции управляют то-
бой, а не ты ими. В девятнадцать лет, работая грузчиком в
старом порту, я ломал челюсти тем, кто не понимал слов.
Сейчас мне было тридцать восемь, я владел половиной го-



 
 
 

рода и знал, что настоящий страх рождается не от громкого
звука, а от абсолютной, ледяной тишины, в которой произ-
носится приговор.

-
Форс-мажор, - повторил я, пробуя слово на вкус. - Это ко-

гда в заливе шторм обрывает швартовы. Или когда кран ло-
мается пополам от усталости металла. А то, о чём ты мне
сейчас рассказываешь, Виктор, это не форс-мажор.

Я подался вперёд, опираясь локтями о стол. Гранин вжал-
ся в спинку кресла.

-
Ты знал о смене инспекторов ещё три дня назад. Корсак

положил мне на стол сводку по таможне во вторник. Если это
знал мой начальник охраны, почему этого не знал финансо-
вый директор, курирующий контракт с «Нордлайном»?

-
Я... мне не передали... логисты клялись, что всё схваче-

но... - Гранин начал заикаться, капли пота потекли по его
вискам.

-
Логисты работают с цифрами. Ты работаешь с людьми, -

я продолжал говорить всё тем же ровным, лишённым кра-
сок шёпотом. Каждое слово падало в тишину кабинета, как
свинцовая дробь. - Тридцать контейнеров стоят на причале.
Простой судна обходится мне в двенадцать тысяч долларов в
сутки. Неустойка по контракту сожрёт квартальную премию



 
 
 

всего твоего отдела. Но дело даже не в деньгах, Виктор. Дело
в том, что ты пришёл сюда оправдываться, вместо того что-
бы решать проблему.

-
Марк Александрович, клянусь, я всё исправлю! Дайте мне

сутки. Я лично поеду к начальнику таможни домой. Я под-
ключу резервные фонды...

-
Ты поедешь в свой офис. Соберёшь вещи. И передашь де-

ла Антону.
Гранин побледнел так стремительно, что его лицо приоб-

рело оттенок грязного мела.
-
Марк... вы увольняете меня? За одну накладку? Я отдал

компании шесть лет! Я выстраивал эти схемы...
-
Ты допустил слабость в момент, когда против меня шьют

уголовное дело, - я чуть наклонил голову, глядя ему прямо в
расширенные от ужаса зрачки. - Они ищут любую трещину
в нашей защите. Любой повод заморозить активы. А ты сам
приносишь им эту трещину. Если ты не можешь провести
груз через таможню, значит, ты мне не нужен. Радуйся, что
ты просто уволен, Виктор. Если я узнаю, что в этой задержке
был твой умысел или твоя доля от «Нордлайна»...

Я не стал заканчивать фразу. В этом не было необходи-
мости. Гранин прекрасно знал, на чём строился мой бизнес



 
 
 

раньше, и понимал, какими методами я умею защищать то,
что моё. Легальный статус холдинга был лишь красивым фа-
садом. Фундамент всегда держался на силе и верности.

-
Я понял, - одними губами прошептал Гранин. Он с трудом

поднялся, цепляясь влажными пальцами за подлокотники. -
Я всё передам.

-
Свободен.
Гранин попятился к двери, споткнулся о край ковра, неле-

по взмахнул руками, но удержал равновесие. Он выскочил
из кабинета, даже не прикрыв за собой дверь.

Я откинулся на спинку кресла и прикрыл глаза. В висках
медленно пульсировала глухая боль. Запах чужого животно-
го страха всё ещё висел в воздухе, и мне захотелось открыть
окно, чтобы впустить морозный штормовой ветер.

В дверном проёме бесшумно выросла фигура Корсака. Он
проводил взглядом спину убегающего финансового директо-
ра, затем перевёл спокойные глаза на меня. Корсак не зада-
вал вопросов о Гранине. Для начальника моей охраны суще-
ствовали только те угрозы, которые можно было остановить
пулей или кулаком. Финансовые интриги он оставлял мне.

-
Ян, - я открыл глаза и посмотрел на него. - Проследи, что-

бы она доехала домой. Не подходи. Просто веди её от суда
до двери.



 
 
 

Корсак едва заметно нахмурился. Он знал, о ком я гово-
рю. Ему не нужны были фамилии.

-
Снять наружку после того, как войдёт в квартиру? - уточ-

нил он своим обычным сухим тоном, в котором никогда не
было ни удивления, ни осуждения.

-
Оставь машину до утра. Пусть сидят в квартале от неё.

Если заметят хвост от прокурорских или людей Кравца - не
вмешиваться без прямой угрозы её жизни. Просто фиксиро-
вать. Я хочу знать, кто именно попытается на неё надавить.

-
Понял.
Корсак кивнул. Он шагнул в кабинет, прикрыл за собой

дверь и подошёл к бронированному сейфу, вмонтированно-
му в стену за книжными стеллажами.

-
Открыть папку? - спросил он, положив широкую ладонь

на металлическую панель.
Внутри, на средней полке, лежала серая картонная папка.

Досье. Адреса, телефоны, привычки, маршруты, распечатки
звонков. Корсак собрал эту папку год назад, на следующий
день после того налогового процесса. Собрал по собственной
инициативе, просто потому, что увидел, как я на неё смотрю.

И за весь этот год я ни разу не открыл замок сейфа ради
этой папки.



 
 
 

-
Нет, - твёрдо сказал я, отворачиваясь к окну.
Это была моя личная граница. Моё правило, которое я

установил сам для себя. Я контролировал всё в этом городе.
Знал расписание паромов, тарифы на взятки в портовой та-
можне, знал, кто с кем спит в мэрии и кто кому должен в
полиции. Контроль был моей религией. Он появился в тот
день четырнадцать лет назад, когда я не взял трубку, увидев
на экране телефон сестры. Семь пропущенных звонков, по-
ка я обсуждал ставки фрахта. И её холодное тело в чужой
квартире на утро. С тех пор я не пускал дела на самотёк. Я
держал руку на горле каждого процесса вокруг себя.

Но не её. Вера Лисовская оставалась единственной зоной,
куда я запретил себе вторгаться. Я знал о ней только то, что
лежало на поверхности. Судебный переводчик. Безупреч-
ная репутация. Специфический, колючий характер. Пьёт ко-
фе без сахара, но просит добавлять корицу - это я случай-
но услышал в буфете суда. И всё. Открыть папку означа-
ло сорваться. Означало признать, что эта женщина, которая
даже не подозревает о моём существовании вне судебных
стен, стала моей навязчивой идеей. Одержимостью, которую
я кормил по капле.

Корсак убрал руку от сейфа, коротко кивнул и вышел,
оставив меня одного.

Я встал, подошёл к стеклу и прижался горячим лбом к
холодной поверхности. Шторм бушевал. Огромные чёрные



 
 
 

волны с белыми гребнями разбивались о бетонный волнорез,
рассыпаясь тысячами брызг.

Память безжалостно вернула меня на год назад.
Тот процесс по налогам должен был стать показательной

поркой. Прокурорские хотели прижать холдинг, прицепив-
шись к показаниям одного из моих итальянских капитанов.
Они давили на него. Капитан плыл, путался в словах, пытал-
ся юлить. А она стояла за трибуной для специалистов. Высо-
кая. Худая. В строгом, сером костюме.

Обвинение требовало от неё перевести спорную фразу
так, чтобы в ней читался прямой умысел на уклонение. Я
помню, как прокурор, брызгая слюной, нависал над её сто-
лом.

-
Переводчик, вы обязаны трактовать сомнения в пользу

следствия! Это очевидный экономический термин! - орал он
на весь зал.

Она даже не моргнула. Просто методично щёлкнула
колпачком своей ручки, посмотрела на прокурора своими
невозможными серыми глазами - глазами, в которых был не
просто лёд, а абсолютный, пугающий профессиональный ва-
куум, - и ровным голосом ответила:

-
Господин государственный обвинитель. Я перевожу ров-

но то, что произносит свидетель. В итальянском языке есть
разница между оптимизацией налоговой базы и уклонени-



 
 
 

ем. Капитан использовал термин "ottimizzazione". Если вы
хотите услышать другое слово, вам придётся заставить его
произнести это слово по-итальянски. Я не дописываю чужие
сценарии.

В тот момент в зале стало очень тихо. И в этой тишине
она посмотрела на меня.

Все остальные смотрели на меня со страхом. С заиски-
ванием. С ненавистью. Для всех я был Раевским, хозяином
порта, бандитом в дорогом свитере, человеком, способным
сломать чужую жизнь одним звонком. А она посмотрела на
меня без капли страха. Её взгляд был оценивающим, точ-
ным, словно она переводила не слова, а меня самого. Искала
скрытый смысл. И не находя в моём лице угрозы для себя
лично, спокойно отвернулась к своим бумагам.

Она не испугалась меня. И именно тогда дело развали-
лось. А я проиграл.

Сегодня я снова видел её в зале. Только теперь всё было
иначе. За год её волосы стали короче, а под глазами залегли
едва заметные тени усталости. Но её профессионализм нику-
да не делся. Когда Рыжов зачитал этот кусок дерьма, назван-
ный протоколом, я наблюдал за ней. Я видел, как замерла её
спина. Как её пальцы вцепились в края деревянной кафедры.
Она поняла, что её подставили. Поняла, что её честное имя,
единственное, чем она дорожила в этом грязном здании, ис-
пользовали, чтобы закрыть меня за убийство, которого я не
совершал.



 
 
 

Лука Феррара.
Имя итальянского моряка вспыхнуло в сознании красным

сигналом тревоги. Мелкий, трусливый неаполитанец, второй
помощник капитана, который внезапно дал такие стройные,
идеальные показания против меня. Я потёр шрам на брови -
старая привычка, когда нужно было сосредоточиться.

О Ферраре я думал коротко: я знаю о нём больше, чем
хотел бы.

Я знал, почему следователи выбрали именно его. Знал, на
чём его сломали. Феррара был моим человеком шесть лет
назад. Я вытащил его из дерьма, оплатил операцию, дал ра-
боту. И тот факт, что сейчас именно его имя стоит в про-
токоле, который переводила Лисовская, не был совпадени-
ем. Шмелёв и его цепной пёс Кравец разыграли сложную,
красивую партию. Они ударили по мне моими же бывшими
людьми. И в эту схему идеально вписали Веру. Её репутация
делала протокол пуленепробиваемым. Никто не поверит, что
Лисовская подписала фальшивку.

А значит, как только она начнёт копать - а она начнёт, я
видел это в её глазах, - её попытаются устранить. Идеальный
свидетель, совершивший внезапное самоубийство от угры-
зений совести, оставив предсмертную записку с признанием.
Дело закрыто. Раевский в тюрьме. Порт отходит «Нордлай-
ну».

Я стиснул зубы так, что желваки отозвались болью. Они
придут за ней. И я ничего не могу сделать отсюда, пока она



 
 
 

сама не придёт ко мне. Если я пошлю к ней своих людей,
она решит, что это я давлю на неё. Она гордая. Она побе-
жит к тем, кому привыкла доверять, прямо в пасть к Шмелё-
ву. Мне оставалось только ждать. Расчётливо, хладнокровно
ждать, когда её мир рухнет, и она поймёт, что единственный
безопасный квадратный метр в этом городе находится под
крышей человека, носящего электронный браслет.

Я резко оттолкнулся от стола, вышел из кабинета и спу-
стился на первый этаж, в библиотеку.

Комната тонула в полумраке, освещаемая только торше-
ром с массивным латунным абажуром. Вдоль стен тянулись
полки с книгами, пахло старой бумагой и кожей. На широ-
ком кожаном диване в центре комнаты лежала огромная чёр-
ная гора мышц. Мой пёс, кане-корсо по кличке Бруно, при-
открыл один жёлтый глаз, посмотрел на меня с тяжёлой уко-
ризной и шумно выдохнул, не меняя позы.

-
Ленивая скотина, - беззлобно сказал я, подходя к массив-

ному столу.
На столе, среди бумаг по терминалу, лежал толстый сло-

варь и учебник итальянской грамматики. Год. Я потратил год
на то, чтобы понимать язык, на котором она думала. Я не мог
подойти к ней, не мог заговорить, но я вгрызался в её мир
через эти невыносимо мягкие, певучие слова, ломающие мой
язык.

Я открыл учебник на странице с закладкой. Провёл паль-



 
 
 

цем по строчкам. Гортань, привыкшая отдавать короткие,
рубленые приказы на погрузочной площадке, сопротивля-
лась итальянской фонетике.

-
La verità non ha bisogno di scuse, - медленно, по слогам

прочитал я вслух. Правда не нуждается в оправданиях. - La
verità...

Акцент был чудовищным. Слишком жёстким. Слишком
русским. Я бросил взгляд на собаку. Когда я брал Бруно щен-
ком, я решил дрессировать его на итальянском. Мне каза-
лось это забавной идеей. Проблема заключалась в том, что
пёс отказывался воспринимать мои лингвистические потуги
всерьёз.

-
Бруно, - я выпрямился. - Seduto. Сидеть.
Пёс лениво приподнял огромную квадратную голову. По-

смотрел на меня. В его взгляде читалось отчётливое собачье
сомнение в моих умственных способностях. Он зевнул, про-
демонстрировав набор зубов, способных перекусить бедрен-
ную кость, и снова уронил голову на лапы.

-
Seduto, я сказал, - с нажимом повторил я.
Бруно закрыл глаза и притворился спящим. Он слушался

меня беспрекословно на русском. На языке жестов. На язы-
ке взглядов. Но стоило мне попытаться заговорить с ним по-
итальянски, он превращался в глухой кусок чёрного мрамо-



 
 
 

ра. Моё произношение его не устраивало.
Я усмехнулся, закрыл учебник и бросил его на стол.
За окном библиотеки глухо завывал ветер, швыряя в стек-

ло пригоршни песка с дюн. Я стоял в полутёмной комнате,
окружённый охраной, запертый в собственном доме, и пони-
мал одну простую вещь.

В эту ночь я не усну. Я буду сидеть здесь, смотреть на циф-
ры в телефоне и ждать звонка от Корсака, молясь всем из-
вестным богам, чтобы она оказалась достаточно умной и не
наделала ошибок до того момента, как её страх приведёт её
к моим воротам.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Piano, piano, si va lontano (ит.) - «тише едешь - дальше

будешь». Папа говорил это, когда я торопилась. Больше ни-
кто не говорит мне этого.

Дождь колотил в круглое окно мансарды с такой монотон-
ной яростью, будто задался целью пробить стекло и затопить
мою квартиру. Я сидела на полу, подтянув колени к груди,
и смотрела на потемневшую от воды деревянную раму. Дом
тысяча девятьсот восьмого года постройки скрипел под по-
рывами балтийского шторма, жалуясь на старость. Моя кре-
пость под самой крышей. Моё убежище. Место, где всегда
пахло пыльными книжными переплётами, старой древеси-
ной и остывшим кофе из старой гейзерной кофеварки.

Сегодня стены этой крепости казались мне сделанными из
тонкого картона.

Я передёрнула плечами. Холод, который забрался под
плотный свитер ещё там, в зале областного суда, никак не
хотел уходить. Он въелся в кости, заморозил кровь, оставил
после себя липкое ощущение абсолютной беззащитности. На
низком журнальном столике стояла недопитая чашка. Кофе
давно остыл, корица осела на дно тёмным горьким слоем. Я
не притронулась к нему с тех пор, как вернулась домой.

Рядом с чашкой лежал мой рабочий дневник.
Обычная записная книжка в плотной чёрной обложке из



 
 
 

кожзаменителя. Моя страховка. Моя профессиональная па-
мять, которая не даёт сбоев, не поддаётся чужому давлению
и не умеет лгать в угоду обстоятельствам.

Я протянула руку и провела кончиками пальцев по кореш-
ку. Глубокий вдох. Выдох. Воздух в легких казался колючим.
Я открыла дневник на закладке с датой «24 октября».

Страницы были исписаны моим убористым мелким по-
черком. Синие чернила. Никаких помарок или зачеркива-
ний. Я всегда пишу так, чтобы потом не тратить время на
расшифровку собственных каракулей, когда судья или сле-
дователь просит поднять записи.

- Допрос свидетеля Феррары Л., - прочитала я вслух,
и собственный голос в пустой квартире прозвучал чужо и
хрипло, словно принадлежал совершенно другому человеку.

Я начала скользить взглядом по строчкам, восстанавливая
в памяти тот промозглый осенний день. Кабинет следовате-
ля Гореловой на третьем этаже серого здания следственного
отдела. Там всегда было душно. Пахло дешёвым табаком, ко-
торый курили на лестничной клетке оперативники, и нагре-
тым пластиком от старого системного блока компьютера. За
прикрученным к полу столом сидел Лука Феррара. Тридцать
четыре года, второй помощник капитана итальянского сухо-
груза «Santa Chiara». Смуглый, сильно осунувшийся мужчи-
на с тёмными кругами под глазами. У него тогда мелкой дро-
жью тряслись руки. Он постоянно теребил край своего рас-
тянутого свитера и смотрел то на следователя, то на меня -



 
 
 

как на единственного человека в этой враждебной системе,
который способен понять его язык.

14:05. Начало записи. - гласила первая строчка в моем
дневнике.

Я отчётливо помнила, как в углу кабинета тихо гудела ка-
мера видеофиксации. Маленький красный огонёк смотрел
на нас немигающим искусственным глазом, фиксируя каж-
дое движение.

14:12. Вопрос об обстоятельствах вечера на причале.
Ответ: Non ho visto niente di speciale. (Я не видел ничего осо-
бенного).

Он старался говорить на литературном итальянском, но
когда волновался, его интонации начинали плыть. Он про-
глатывал окончания. Срывался на свой родной неаполитан-
ский диалект, добавляя в речь словечки, которые не найдёшь
в академических словарях. Я делала аккуратные пометки на
полях каждый раз, когда ловила эти фонетические сдвиги. В
официальном переводе для протокола это редко имеет зна-
чение, но для меня это всегда были маркеры. Диалект обна-
жает состояние человека. Показывает уровень его стресса.

Я перевернула страницу. Сердце забилось быстрее, отда-
ваясь пульсирующим стуком где-то в горле.

14:28. Вопрос следователя Гореловой о людях на причале
№7. Ответ: C'era nebbia. Ho visto solo un uomo col cappotto
grigio. (Был туман. Я видел только человека в сером паль-
то).



 
 
 

Я провела ногтем по этим словам. Уомо коль каппотто
гриджо. Человек в сером пальто. Никаких конкретных имён.
Никакого упоминания владельца порта Раевского. Никакого
приказа «убери его», который сегодня так уверенно зачитал
в суде государственный обвинитель Рыжов.

Я читала дальше, впитывая каждую строчку, каждое за-
писанное слово, каждую паузу, которую я успела зафиксиро-
вать на бумаге.

14:32. Резкий звук. На полях стояла моя торопливая по-
метка: Гудок парома.  Старый паром, связывающий Зееград
с косой, гудел всегда строго по расписанию. Этот звук был
настолько мощным и низким, что пробивался даже сквозь
закрытые пластиковые окна следственного отдела, заставляя
вибрировать стёкла в рамах и воду в графине на столе. Фер-
рара тогда сильно вздрогнул, вжал голову в плечи и замолчал
на полуслове, потеряв мысль. Я отметила это время автома-
тически. Просто привычка фиксировать внешние раздражи-
тели, влияющие на ход допроса.

Я листала страницы дальше. Допрос длился долго и мучи-
тельно. Феррара путался в номерах грузовых контейнеров,
жаловался на сильную головную боль, постоянно просил во-
ды. Горелова давила на него, пытаясь выбить хоть какую-то
конкретику по контрабандным схемам, но итальянец стоял
на своём. Он ничего не видел. Только туман и силуэт в се-
ром пальто.

15:47. Окончание допроса. Камера выключена.



 
 
 

Я помню, как Феррара тяжело выдохнул, уронив влажное
от пота лицо в ладони. Я молча собирала свои ручки и блок-
ноты в сумку, а в кабинет заглянул Аркадий Сёмин - пожи-
лой техник видеофиксации следственного отдела. Невысо-
кий, сутулый человек в вытянутом жилете, от которого вечно
пахло корвалолом и копчёной рыбой. Он пришёл забирать
флешку с видеозаписью для архива.

Я опустила глаза на самую нижнюю строчку последней
страницы. Там была дословно записана фраза Сёмина, бро-
шенная им тогда Гореловой. Я записала её машинально, пока
ждала, когда следователь подпишет мой пропуск на выход.

15:49. Запись ушла на резерв. Сёмин: "У меня всё дубли-
руется, Ирочка. Я параноик, мне до пенсии месяц остался,
сюрпризы не нужны".

Я захлопнула дневник. Звук удара страниц друг о друга
показался в тишине комнаты оглушительно громким.

Всё было здесь. Вся правда была надежно зажата между
этими картонными обложками. Допрос длился ровно один
час и сорок две минуты. Никакого признания вины со сто-
роны Раевского. Никакого упоминания его фамилии.

Кто-то взял настоящий протокол. Выкинул нужные листы.
Впечатал туда совершенно другой текст, выгодный обвине-
нию. И поставил под ним мою подпись.

Я подняла левую руку и долго смотрела на свои пальцы.
Моя подпись. Как они это сделали? Просто скопировали?
Перевели через стекло на просвет, как делают школьники?



 
 
 

Нет, техническая экспертиза в суде сразу выявит грубую под-
делку. Защита Раевского в лице въедливой Эльвиры Штерн
не пропустит такую оплошность. Значит, работали очень чи-
сто. Возможно, подсунули мне эти листы в кипе других ру-
тинных бумаг, когда я расписывалась в бухгалтерии или в
канцелярии за оплату перевода? Я всегда стараюсь прове-
рять, что именно подписываю. Всегда.

Но упрямый факт оставался фактом: в материалах уголов-
ного дела, которое должно отправить на пожизненное заклю-
чение самого опасного и влиятельного человека в городе, ле-
жит дешёвая фальшивка, официально заверенная моим име-
нем.

Я закрыла глаза и прижалась затылком к холодной стене.
Память услужливо, совершенно без спроса, швырнула ме-

ня на пятнадцать лет назад.
Мне четырнадцать. За окном бушует не зееградский осен-

ний шторм, а промозглый петербургский ноябрьский вечер.
Кабинет моего отца в нашей старой квартире на Васильев-
ском острове. Тяжёлые бархатные портьеры, мягкий свет от
зелёной лампы на массивном столе. Густой запах крепкого
трубочного табака и дорогого итальянского одеколона.

Мой отец, Андрей Лисовский, сидит за столом. Один из
лучших синхронистов страны. Человек, чей спокойный го-
лос звучал на международных правительственных самми-
тах и закрытых коммерческих переговорах. Он курит, слегка
прищурившись сквозь сизый дым, и внимательно смотрит на



 
 
 

меня. Я стою перед ним с перепачканными чернилами паль-
цами, расстроенная до слёз из-за какой-то нелепой ошибки
в учебном переводе сложного текста. Я тогда перепутала два
похожих слова, исказив смысл целого абзаца.

- Верина, - его голос звучит густо, бархатно, с теми самы-
ми едва заметными итальянскими интонациями, которые он
навсегда впитал за годы долгой работы в Генуе. - Ты расстра-
иваешься из-за букв. Но буквы - это всего лишь вода.

Он берёт мой школьный блокнот, переворачивает испор-
ченную страницу и быстрым движением карандаша рисует
на чистом листе циферблат.

- Запомни главное правило нашей работы. Слова улетают.
Их можно переврать в свою пользу. Их можно забыть. Их
можно специально вырвать из контекста, чтобы уничтожить
человека. Люди врут, Верина. Люди врут постоянно, даже
когда искренне думают, что говорят чистую правду. Но циф-
ры не врут никогда.

Он стучит кончиком графитового карандаша по нарисо-
ванным часам.

- Время. Дата. Тайм-код. Фиксируй реальность вокруг
слов. Если кто-то кашлянул на двадцатой минуте допроса -
запиши это. Если за окном завыла полицейская сирена - за-
пиши точное время. Слова можно подделать или купить. Но
если ты намертво привязала слово к объективной реально-
сти, к конкретной секунде в физическом пространстве - эту
конструкцию уже никто не сможет сломать. Слова улетают,



 
 
 

цифры остаются. Ты поняла меня?
- Поняла, папа, - шёпотом ответила я тогда, вытирая ис-

пачканные щёки.
Через два месяца после этого разговора он вышел на арен-

дованной яхте в залив. Начался внезапный сильный шторм.
Береговая охрана искала его несколько дней, но нашла толь-
ко обломки пластикового борта на камнях. Тело так и не
всплыло. Мой привычный мир рухнул в одночасье. Мать
быстро вышла замуж во второй раз и уехала жить в Москву,
оставив меня учиться существовать в пустой квартире зано-
во, общаясь со мной только сухими формальными звонками
по праздникам.

И единственное, что у меня по-настоящему осталось от
отца, - это его профессия. И эта въевшаяся в подкорку при-
вычка. Судорожная, почти маниакальная потребность фик-
сировать время. Привязывать чужие слова к реальности.

Я открыла глаза. Чёрный дневник лежал на столе. Папа
был прав. Слова улетели. Их безжалостно стёрли и написали
новые, чужие. Но цифры остались. У меня были тайм-коды.
И у меня был резервный сервер областного суда, куда, если
верить болтливому технику Сёмину, ушла оригинальная ви-
деозапись допроса в 15:49.

Мне нужно было действовать. Сидеть в пустой холодной
квартире и тупо смотреть на дождь - это верный путь к пани-
ке. А паника в моей ситуации была равносильна доброволь-
ному подписанию чистосердечного признания.



 
 
 

Я вскочила с пола. Затёкшие ноги отозвались тупой бо-
лью, но я не обратила на это внимания. Достала из шка-
фа тёплую чёрную водолазку, сменила домашние штаны на
строгие плотные джинсы. Накинула осеннее пальто.

Кому я могла сейчас довериться? Следователю Ирине Го-
реловой? Она вела этот допрос. Вполне возможно, что она
сама и подменила листы протокола по приказу начальства.
Полиции? Раевский владеет портом и половиной этого го-
рода, местная полиция либо давно куплена им с потрохами,
либо до дрожи в коленях боится тех людей сверху, которые
сейчас пытаются его посадить.

В моей жизни был только один человек, обладающий до-
статочной властью.

Олег Викторович Шмелёв. Заместитель прокурора обла-
сти. Ближайший друг моего покойного отца. Человек, с кото-
рым они когда-то вместе ездили на рыбалку в Карелию, пили
дешёвый коньяк на тесной кухне и до хрипоты спорили о по-
литике. После исчезновения папы именно дядя Олег оплачи-
вал мои первые серьёзные языковые курсы. Именно он вы-
бил мне целевую квоту на стажировку. Он же рекомендовал
меня в суды Зееграда, поручившись за мою надежность. Он
был моей каменной стеной, моим негласным опекуном, са-
мым близким к понятию «семья» человеком в этом вечно
холодном и туманном городе.

Я сунула дневник в кожаную сумку и выбежала на лест-
ницу.



 
 
 

По дороге к дому Шмелёва я заехала в круглосуточный
копицентр на углу проспекта. Яркий люминесцентный свет
резал уставшие глаза. Сонный студент за кассой не обра-
тил на меня ровным счётом никакого внимания. Я положила
дневник на холодное стекло сканера и методично, страницу
за страницей, откопировала все записи за двадцать четвёр-
тое октября. Аппарат монотонно гудел, выплёвывая тёплые,
пахнущие озоном и дешёвой краской листы. Я сложила их
пополам и убрала во внутренний карман пальто.

Дом Шмелёва находился в тихом, престижном историче-
ском районе, где старые немецкие особняки прятались за вы-
сокими коваными заборами и густыми кронами деревьев. Я
припарковала свою старую машину у мокрого тротуара, под-
няла воротник, защищаясь от ветра, и нажала кнопку звонка
на калитке.

Олег Викторович открыл мне сам.
- Верочка? - он искренне удивился, увидев меня на пороге

под проливным дождём. На нём был мягкий домашний шер-
стяной кардиган, очки привычно сдвинуты на кончик носа.
В руке он держал какую-то толстую книгу. - Господи, девоч-
ка, ты почему в такую жуткую погоду... Что-то случилось?

- Мне нужна ваша помощь, дядя Олег, - мой голос преда-
тельски дрогнул, выдавая скопившееся напряжение.

- Заходи. Быстро заходи, простудишься на ветру.
В его большом доме было тепло. Страшно, невыносимо

тепло. В просторной прихожей пахло корицей, свежей сдо-



 
 
 

бой и дорогим паркетом. Этот запах всегда ассоциировал-
ся у меня с абсолютной безопасностью. Жена Шмелёва, тё-
тя Нина, пекла лучшие яблочные пироги во всем городе. В
глубине дома, в гостиной, тихо бормотал телевизор. Мягкий
рассеянный свет от бра на стенах, толстые пушистые ковры,
полностью глушащие шаги. Контраст с моей ледяной проду-
ваемой мансардой и тем липким ужасом, который я принес-
ла с собой с улицы, был настолько резким, что у меня слегка
закружилась голова.

Шмелёв заботливо забрал моё мокрое пальто и провёл ме-
ня в свой рабочий кабинет. Здесь всё было пропитано осно-
вательностью и солидностью. Тёмные дубовые панели на сте-
нах, ровные ряды юридической литературы в шкафах, мас-
сивный металлический сейф в углу. На одной из книжных
полок, на самом видном месте, стояла фотография в простой
деревянной рамке. На ней молодой смеющийся Шмелёв и
мой отец держат огромную пойманную щуку на фоне карель-
ского озера. Я всегда смотрела на это фото, когда приходила
сюда. Оно было моим эмоциональным якорем.

- Садись, - он указал на глубокое кожаное кресло и сам
сел напротив, отложив книгу. - Нина уже спит, чай делать не
буду, давай сразу к делу. На тебе лица нет, Вера.

Я села на самый краешек кресла, сжимая ремень сумки
так сильно, что побелели костяшки пальцев.

- Дело Раевского, - начала я, стараясь говорить макси-
мально чётко и сухо, как привыкла делать на судебных засе-



 
 
 

даниях. - Сегодня днём меня срочно вызвали в суд. Сторона
обвинения неожиданно предъявила протокол допроса Луки
Феррары. В нём чёрным по белому написано, что Раевский
лично отдал приказ убить таможенника Лапина. И под каж-
дой страницей этого протокола стоит моя личная подпись.

Шмелёв нахмурился. Его лицо мгновенно потеряло до-
машнюю мягкость, стало профессионально жёстким, глубо-
кие морщины у губ обозначились резче.

- Я читал эти материалы, Вера. Это ключевое доказатель-
ство вины. В чём проблема?

- Проблема в том, дядя Олег, что Феррара никогда этого
не говорил.

В кабинете повисла тяжёлая, звенящая тишина. Слышно
было только, как за окном ветер бьёт мокрыми голыми вет-
ками каштана по стеклу. Шмелёв медленно снял очки и уста-
ло потёр переносицу.

- Ты абсолютно уверена? - тихо спросил он. - Прошёл по-
чти месяц. Ты переводишь десятки сложных допросов каж-
дую неделю. Человеческая память не идеальна...

- Я уверена, - резко перебила я, не позволив ему усомнить-
ся в моей компетентности. - Он не называл Раевского. Он всё
время говорил только о человеке в сером пальто. Я не могла
забыть такую деталь, это же основа всего обвинения! Кто-то
намеренно подменил листы протокола и мастерски подделал
мою подпись. Или каким-то обманом заставил меня распи-
саться на пустых листах в канцелярии. Если я завтра под-



 
 
 

твержу этот перевод, я сяду в тюрьму за лжесвидетельство.
Если я откажусь от своей подписи сейчас без железобетон-
ных доказательств - меня обвинят в преступном сговоре с
защитой Раевского. Я в ловушке.

Шмелёв тяжело вздохнул и встал. Он подошёл к окну, за-
ложив руки за спину. Его широкие плечи под мягкой шер-
стью кардигана казались ссутулившимися от груза ответ-
ственности.

- Подделка материалов уголовного дела такого уровня...
- пробормотал он, глядя в тёмное стекло. - Это не уровень
обычного следователя. Это система работает. Если то, что ты
сейчас говоришь, правда, Вера, то кто-то очень хочет убрать
Раевского. И им совершенно плевать, кого они раздавят по
пути к цели.

Он обернулся ко мне. В его глазах читалось искреннее,
глубокое беспокойство. То самое беспокойство, которое я
видела в них пятнадцать лет назад, когда он пришёл в нашу
квартиру сказать мне, что катер береговой охраны офици-
ально прекратил поиски моего отца.

- Ты кому-нибудь ещё об этом говорила? Гореловой? Ад-
вокатам защиты?

- Нет. Сразу поехала к вам.
- Правильно, - он одобрительно кивнул. - Умница. Ника-

ких резких движений. У тебя есть твои записи? Твой рабо-
чий дневник?

- Да.



 
 
 

- Покажи мне.
Я потянулась к открытой сумке. Опустила руку внутрь.
Мои пальцы нащупали плотную кожаную обложку ориги-

нального дневника. Я уже готова была вытащить его и пере-
дать Шмелёву. Человеку, который всю жизнь заменял мне
отца. Человеку, который мог защитить меня силой закона,
своим огромным опытом и прокурорскими погонами.

Но в ту секунду, когда я плотно обхватила холодный пе-
реплёт, что-то произошло.

Это не было осознанной, логически выверенной мыслью.
Просто первобытный, глубокий инстинкт самосохранения,
внезапно проснувшийся где-то в районе солнечного сплете-
ния, ударил по натянутым нервам ледяной волной. Мелкие
волоски на руках встали дыбом. Мой отец всегда учил ме-
ня не верить людям на слово. «Слова улетают. Цифры оста-
ются». Этот дневник был не просто набором цифр на бума-
ге. Это было моё единственное физическое доказательство
правды. Мой единственный щит. Если этот блокнот случай-
но исчезнет, потеряется в кабинетах прокуратуры, я превра-
щусь в истеричную дуру, которая бездоказательно пытается
спасти криминального авторитета.

Отдать единственный оригинал в руки огромной системы,
даже если это заботливые руки лучшего друга моего отца?

Мои пальцы медленно соскользнули с кожаной обложки.
Я перевела руку во внутренний карман пальто, лежащего на
соседнем стуле, и вытащила сложенные листы ксерокопий.



 
 
 

- Вот, - я протянула их Шмелёву. - Я сделала копии. Здесь
полный хронометраж допроса со всеми отметками времени.
Если официально запросить резервный сервер суда за два-
дцать четвёртое октября, точное время 15:49, там обязатель-
но будет оригинальная видеозапись. Я отметила это в днев-
нике со слов техника.

Шмелёв взял листы. Он неспешно развернул их, надел оч-
ки и очень внимательно пробежал глазами по исписанным
строчкам. Я пристально следила за малейшим изменением
выражения его лица, но оно оставалось абсолютно непрони-
цаемым. Только желваки едва заметно дрогнули под кожей.

Он аккуратно сложил копии и убрал их в глубокий карман
своего кардигана.

- Я понял, - его голос снова стал успокаивающим, мяг-
ким, обволакивающим. Он подошёл ко мне и положил тяжё-
лую, по-домашнему тёплую ладонь мне на плечо. - Вероч-
ка, послушай меня очень внимательно. Ситуация откровен-
но дрянь. Если в этом деле замешаны серьёзные люди из
управления, тебе может грозить реальная опасность.

- Что мне делать? - я подняла на него уставшие глаза.
- Ничего, - твёрдо сказал он. - Возвращайся домой. Запри

дверь на все замки. Завтра на заседании скажи судье, что те-
бе нужно ещё время для сверки сложных терминов. Сошлись
на плохое самочувствие. Иди в поликлинику, бери офици-
альный больничный. Главное - всеми силами тяни время и
молчи. Никому ни слова. Ни Гореловой, ни подругам, вооб-



 
 
 

ще никому. Ты меня поняла?
- Да.
- Я сегодня же подниму свои личные связи. Я найду, кто

именно дёргает за эти ниточки, и вытащу твою подпись из-
под удара. Я разберусь со всем этим. Обещаю. Но тебе нужно
сидеть тихо и не привлекать внимание.

Я послушно кивнула, чувствуя, как невыносимое напря-
жение, державшее меня за горло последние несколько часов,
начинает немного отпускать. Он разберётся. Он знает эту
гнилую систему изнутри.

Мы вместе вышли в прихожую. Шмелёв подал мне слегка
влажное пальто. Я надела его, чувствуя себя маленькой ис-
пуганной девочкой, которая пришла к большому взрослому
с разбитой коленкой.

- Спасибо вам, дядя Олег, - сказала я, туго завязывая пояс.
- Глупости, - он по-отечески ласково похлопал меня по

плечу. - Ты же мне как родная дочь. Поезжай домой. И будь
очень осторожна на дороге, шторм только усиливается.

Я взялась за холодную латунную ручку двери. Повернула
тугой замок.

- Вера, - негромко окликнул он меня.
Я обернулась. Шмелёв стоял в дверях своего тёплого, без-

опасного кабинета. Жёлтый свет падал на его седые волосы.
Далеко за его спиной на полке всё так же стояла та самая ста-
рая фотография. Два смеющихся молодых мужчины и щука.

Он посмотрел на меня с такой странной, глубокой нежно-



 
 
 

стью, от которой мне вдруг стало не по себе. В этой нежности
было что-то пугающе окончательное. Как будто он прощался
со мной навсегда.

- Андрей бы тобой гордился, - тихо произнёс Шмелёв, гля-
дя мне прямо в глаза. И после короткой, звенящей паузы до-
бавил: - Как никто.

Я замерла. Внутри снова, как тогда в кабинете, когда я
только коснулась оригинала своего дневника, шевельнулся
тёмный, липкий холод. Я коротко кивнула, так и не найдя
нужных слов для ответа, толкнула тяжёлую входную дверь и
шагнула под проливной ледяной дождь.

Уже сидя в салоне машины и прогревая двигатель, я всё
ещё слышала его голос. Андрей бы тобой гордился... как ни-
кто.

Почему-то эта фраза совершенно не согрела меня. Она
прозвучала не как слова утешения. Она прозвучала как при-
говор. Как эпитафия.

Я резко включила дворники, смахнула потоки воды с ло-
бового стекла и вдавила педаль газа в пол, даже не подозре-
вая о том, что обратный отсчёт времени до того момента,
когда моя жизнь буквально превратится в пепел, уже пошёл
на часы.

ГЛАВА 4
Ложный друг переводчика – слово, которое звучит зна-

комо и значит другое. Бывают и люди такие.
Едкий, химический запах еды, оставленной на раскалён-



 
 
 

ной сковороде, ворвался в сон раньше, чем мозг успел за-
фиксировать опасность.

Я очнулась от того, что лёгкие обжёг сухой, шершавый
воздух. В горле мгновенно засаднило, во рту появился стой-
кий привкус горелой пластмассы и старой олифы.

Я сидела прямо на диване, даже не расстилая постель, в
той же одежде, в которой приехала от Шмелёва. Сколько я
проспала? За окном стояла непроглядная чернь, но часы на
тумбочке молчали – экран был тёмным. Отключили элек-
тричество.

Сквозь щели в деревянных половицах пола пробивался
жуткий, синеватый дым. Он не стелился туманом, а подни-
мался плотными, тяжелыми клубами, быстро заполняя про-
странство под скошенным потолком мансарды. Снизу, из ко-
ридора третьего этажа, доносился сухой, трескучий гул –
словно кто-то гигантскими ножницами с хрустом крошил су-
хие сосновые ветки.

Пожар.
Сердце совершило болезненный кувырок и забилось где-

то в гортани, отравляя кровь диким, чистым адреналином.
Я сорвалась с дивана. Ноги в плотных джинсах слушались

плохо, в голове шумело. Главное – выскочить на лестницу.
Дом старый, перекрытия деревянные, пропитанные вековой
пылью и сухой краской, сгорят как спичка за считанные ми-
нуты.

Я бросилась к массивной входной двери. Чёрная кожаная



 
 
 

сумка, с которой я не расставалась всю ночь, висела на пле-
че – инстинкт сработал быстрее осознанной мысли. В сумке
лежали рабочий дневник, паспорт и ключи.

Протянула руку к дверной ручке – и тут же отдёрнула её
с коротким вскриком. Металл был не просто горячим, он
раскалился докрасна. Ладонь мгновенно отозвалась острой,
пульсирующей болью.

Схватив с вешалки край своего осеннего пальто, я обер-
нула им кисть и изо всех сил нажала на тяжелый засов. За-
мок поддался, щёлкнул. Я рванула дверь на себя.

Ничего.
Дверь даже не шелохнулась. Она стояла намертво, слов-

но её впаяли в дверную коробку. Я навалилась на неё всем
телом, ударила плечом, отчего в суставе отозвалась глухая
боль.

- Помогите! – крикнула я в щель, но вместо голоса из гор-
ла вырвался только сиплый, обожжённый кашель.

Кто-то заблокировал дверь снаружи. Подпёр её чем-то тя-
жёлым – снаружи на площадке стоял старый дубовый сундук
соседей – или вбил клинья. Ментальная картинка сложилась
мгновенно: меня заперли. Это был не случайный пожар от
старой проводки на первом этаже. Меня пришли убить.

Снизу шёл плотный поток горячего воздуха. Сквозь двер-
ную щель выскочил первый язычок ярко-оранжевого пламе-
ни, слизав краску на наличнике. Температура в прихожей
поднималась с пугающей скоростью.



 
 
 

У меня не было времени на панику. Когда ты восемь лет
переводишь в судах уголовные дела, ты слишком хорошо
знаешь, как быстро человеческое тело превращается в обуг-
ленный анатомический экспонат. Паника убивает раньше ог-
ня.

Мысли стали короткими, прозрачными и очень холодны-
ми.

Путь через дверь отрезан. Лестница горит. Оставался
только один путь.

Я развернулась и побежала в глубь комнаты. Дым уже опу-
стился до уровня груди, прижимая меня к полу. Глаза невы-
носимо щипало, слезы текли по щекам, смешиваясь с сажей.
Я упала на четвереньки, судорожно хватая ртом оставшийся
у самого пола относительно чистый воздух.

Ванная. Мне нужна была вода.
Ползая по ковру, я добралась до совмещенного узла. В

кране тихо зашипело, и потекла тонкая, ржавая струйка –
давление в городской сети уже упало. Я сорвала со сушил-
ки махровое полотенце, подставила его под воду, мгновенно
промочив насквозь. Зажала мокрой тканью рот и нос. Стало
немного легче дышать.

Второй рукой я мертвой хваткой вцепилась в ремень сум-
ки. Дневник. Цифры. Я не оставлю его здесь.

Я вылезла из ванной назад в комнату. За стеклом круглого
окна мансарды бушевал штормовой балтийский ветер. Ман-
сардное окно – сплошное круглое стекло в массивной дубо-



 
 
 

вой раме, выходившее прямо на скат крыши. Высота четвер-
того этажа.

Дверь в прихожую с треском рухнула. В комнату ворвался
ослепительный, ревущий вал огня. Сухие обои вспыхнули
мгновенно, как порох. Волна жара ударила в спину с такой
силой, что на мне затрещала ткань водолазки.

Я бросилась к окну.
Латунный шпингалет заклинило. Закис от времени и сы-

рости. Я ударила по нему кулаком, защищённым мокрым по-
лотенцем. Ещё раз. И ещё. Металл со скрежетом поддался.

Я рванула раму на себя. В комнату мгновенно ворвался
ураганный ледяной поток воздуха с залива. Встретившись со
свежим кислородом, огонь за моей спиной взревел с новой
силой, превращая мансарду в доменную печь.

Рама окна нагрелась за секунды. Забыв об осторожности,
я вцепилась левой голой рукой в деревянный оклад, чтобы
вытолкнуть своё тело наружу, на скат крыши.

Кожа на ладони шипяще прикипела к раскаленному де-
реву. Дикая, нечеловеческая боль прошила руку до самого
плеча, отдавшаяся вспышкой света в глазах. Я закричала –
долго, пронзительно, заглушая гул пламени. Но руки не раз-
жала.

Вывалилась грудью на обледенелую черепицу.
Ветер мгновенно подхватил меня, едва не сорвав вниз, в

тёмную бездну. Жестяной жёлоб водостока был покрыт тон-
кой коркой льда. Пальцы левой руки не слушались – обо-



 
 
 

жжённая ладонь превратилась в сплошную кровоточащую
рану, на которой пузырилась кожа. Но я впилась правой ру-
кой в край слухового окна, а ногами уперлась в скользкие
выступы черепицы.

Из круглого окна за моей спиной вырывался пятиметро-
вый факел огня. Чёрный дым уходил в штормовое небо Зее-
града.

Я ползла по скату крыши на корточках, прижимаясь всем
телом к мокрому, ледяному камню. Ветер рвал пальто, за-
бивал дыхание мокрой крошкой снега. Левая рука немило-
сердно горела, каждое прикосновение к льду отзывалось су-
дорогой. Но я ползла вперед, к пожарной лестнице на торце
дома.

Метр. Ещё метр. Скользкая черепица уходила из-под ног.
Я зацепилась ногой за ржавый край снегозадержателя, пе-

ревалилась через парапет и нащупала ногой верхнюю метал-
лическую перекладину пожарной лестницы. Пальцы правой
руки намертво сжались на ледяном железе.

Спускаясь вниз по ржавым ступеням, я не смотрела под
ноги. Внизу уже вопили сирены, мигали сине-красные про-
блесковые маячки, собиралась толпа глазеющих соседей.

Когда мои ноги касались асфальта, колени подкосились.
Я рухнула на корточки прямо в грязную талую кашу, сжимая
неповрежденной рукой сумку.

Она была со мной. Дневник был со мной.
Ко мне тут же подскочил молодой пожарный в тяжелой



 
 
 

робе, пахнущий гарью и мокрой тканью. Он подхватил меня
под мышки, сдёргивая с опасного пятачка перед горящим
фасадом.

- Девушка! Вы живы?! Из мансарды вылезли?!
Я не могла ответить. Зубы выбивали бешеную дробь, в

горле застрял сухой ком сажи. Я просто смотрела вверх, где
моя любимая квартира, мои книги, мои словари, моя скром-
ная, выстроенная по кирпичику жизнь превращалась в пы-
лающий ад. Круглое окно светилось, как глаз циклопа.

- МЧС уже здесь, скорая едет! – кричал пожарный, уку-
тывая меня в какое-то грязное брезентовое покрывало.

К нам подошёл старший расчета – грузный, усатый муж-
чина с закопченным лицом. Он поднял забрало каски, по-
смотрел на выбитую входную дверь первого этажа, затем на
меня.

- Ты хозяйка с верхнего этажа? – спросил он угрюмо.
Я молча кивнула.
- Как спаслась?
- Через... окно, – просипела я, едва выталкивая слова из

сожжённой гортани. – Дверь... заперта.
Пожарный переглянулся со своим сотрудником. На его

лице не было удивления. Только усталая, злобная досада.
- Я так и понял, – буркнул он, сплёвывая на асфальт под

ноги. – Входную дверь на площадке третьего этажа снаружи
дубовым комодом заперли. И подперли ломом. Чистый под-
жог, дочка. Кто-то очень хотел, чтобы ты оттуда не вышла.



 
 
 

Подвал пролили соляркой, вспыхнуло за три секунды.
Поджог.
Слово прозвучало весомо, окончательно, обрубая послед-

ние сомнения.
Они не стали ждать завтрашнего заседания. Они не стали

проверять, стану ли я молчать, как велел Шмелёв. Как толь-
ко я вышла из дома прокурора, механизм ликвидации был
запущен. О моем визите и о том, что я знаю про фальшивку,
знал только один человек.

Олег Викторович Шмелёв.
Холодная волна осознания накрыла меня с такой силой,

что боль от ожога на секунду отступила. «Андрей бы то-
бой гордился... как никто». Он не просто прощался со мной.
Он выносил мне приговор. Копии записей, которые я отдала
ему, прямо сейчас, вероятно, горели в камине его уютного
кабинета. А настоящий дневник... Настоящий дневник тяже-
ло давил на ребро сквозь кожаную сумку.

Я инстинктивно прижала сумку к груди обожжённой ла-
донью. Острый прострел боли вернул меня в реальность.

- Скорая! Дорогу скорой! – закричали в толпе.
Я поняла, что если сейчас сяду в карету скорой помощи,

меня зафиксируют. Внесут в списки. Оформят в больницу.
А там меня найдут через десять минут. В этой системе у них
везде были свои люди.

Пока пожарные отвлеклись на прибывших врачей, я за-
терялась среди толпы зевак, собравшихся за лентой оцепле-



 
 
 

ния. Соседи охали, снимали горящий дом на телефоны, кто-
то плакал. На меня в мокром, перемазанном сажей пальто
никто не обращал внимания.

Я подошла к пожилой женщине из дома напротив – тете
Маше, которая выбежала на улицу в одном халате и теплом
платке.

- Тетя Маша, – тихо позвала я.
Женщина вздрогнула, всплеснула руками:
- Верочка! Господи, живая! А мы думали, ты там...
- Тетя Маша, дайте телефон, пожалуйста, – попросила я,

старательно пряча изуродованную левую руку в карман паль-
то. – Мой сгорел. Мне нужно срочно позвонить.

- Да-да, конечно, на, возьми! – она суетливо вытащила из
кармана халата старенькую «нокию».

Пальцы правой руки дрожали, когда я набирала един-
ственный номер, который помнила наизусть. Номер Даши
Мельниковой. Моей подруги, криминального репортёра го-
родского портала «Зееград.Live». Единственного человека в
этом городе, который не был связан с судами, прокуратурой
и портом.

Трубку сняли на третьем гудке.
- Да? – сонно и раздраженно ответила Даша.
- Даша. Это Вера, – выдохнула я в динамик. – На меня

напали. Мой дом горит. Приедь за мной. Срочно.
Пауза на том конце провода длилась ровно одну секунду.

Сонливость из голоса Даши испарилась мгновенно.



 
 
 

- Где ты?
- На углу Каштановой и Портовой. В толпе. Быстро, Даша.

Пожалуйста.
- Пять минут. Сиди в тени, ни с кем не говори.
Я вернула телефон плачущей тете Маше, прошептала

слова благодарности и зашла за массивный ствол старо-
го каштана, стоящего чуть отдаленнее от спасательных ма-
шин. Вспышки сирен резали темноту. Дом догорал. Четвер-
тый этаж провалился внутрь, выбросив в небо сноп золотых
искр.

Ровно через шесть минут у тротуара со скрежетом затор-
мозил обшарпанный ярко-желтый «Фольксваген Гольф» Да-
ши. Дверь со стороны пассажира мгновенно распахнулась.

Я выскользнула из тени и прыгнула на сиденье. Машина
сорвалась с места еще до того, как я успела хлопотать две-
рью.

Даша – рослая, громкая девица с короткой стрижкой и
вечным ярким беретом набекрень – перестроилась в край-
ний ряд и вдавила педаль в пол, уводя машину в глубь спаль-
ных районов. Она бросила на меня быстрый, цепкий взгляд
опытного репортёра. Заметила сажу на лице, оборванную по-
лу пальто, ссутулившиеся плечи.

- Ты цела? – спросила она резко, но в её голосе пробива-
лась дикая тревога.

- Ладонь... обожгла, – пробормотала я.
Даша молча потянулась к бардачку, вытащила оттуда бал-



 
 
 

лончик с пантенолом и бинт.
- Залей и забинтуй. Потом расскажешь.
Я зубами сорвала колпачок с баллончика, щедро запени-

ла белой охлаждающей массой изуродованную кожу ладони.
Острая боль немного утихла, сменившись тупой, пульсирую-
щей ломотой. Правой рукой я коряво запеленала кисть бин-
том.

И только когда работа была закончена, меня накрыло.
Это пришло внезапно. Плотину внутри прорвало. Плечи

затряслись, из глаз брызнули слезы, смывая сажу с щек. Я
уткнулась лицом в колени и зарыдала – беззвучно, тяжело, с
глухими всхлипами. Заплакала по своей сгоревшей кварти-
ре, по вещам отца, по своей наивной вере в то, что дядя Олег
меня защитит. По тому миру, который развалился на куски
за одну-единственную ночь.

Даша не утешала меня. Она не гладила по голове и не про-
износила глупых фраз вроде «всё будет хорошо». Она про-
сто молча вела машину, сворачивая в тёмные переулки, уве-
личивая дистанцию между нами и пепелищем.

Через пять минут я вытерла слезы рукавом пальто.
Всхлипнула в последний раз. Всё. Лимит слабости был ис-
черпан.

Я потянулась к бардачку, вытащила оттуда блокнот Даши
и шариковую ручку.

- Что ты делаешь? – спросила Даша, не отрывая взгляда
от дороги.



 
 
 

- Записываю время, – ответила я, старательно выводя
неслушающимися пальцами цифры на чистом листе.

- Какое время?
- 03:15 – проснулась от запаха дыма. 03:22 – вышла че-

рез окно мансарды. 03:30 – прибытие первого расчета МЧС.
03:41 – звонок тебе. 03:47 – ты меня забрала.

Даша на секунду отвлеклась от дороги, посмотрела на ме-
ня как на сумасшедшую:

- Лисовская, ты только что едва не сгорела заживо! Зачем
тебе эти цифры?!

- Потому что слова улетают, Даша, – ровным, восстано-
вившимся голосом произнесла я, переворачивая страницу
блокнота. – А цифры остаются. Это алиби. Это алиби моего
выживания.

Машина остановилась у обочины неподалёку от старого
парка. За окном начинало медленно светать. Небо приоб-
рело грязно-свинцовый оттенок. Шторм постепенно утихал,
оставляя после себя мелкую морось.

Даша заглушила двигатель, повернулась ко мне всем те-
лом и достала свой профессиональный фотоаппарат – тяже-
лый «Никон» с большим объективом.

- Я сделала несколько снимков, когда подъезжала к тво-
ему дому, – сказала она уже серьезно, без тени привычной
иронии. – Толпа, пожарные, фасад. Сняла на всякий случай,
пока спасатели не перекрыли обзор. Давай посмотрим, мо-
жет, пригодится для заявления в полицию.



 
 
 

Она включила небольшой жидкокристаллический экран-
чик на задней панели камеры и начала прокручивать кадры.

Я равнодушно смотрела на яркие снимки. Горящая кры-
ша. Моё круглое окно. Пожарная машина. Толпа зевак, сто-
ящих за красной лентой оцепления. Люди в пижамах, соседи
с верхних этажей...

- Стоп, – тихо сказала я.
- Что? – Даша замерла, палец застыл на кнопке прокрутки.
- Верни на один кадр назад. И приблизь левый угол. Там,

где стоят машины скорой.
Даша послушно нажала колесико зума. Изображение на

маленьком экране увеличилось, распавшись на мелкие пик-
сели, но детали всё равно читались отчетливо.

На заднем плане, чуть в стороне от подсвеченной синим
светом кареты скорой помощи, стоял высокий мужчина в
тёмной куртке. Он не смотрел на горящий дом. В отличие от
остальных глазеющих соседей, его не интересовал огонь.

Он смотрел прямо в объектив. На его лице играла спокой-
ная, едва заметная полуулыбка. Из уголка рта торчала дере-
вянная зубочистка.

Я узнала это лицо мгновенно. Память безжалостно выдер-
нула картинку из глубокого детства. Двадцать лет назад. Да-
ча Шмелёва. Этот самый человек в спортивном костюме си-
дит на веранде и пересчитывает пухлую пачку долларов, по-
ка дядя Олег жарит шашлыки.

Дмитрий Кравец. Бывший оперативник. Личный «реша-



 
 
 

ла» и палач прокурора Шмелёва. Человек, который выпол-
нял для него самую грязную работу, которую нельзя было
светить в официальных отчётах.

Он стоял у моего горящего дома и ждал, когда из дверей
вынесут мой труп.

- Ты его знаешь? – прошептала Даша, чувствуя, как изме-
нилась моя поза.

- Да, – я медленно подняла глаза на подругу. – Это человек
Шмелёва.

В салоне машины завладела мертвая, оглушающая тиши-
на. За окном окончательно рассвело. Серый балтийский день
вступал в свои права, окрашивая всё вокруг в цвет мокрого
бетона.

Я вытащила из сумки свой чёрный рабочий дневник, по-
ложила его на колени и провела неповреждённой рукой по
обложке.

Теперь я знала всё. Шмелёв подменил протокол. Шмелёв
послал Кравца сжечь меня в собственной квартире. Проку-
ратура, полиция, суды – вся эта городская машина стояла за
их спинами.

У меня не осталось никого. Ни друзей во власти, ни дома,
ни имени. Всё, что у меня было, – это обгоревшая ладонь и
дневник с тайм-кодами.

ГЛАВА 5
Серый утренний свет еле пробивался сквозь плотные жа-

люзи в небольшой двухкомнатной квартире Даши. В воздухе



 
 
 

стоял стойкий запах аптечного мазевого медикамента, пере-
жаренного кофе и подгоревшего тоста.

Я сидела на широком диване, поджав под себя ноги. Левая
кисть, плотно запеленованная бинтом поверх толстого слоя
пантенола, лежала на подушке, отзываясь на каждое движе-
ние тупой, тяжелой пульсацией. Правой рукой я неловко дер-
жала керамическую кружку с горячим чаем.

Даша ходила по комнате в просторном домашнем халате,
нервно щелкая зажигалкой и то и дело поглядывая на свой
ноутбук, где крутилась лента новостей «Зееград.Live».

- Главная новость утра, – пробурчала она, не выпуская
из зубов незажжённую сигарету. – «Ночной пожар в мансар-
де на Каштановой. Предварительная причина – замыкание
электропроводки». Смотри, как оперативно. МЧС еще пе-
пелище не пролило, а в пресс-службе уже готова идеальная
версий.

- Они торопятся, – ровно ответила я, глядя на темнеющую
за окном морось. – Чем быстрее закроют дело об обычной
аварии, тем меньше вопросов возникнет к запертой снаружи
двери.

В дверь позвонили.
Звук был коротким, требовательным и сухим. Я вздрогну-

ла, едва не всплеснув чай из кружки на джинсы. Даша мгно-
венно замерла, опустила зажигалку и вопросительно посмот-
рела на меня.

- Ты кого-то ждала? – шепотом спросила я.



 
 
 

- Нет. Но если бы это был Кравец, он бы не стал звонить
в звонок.

Даша тихо подошла к двери, глянула в глазок и облегчен-
но выдохнула:

- Это Горелова. Одна. В форме.
Я быстро опустила кружку на стол и сунула сумку с днев-

ником под диванную подушку. Инстинкт, доведенный до ав-
томатизма: никогда не оставлять цифры на виду.

Следователь Ирина Горелова вошла в квартиру, не сни-
мая форменного пальто. Тридцать шесть лет, всегда подтя-
нутая, с сухим строгим лицом и гладко зачесанными в пучок
темными волосами. Сегодня она выглядела уставшей. Под
глазами залегли серые тени, а в руках она сжимала кожаный
планшет для протоколов.

- Здравствуй, Вера, – она кивнула мне, отказываясь от
предложенного Дашей стула. – Я ненадолго. Официальный
опрос. В больницу ты не поехала, пришлось искать тебя че-
рез Мельникову.

- Я в порядке, Ирина Сергеевна, – я попыталась изобра-
зить спокойную улыбку, но сухие, обожженные дымом губы
отозвались болью. – Просто ожог.

Горелова достала из планшета бланки, щелкнула дешевой
шариковой ручкой.

- Напиши объяснение. Что видела, во сколько проснулась,
включала ли обогреватель. МЧС дает предварительную при-
чину – проводка в перекрытиях. Дом старый, перегрузка се-



 
 
 

ти.
- Это был поджог, – прямо сказала я, глядя ей в глаза. –

Дверь на площадку была заблокирована снаружи дубовым
комодом. Старший пожарного расчета сам мне это сказал.

Горелова на секунду замерла. Её палец с ухоженным ног-
тем застыл на строчке бланка. Она не подняла глаз, но я за-
метила, как слегка напряглись мышцы на её скулах.

- Старший расчета выразил свое личное мнение до про-
ведения пожарно-технической экспертизы, – сухо, отрегули-
рованным канцеляритом ответила она. – В состоянии стрес-
са тебе могло показаться...

- Мне не показалось. Меня пытались сжечь заживо в соб-
ственной квартире.

Горелова наконец подняла взгляд. В её серых глазах не
было злобы или фальши. Там был простой, понятный чело-
веческий страх. Страх женщины, которая проработала в си-
стеме десять лет и прекрасно понимала, где пролегает грани-
ца между обычной уголовщиной и вещами, в которые лучше
не совать нос, если хочешь дожить до пенсии.

- Вера, – она понизила голос, сделав шаг ближе к дивану.
– Тебе сейчас нужно думать о здоровье. И... о своей репута-
ции.

- О репутации? – переспросила я.
- Вчера после заседания суда в прокуратуре было закры-

тое совещание, – Горелова обернулась на Дашу, но та демон-
стративно отвернулась к окну, делая вид, что занята теле-



 
 
 

фоном. – Повисла пауза. Понимаешь, в областном управле-
нии... скажем так, появились серьезные сомнения в качестве
твоих последних переводов.

Воздух в комнате словно стал плотнее.
- В качестве моих переводов? – медленно повторила я,

чутко ловя каждое слово.
- Говорят, что ты могла допустить системные ошибки

из-за личной предвзятости или переутомления, – Горелова
вздохнула, аккуратно убирая ручку в карман. – В частно-
сти, по делу Феррары. Прокуратура готовит служебную про-
верку. Если эксперты подтвердят искажение смысла показа-
ний... тебе грозит отвод от дел. И, возможно, статья за заве-
домо ложный перевод.

Я смотрела на неё и ощущала, как внутри закипает холод-
ная, ледяная ярость.

О «сомнениях в качестве перевода» знал только один че-
ловек. Человек, которому я вчера вечером лично принесла
копии своего дневника. Олег Викторович Шмелёв.

Он не просто отдал приказ о поджоге. Он заранее подго-
тавливал юридическое алиби для фальшивки. Если я погиб-
ну в пожаре – скажут, что переводчица испугалась разобла-
чения и совершила суицид. Если выживу – объявит меня су-
масшедшей или купленной людьми Раевского, чьи переводы
не стоят и бумаги, на которой отпечатаны.

Ложный друг. Человек, который улыбался мне в тёплой
прихожей, отпаивал чаем и говорил, что отец бы мной гор-



 
 
 

дился, прямо сейчас методично уничтожал мою жизнь.
- Я поняла вас, Ирина Сергеевна, – тихо сказала я, забирая

у неё бланк объяснения. – Я напишу всё, что считаю нужным.
Горелова забрала заполненный правой рукой листок, бег-

ло глянула на кривые строчки и убрала в планшет.
- Сиди дома, Вера. Не лезь никуда. Это не твоя война.
Когда за следователем закрылась дверь, Даша резко обер-

нулась:
- Ты слышала её?! Они шьют тебе дело! Они хотят сделать

тебя козлом отпущения!
- Я слышала, – ответила я, вставая с дивана. – Даша, вклю-

чи фотоаппарат.
Подруга молча достала «Никон», щелкнула тумблером и

открыла на экране тот самый ночной снимок с пожара.
Я наклонилась над маленьким дисплеем. Снова прибли-

зил левый угол. Мужчина в тёмной куртке у машины скорой
помощи. Спокойная полуулыбка, зубочистка в уголке губ.
Дмитрий Кравец.

- Ты сказала, что видела его в детстве? – спросила Даша,
вглядываясь в зернистое пиксельное лицо.

- На даче у Шмелёва, – ответила я, помня ту веранду и
пачки долларов. – Двадцать лет назад. Он был его «личным
оперативником», когда дядя Олег еще работал в районном
отделе. Потом Кравца уволили из органов с треском – за
превышение полномочий и жесткие допросы. Но из обоймы
Шмелёва он не выпал. Стал его правой рукой. Человеком для



 
 
 

задач, которых нет в процессуальном кодексе.
Я отошла от стола и подошла к окну. Осторожно отогнула

пластиковую полоску жалюзи, глядя во двор.
Двор у Даши был стандартным для немецкой застройки

Зееграда – колодец из красного кирпича, окруженный ста-
рыми липами и ржавыми сушилками для белья.

У самого выезда из арки стоявшая неприметная тёмно-се-
рая «Ауди» с затонированными стёклами. Двигатель работал
на холостых оборотах, из выхлопной трубы вырывался тон-
кий струйка пара. На лобовом стекле не было никаких спец-
пропусков, но машина стояла прямо под знаком «Остановка
запрещена», и проехавший мимо патрульный экипаж поли-
ции даже не притормозил.

Я присмотрелась. На водительском сиденье блеснул ого-
нёк зажигалки. Человек внутри наклонился, и в боковом зер-
кале на секунду отразился знакомый профиль.

Кравец.
Он не прятался. Он стоял под окнами квартиры журна-

листки и просто ждал, когда я совершу ошибку. Выйду в ма-
газин. Поеду в прокуратуру. Сдамся в полицию.

Картина мира собралась полностью, без единого зазора.
Полиция – его. Они не стали оформлять поджог, списав

всё на проводку. Прокуратура – его. Шмелёв лично курирует
процесс Раевского и уже готовит списание моих переводов в
утиль. Город – его. Любой шаг, который я сделаю в сторону
официальных органов, приведет меня прямо в руки Кравцу.



 
 
 

В этой игре у меня не было ни одного юридического шанса.
Любая жалоба будет перехвачена. Любое заявление подшито
к делу о моей «неадекватности».

Я отпустила жалюзи.
- Он там? – шепотом спросила Даша, подходя со спины.
- Да. Стоит у арки.
- Я вызываю наряд. Пусть проверят документы!
- Даша, наряд приедет, пожмет ему руку и уедет, – я повер-

нулась к подруге. – Ты разве не понимаешь? Они закрыли го-
род. Вся эта система – от районного следователя до замести-
теля прокурора области – работает на одну задачу. Им нужно
сдать порт «Нордлайну» и засадить Раевского. Я в этой схеме
была просто удобным штемпелем. А теперь стала опасным
свидетелем.

Даша побледнела, судорожно сжав в кулаке свой фотоап-
парат.

- И что нам делать? Сидеть здесь?
- Тебе – сидеть здесь и делать вид, что ничего не произо-

шло. Пиши статьи про пожары, занимайся своей работой.
Если они поймут, что ты в деле, они уничтожат и тебя.

- А ты?!
Я посмотрела на свою забинтованную руку, потом на сум-

ку, лежащую под подушкой дивана. В ней лежал черный
дневник. Цифры, которые они не смогли сжечь.

В Зееграде была только одна территория, куда Кравец и
Шмелёв не могли зайти с обыском или силовым захватом без



 
 
 

санкции суда и риска получить ответную пулю. Одно место,
где законы областной прокуратуры бессильны перед закона-
ми верности и силы.

Усадьба смотрителя маяка на косе.
Марк Раевский. Человек, находящийся под домашним

арестом. Человек, которого обвиняют в убийстве, и на щико-
лотке которого висит электронный браслет. Он заперт в сво-
ем доме, но именно его люди контролируют портовую косу.
И именно ему правда о фальшивом протоколе нужна так же
остро, как и мне. Чтобы выжить.

Это было безумием. Судебный переводчик, восемь лет
безупречно служивший закону, идет за защитой к главе кри-
минального синдиката. Если об этом узнают в суде – моя ка-
рьера уничтожена навсегда. Меня судят как сообщницу.

Но выбор был простым: сохранить чистую анкету в морге
или остаться в живых с запачканной репутацией.

Я выбрала жизнь.
- Даша, мне нужна твоя одежда, – сказала я, направляясь

к вешалке в прихожей.
- Что?
- Твой длинный пуховик. Оверзайз. И объемный берет.
Через десять минут я стояла перед зеркалом в коридоре. В

оливковом Дашином пуховике до самых пят и глубоком чер-
ном берете, надвинутом на самые брови, я выглядела абсо-
лютно чужой. Обожженная левая рука была спрятана в глу-
бокий карман. На плече висела все та же ременная сумка с



 
 
 

дневником.
- Как ты выйдешь? – Даша нервно кусала губы. – Кравец

пасет двор!
- У вашего дома есть проходной подъезд через подвал в

соседний двор, – ответила я, вспомнив рассказы Даши о ре-
монте дома. – Ты сама говорила, что сантехники никогда не
запирают ту дверь.

Я обняла подругу правой рукой, сильно прижав ее к себе.
- Спасибо тебе, Даш. За всё.
- Если этот гад Раевский хоть пальцем тебя тронет – я под-

ниму весь город, Лисовская! Я клянусь, я напишу статью в
федеральные СМИ!

- Он не тронет, – тихо ответила я, открывая дверь в тем-
ноту задней лестницы. – Ему нужна правда. А правда сейчас
– это я.

Я спустилась по крутым каменным ступеням в подвал.
Внизу пахло сыростью, старыми трубами и кошачьим кор-
мом. Я прошмыгнула между ржавыми магистралями водо-
провода, толкала низкую деревянную дверцу и выскочила в
соседний двор-колодец.

Балтийский ветер мгновенно бросил в лицо ледяную мо-
рось.

Я не стала выходить на главную улицу. Свернула в пере-
улок, усыпанный жёлтой мокрой листвой, добралась до оста-
новки пригородных автобусов и села на старый, дребезжа-
щий «ПАЗик», следующий в сторону песчаной косы.



 
 
 

Машина тронулась. Я села у самого окна, уткнувшись под-
бородком в высокий воротник Дашиного пуховика.

За окном проплывали серые улицы Зееграда. Немецкие
фасады из красного кирпича, портовые краны, маячившие
в тумане на горизонте, здание областного суда с холодны-
ми колоннами. Город, который восемь лет был моим домом,
сейчас превратился в чужую, враждебную территорию.

Автобус выехал на дамбу. С обеих сторон поднялась свин-
цовая, штормящая вода залива. Впереди, в пелене тумана
и брызг, прорисовывался тёмный силуэт старой кирпичной
башни маяка и пристроенного к ней бетонированного ком-
плекса усадьбы Раевского.

Я сжала рукой через ткань пуховика плотную обложку
дневника.

Обратного пути больше не было. Я ехала к человеку, ко-
торый смотрел на меня без страха. И я ехала заключать сдел-
ку с дьяволом.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 
Свинцовый балтийский день за окном больше напоминал

глубокие сумерки. Было два часа дня, но над косой висела
настолько плотная, тяжёлая туча, что в кабинете на втором
этаже «Маяка» пришлось оставить включённым настольный
торшер. За панорамным стеклом шторм брызгал ледяной
моросью, смешанной с песком и мелкой крошкой мокрого
снега. Ветер бился в бетонные стены усадьбы с глухим, рит-
мичным гулом, от которого внутри старой кирпичной башни
маяка вибрировала чугунная винтовая лестница.

Я сидел за массивным столом из морского дуба, опираясь
локтями о полированную поверхность, и смотрел на экран
рабочего терминала. На правой щиколотке под штаниной
привычно давил пластиковый корпус электронного брасле-
та. Тусклый зелёный огонёк датчика мигал раз в тридцать
секунд, исправно отправляя на пульт ФСИН подтверждение:
подследственный Раевский никуда не сбежал. Он на месте.

Я не спал одиннадцать часов. С того самого момента, как
в три часа ночи Корсак передал по рации первое короткое
сообщение: «На Каштановой горит мансарда. Пожарные ма-
шины уже на улице».

Все эти одиннадцать часов превратились для меня в один
непрерывный, затянувшийся приступ ярости, которую при-
ходилось давить внутри себя с силой гидравлического прес-



 
 
 

са.
Мои люди, сидевшие в неприметной машине в квартале

от её дома, зафиксировали поджог сразу. Но выполнить мой
приказ - не вмешиваться без прямой угрозы её жизни - они
не успели. Вера Лисовская спаслась сама. Без помощи МЧС,
без помощи полиции и без помощи моих бойцов. Выбралась
через круглое окно под самой крышей, проползла по обледе-
нелой черепице, сорвала кожу на ладони о раскалённую ме-
таллическую раму и спустилась по ржавой пожарной лестни-
це до того, как к дому подоспели кареты скорой помощи.

В четыре утра её забрала подруга-репортер, Даша Мель-
никова. В восемь утра у выезда из двора Мельниковой вста-
ла серая «Ауди» Димки Кравца. Около десяти утра в квар-
тиру приходила следователь Горелова.

Каждый час Корсак присылал сухие сводки. Я ходил по
кабинету от окна к столу и обратно, ощущая себя диким зве-
рем, попавшим в капкан собственного домашнего ареста. Я
рвался в город. Хотел дать Корсаку приказ брать квартиру
Мельниковой, ломать двери и вывозить Веру на косу силой,
пока Кравец не дотянулся до неё второй раз. Корсак остано-
вил меня одной фразой: «Если мы приедем с оружием, Марк
Александрович, она решит, что мы люди Кравца. Она ко-
лючая, она станет сопротивляться. Она должна понять весь
расклад сама».

Я вынужден был подчиниться логике своего начальника
охраны. Вынужден был ждать.



 
 
 

А около часа дня Корсак прислал последнее короткое до-
несение: «Она ушла от Кравца. Спустилась в подвал, прошла
через соседний двор в чужом пуховике. Села на пригород-
ный «ПАЗик», следующий на косу».

Она ехала ко мне. Тридцать километров по разбитой дам-
бе, через штормовой ветер и мокрый снег, на древнем, дре-
безжащем автобусе.

Я поднял со стола стакан с остывшим черным кофе, сде-
лал один глоток и поставил тяжелое стекло обратно. Пальцы
были холодными, но внутри, под ребрами, все натянулось,
как стальной трос на судовом вираже.

В четырнадцать часов ровно тишину кабинета прорезал
сухой, металлический зуммер внутреннего телефона. Пря-
мая линия с КПП у главных ворот усадьбы. Я снял трубку до
того, как завершился первый длинный сигнал.

- Слушаю.
- Марк Александрович, - в динамике трещал дождь и за-

вывал ветровой порыв. Говорил Старков, старший смены на
воротах. Голос парня звучал растерянно, с трудом скрывае-
мым изумлением. - Тут... женщина у ворот. Приехала на рей-
совом автобусе, прошла пешком полтора километра от трас-
сы под дождем. Мокрая насквозь, на ногах еле держится.

Сердце в груди сделало тяжелый, болезненный кувырок.
Рёбра сжались, выбивая из легких остатки воздуха.

- Назови имя, - заставил я себя выдохнуть ровным, ледя-
ным тоном.



 
 
 

- Не называет. Говорит только, что вы её ждали. Пропус-
кать?

- Пропусти, - сказал я тихо. - Скажи парням, чтобы убрали
оружие и не дергались. Проведи в дом. Лично.

- Понял.
Я положил трубку на рычаг, медленно поднялся из-за сто-

ла и провел тяжелой ладонью по лицу. Пальцы слегка дро-
жали. Я сжал кулак так, что суставы хрустнули, и шагнул к
выходу из кабинета.

Когда я спустился по широкой гранитной лестнице в про-
сторный холл первого этажа, тяжелая входная дверь из бро-
нированного стекла уже открылась. На порог шагнула фигу-
ра в чужом, явно не по размеру огромном оливковом пухо-
вике. С длинных полов куртки ручьями стекала вода, обра-
зуя на полированном сером граните темную, блестящую лу-
жу.

Вера Лисовская.
Она медленно сдернула с головы мокрый берет. Короткие

темные волосы прилипли ко лбу и вискам. Лицо было смер-
тельно бледным, почти прозрачным, с тёмными провалами
усталости вокруг серых глаз, а на правой щеке тёмным ро-
счерком выделялась въевшаяся в кожу гарь. От неё пахло не
морем и не осенней свежестью. От неё пахло горьким дымом
сгоревшей пластмассы, мокрой шерстью и химической пе-
ной противоожогового пантенола.

Её левая рука была глубоко спрятана в карман пуховика,



 
 
 

но я сразу заметил, как неровно, одеревенело она держит это
плечо. А правой рукой она мертвой хваткой прижимала к
груди потертую кожаную сумку на длинном ремне.

Старков, стоявший за её спиной в мокрой штормовке,
неопределенно помялся на пороге:

- Марк Александрович, на предмет опасных вещей...
- Выйди, - отрезал я, не сводя глаз с Веры. - И запри ворота

на засов.
Старков коротко кивнул и бесшумно исчез за дверью,

оставив нас вдвоем. В огромном холле слышно было только,
как за стеклом беснуется балтийский шторм и как тяжело,
прерывисто дышит женщина, стоящая на грани полного фи-
зического истощения.

Она сделала один неуверенный шаг вперед. Ноги в мок-
рых джинсах слегка качнулись, но она упрямо удержала рав-
новесие. Подняла подбородок. В её серых глазах, всегда та-
ких холодных и профессионально отрешенных на судебных
заседаниях, сейчас горел сухой, отчаянный, почти безумный
огонь.

- Я знаю, что вы не отдавали приказа, - произнесла она.
Голос был сиплым, сожженным ядовитым дымом, но в нем
не было ни единой ноты просьбы, жалости или мольбы. - И
знаю, кто хочет, чтобы я за это умерла.

Пазл в моей голове завязался в один мертвый узел. Пах-
нущая гарью одежда, сажа на щеке, топорно забинтованная
рука, чужой пуховик. Они не стали ждать завтрашнего засе-



 
 
 

дания суда. Шмелёв и Кравец сработали на уничтожение.
Внутри меня вспыхнула ярость - чистая, ледяная, уничто-

жающая. Настоящая ярость, перед которой бледнели все мои
прошлые портовые разборки. Они тронули её. Они пришли
в её единственный дом и заперли дверь.

Я сдержал дикий порыв подойти, схватить её за плечи,
проверить, насколько тяжелы ожоги. Заставил себя остаться
на месте, в трех шагах от нее.

- Идем, - сказал я своим обычным коротким, плотным то-
ном. - На кухне тепло.

Мы прошли в просторную кухню - помещение из бето-
на, стали и тёмного дерева с длинным дубовым столом по
центру. За окнами кухни стоял серый полумрак балтийского
дня. Я подошел к кухонному блоку, нажал кнопку чайника,
достал из шкафа чистое сухое махровое полотенце и поло-
жил его на край столешницы.

Вера не села. Она осталась стоять у кухонного острова,
тяжело опираясь на него здоровой правой рукой. Левая так
и оставалась задвинутой в карман пуховика.

- Сними это, - я указал подбородком на её мокрую куртку.
- Ты промерзла до костей.

- Мне так нормально, - огрызнулась она.
Сухой, колючий, невыносимый характер. Даже перед ли-

цом смерти, выбравшись из горящей мансарды и пройдя пол-
тора километра по шторму от автобусной остановки, она пы-
талась строить между нами каменные стены.



 
 
 

Я не стал вступать в пререкания. Подошел сам. Не спра-
шивая разрешения, взялся за замок пуховика и расстегнул
его одним коротким движением. Вера качнулась было назад,
но опираться на раненую руку не смогла и осталась на месте,
лишь сильно стиснув зубы. Я аккуратно снял с её худых плеч
тяжелую, пропитанную ледяной водой ткань и отбросил на
свободный стул.

Под курткой оказалась простая черная водолазка. И тут я
во всех деталях увидел её левую кисть.

Рука была топорно, криво забинтована.. Сквозь белые
витки марли проступали хлопья засохшей противоожоговой
пены и сукровица. Бинт уже начал прилипать к травмиро-
ванной коже.

Я сжал челюсти так, что в ушах отозвалось глухим звоном.
- Пожар? - спросил я тихим, опасным шепотом.
- Поджог, - поправила она, глядя прямо мне в глаза. - Про-

шлая ночь. Три часа. Дверь на площадку заперли снаружи и
подперли комодом. Подвал пролили соляркой. Я вылезла че-
рез окно мансарды по обледенелой черепице. Руку обожгла
о раскаленную ручку двери.

Она говорила об этом так, будто зачитывала протокол
осмотра места происшествия. Сухо. Без единой слезы. Без
эмоциональной шелухи. Только факты, время и цифры. И
эта её железная выдержка ломала меня сильнее, чем если бы
она билась в истерике на моем столе.

- Кто? - спросил я, хотя уже знал ответ из сводок Корсака.



 
 
 

- Кравец. Человек Шмелёва. Я увидела его на снимках Да-
ши, когда выбралась из горящего дома. Он стоял у машины
скорой помощи и ждал, пока вынесут мой труп. А сегодня
утром к Даше пришла Горелова и прямо сказала, что в про-
куратуре есть сомнения в моих переводах.

Я молча кивнул. Шмелёв готовился списать её показания
в утиль, объявив нас сообщниками или сделав из нее сума-
сшедшую.

- Зачем вы пришли сюда, Вера Андреевна? - я сделал
шаг назад, давая ей личное пространство, и оперся руками о
край дубового стола. - Вы же прекрасно понимаете, что та-
кое «Маяк»? Это дом человека, находящегося под домаш-
ним арестом. Человека, которого судит весь город. Если про-
курорские узнают, что вы здесь, ваши показания не просто
аннулируют - вас официально объявят моей купленной со-
общницей.

- Я знаю, - она вытащила из своей сумки черный рабочий
дневник и с глухим стуком положила его на дубовую столеш-
ницу. - Но у вас нет выбора. И у меня его тоже больше нет.

Она сделала короткую паузу, восстанавливая сбитое ды-
хание. Едкий дым все еще сидел у нее в легких, при каждом
глубоком вдохе она едва заметно морщилась от тупой боли.

- Мне нужны ваши ресурсы, - произнесла она чеканно. -
Мне нужна ваша охрана, ваши люди и ваши возможности в
порту. Я должна найти Луку Феррару. Живым. Я должна за-
ставить его повторить на камеру то, что он реально говорил



 
 
 

на допросе. И мне нужно добраться до оригинальной видео-
записи, которая ушла на резервный сервер суда в день до-
проса. Сама я этого сделать не могу. Вся городская система
- от патрульных до областной прокуратуры - ищет меня или
готовится объявить вне закона.

Я слушал её и ощущал, как внутри растет дикое, почти
безумное уважение к этой женщине. Она потеряла кварти-
ру. Она едва не сгорела заживо. Её предал человек, которо-
го она пятнадцать лет считала названным отцом. Но вместо
того чтобы бежать из страны или плакать, она пришла в дом
главы синдиката разрабатывать план контрнаступления.

- А что получите вы от меня, Марк Александрович? - про-
должала она, делая шаг ближе к столу. - Вы получите мои
официальные показания в суде. Я выйду на трибуну и под
присягой заявлю, что протокол обвинения - фальшивка. Я
докажу это тайм-кодами из моего дневника. Я развалю их
уголовное дело против вас.

Переговоры. Чистая, прагматичная, жесткая сделка.
- Ценное предложение, - заставил я себя усмехнуться, хо-

тя внутри всё кипело. - Но у любой серьезной сделки есть
свои четкие условия. Назовите свои, Лисовская.

Вера выпрямилась. Её серые глаза сверкнули в тусклом
свете дня, как свежезакаленная балтийская сталь.

- Первое условие, - чеканно выговорила она. - Я не лгу ра-
ди вас. Если в ходе нашего расследования выяснится, что вы
действительно виновны в убийстве Лапина или в чем-то еще,



 
 
 

я не буду вас покрывать. Я скажу в суде ровно то, что видела
и слышала сама. Ни словом больше, ни словом меньше.

- Согласен, - сразу ответил я. По поводу Лапина моя со-
весть была чиста, и она это прекрасно понимала. - Второе?

- Второе условие, - она сделала паузу, и её жесткий взгляд
впервые за весь разговор на секунду качнулся. - Вы меня
не трогаете. Никаких прикосновений. Никаких попыток ис-
пользовать мое уязвимое положение здесь. Месяц назад в су-
де вы смотрели на меня так, будто я ваша собственность. За-
будьте об этом. Мы - союзники поневоле. Не больше. Если
вы нарушите это правило - я уйду. Даже если снаружи меня
будет поджидать Кравец.

Каждое её слово падало в тишину кухни, как тяжелые уда-
ры молота. Она жестко ставила границы. Защищалась от ме-
ня с той же бескомпромиссной яростью, с какой прошлым
вечером спасалась от огня.

Я посмотрел на её бледное лицо, на сажу на щеке, на
изуродованную рукавицу из бинтов.

- Принято, - тихо сказал я. - Никаких прикосновений. По-
ка ты сама не попросишь.

Она едва заметно нахмурилась от последней фразы, но
вступать в споры не стала.

- Теперь мои условия, Вера, - я подался вперед, слегка на-
висая над столом. Мой голос стал низким, плотным, не тер-
пящим возражений. - Ты живешь на верхнем этаже башни.
Там есть отдельная комната с ванным узлом. Из дома ты не



 
 
 

выходишь. Ни на шаг. Забором моя территория не ограни-
чивается - за воротами безопасность заканчивается, там ра-
ботают люди Кравца. Если тебе нужно будет поехать в го-
род - ты едешь только с Корсаком. В чужой одежде. По мо-
им маршрутам. Без споров и без самостоятельности. Если ты
попытаешься сыграть в независимого детектива и выйдешь
за ворота одна - я запру тебя в подвале. Ты меня поняла?

Она молчала три секунды, взвешивая мои слова. По её ли-
цу было видно, как тяжело ей - привыкшей всё контролиро-
вать одиночке - отдавать контроль над своей жизнью чужому
человеку. Тем более человеку с моей репутацией.

- Поняла, - наконец процедила она сквозь зубы.
В этот самый момент глухая тяжелая дверь кухни бесшум-

но приоткрылась.
В помещение вальяжной, хозяйской походкой вошел Бру-

но. Мой кане-корсо - огромный, свыше шестидесяти кило-
граммов литых мышц, с искромсанными ушами и мордой в
старых шрамах. Пёс, который не подпускал к себе никого,
кроме меня и Корсака. На любых чужаков в доме он всегда
реагировал глухим, вибрационным рыком, от которого у бы-
валых портовых мужиков подкашивались колени.

Я напрягся, готовый подать команду «Fermo» - стоять.
Бруно остановился посреди кухни. Его жёлтые глаза уста-

вились на незнакомую женщину у стола. Пёс медленно по-
вел широким носом, втягивая воздух, пропитанный запахом
гари, пантенола и ледяной балтийской воды.



 
 
 

Вера не отпрянула. Она даже не вздрогнула. Просто по-
вернула голову и посмотрела на монстра своими холодными
серыми глазами.

Бруно сделал три неторопливых шага вперед. Подошел
вплотную к Вере. Вытянул морду. Я затаил дыхание, пальцы
на столе сжались в кулаки.

Пёс ткнулся массивным, влажным носом прямо в край её
джинсов. Посопел. А затем... тяжелая, страшная голова ка-
не-корсо медленно опустилась Вере на колени. Бруно глу-
боко, удовлетворенно вздохнул и прикрыл глаза, доверчиво
прижавшись лобастой черепушкой к её ногам.

Впервые в своей жизни. Этот пёс не позволял притраги-
ваться к себе даже Гранину, проработавшему со мной шесть
лет. Он игнорировал адвокатов, охрану, любых гостей. А
сейчас он просто лежал у ног мокрой, пахнущей дымом жен-
щины, признавая её своей.

Вера ошеломленно замерла. Её правая, неповрежденная
рука инстинктивно опустилась на жесткую чёрную шерсть
между ушами собаки. Пальцы мелко задрожали, вплетаясь в
пёсий загривок. Бруно тише заурчал.

- Он... не кусается? - шепотом спросила она, не поднимая
глаз.

- С чужими - калечит, - ответил я, чувствуя, как где-то под
ребрами снова сворачивается тугой узел. - Тебя признал. Не
знаю почему.

На самом деле я знал. Собаки чуют силу. Не внешнюю ру-



 
 
 

гань или наглый оскал, а ту глубокую, настоящую жилу внут-
ренней прочности, которую невозможно сыграть. Вера Ли-
совская была сделана из того же металла, что и эта усадьба.

Чайник на кухонном блоке закипел, издавая громкий
щелчок.

Я подошел к шкафу, достал большую металлическую ко-
робку - профессиональную аптечку с хирургическим набо-
ром, обезболивающими и современными ожоговыми геля-
ми. Поставил её на стол рядом с её черным дневником.

- Сначала обработаем руку, - сказал я. - Потом я покажу
тебе комнату. Корсак приедет через полчаса, начнет искать
Феррару по портовым адресам.

Вера не стала спорить. Впервые за этот день в её осанке
проступила тяжелая, накопившаяся усталость. Она аккурат-
но опустилась на кухонный стул, не снимая руки с головы
Бруно. Пёс так и остался лежать рядом, охраняя её покой.

Я открыл аптечку. Достал стерильные медицинские нож-
ницы, чтобы аккуратно разрезать прилипший к ране бинт.
Мои пальцы легли на инструмент, но я не спешил начинать.

Я смотрел на неё - мокрую, обожженную, преданную все-
ми, но не сломленную. На женщину, которая перешагнула
порог моего дома и подписала сделку с человеком, которого
весь город считает чудовищем.

В моем подсознании, в тех глубоких, темных пластах мо-
их собственных мыслей, куда я не пускал никого и никогда,
- вспыхнула одна отчетливая, тяжелая мысль.



 
 
 

Вещь, которую я должен сказать ей - вещь о том, почему
именно её подпись оказалась под фальшивкой, и о том, что я
знал про охоту на неё ещё до этой ночи, - я не скажу сегодня.

Не сегодня, когда она едва держится на ногах от боли
и усталости. Не сегодня, когда её единственным убежищем
стал мой дом. Я утаю это. Я смолчу, как молчал целый год.

Потому что если я скажу ей эту правду прямо сейчас - она
встанет, заберет свой дневник и уйдет обратно в шторм. А
я скорее срежу свой электронный браслет и пойду под пули
Кравца, чем позволю ей шагнуть за эти ворота.



 
 
 

 
ГЛАВА 7

 
Утреннее солнце пробивалось сквозь узкое круглое окно

моей комнаты на самом верху кирпичной башни. Свет был
серым, холодным, насквозь пропитанным балтийским тума-
ном.

Я сидела на краю застеленной кровати, глядя на свою ле-
вую руку. Вчера поздно вечером Марк сам перевязал мне
ожог. Его пальцы – широкие, с мозолями и тёмным шрамом
на костяшке – касались моей кожи с пугающей, почти хирур-
гической осторожностью. Он смыл дрянной пантенол, обра-
ботал рану охлаждающим гелем и наложил ровные, стериль-
ные витки чистой марли. Без единого лишнего слова.

Сейчас рука почти не болела, оставив лишь тупую, пуль-
сирующую ломоту.

Из зеркала над комодом на меня смотрела чужая женщи-
на. Слишком коротко остриженные, еще хранящие запах ды-
ма тёмные волосы, глубокие тени под серыми глазами и чу-
жой серый свитер с чужого плеча – Марк принёс его нака-
нуне, сухо бросив, что мои джинсы и водолазка стираются.
Свитер пах камином, сухой древесиной и дорогим табаком.
Его запахом.

Снизу, с первого этажа, донёсся сухой, чёткий стук каб-
луков и громкий женский голос.

Я спустилась по чугунной винтовой лестнице. На кухне,



 
 
 

за тем самым дубовым столом, где вчера заключалась наша
сделка, сидела женщина лет пятидесяти. Безупречный тём-
но-синий брючный костюм, короткая стрижка с серебряны-
ми прядями, тонкая сигарета в изящных пальцах. Она пила
чёрный кофе и разглядывала разложенные на столе бумаги.

Эльвира Давидовна Штерн. Лучший адвокат по уголов-
ным делам в области. Женщина, чьё появление в коридорах
суда всегда заставляло прокурорских нервно переглядывать-
ся.

Марк стоял у панорамного окна, прислонившись плечом
к раме, с чашкой в руках. У его ног привычной чёрной глы-
бой лежал Бруно. Заметив меня, пёс приподнял ухо и едва
слышно постучал хвостом по гранитному полу.

– А вот и наша беглянка, – Эльвира Давидовна подня-
ла на меня язвительный, но абсолютно трезвый и собран-
ный взгляд. Она выпустила тонкую струю сигаретного дыма
в сторону вытяжки. – Доброе утро, Вера Андреевна. Хотя
добрым его назвать трудно.

– Здравствуйте, Эльвира Давидовна, – я подошла к столу,
непроизвольно сжав левую руку в кулак.

– Садитесь, милая. Нам нужно обсудить минное поле, на
которое вы только что зашли двумя ногами, – Штерн посту-
чала ногтем по подлокотнику стула. – Марк рассказал мне
о вашем... соглашении. С точки зрения чистого права – это
абсолютное, законченное безумие.

Я молча опустилась на стул напротив неё.



 
 
 

– Давайте проговорим диспозицию, чтобы у вас не было
иллюзий, – Эльвира Давидовна затянулась. – Если прокура-
тура или Кравец узнают, что вы находитесь в доме обвиня-
емого Раевского, дело закрыто. Но не в вашу пользу. Ваши
показания о фальсификации протокола обесценят в ту же се-
кунду. Обвинение заявит, что глава синдиката купил, запу-
гал или соблазнил ключевого судебного переводчика. Про-
тив вас мгновенно возбудят дело о сговоре и заведомо лож-
ном переводе, а Марка по совокупности нарушений режима
отправят прямо в СИЗО №1. Без права на залог.

– Я понимала риски, когда ехала сюда, – тихо ответила я.
– Вы понимали их эмоционально, Вера Андреевна. А я

раскладываю их юридически, – отрезала Штерн. – С этой ми-
нуты вас не существует. Официально вы исчезли. Ваша по-
друга Мельникова уже запустила в прессу слух, что вы в шо-
ке уехали к родственникам в Петербург. Вы не выходите в
сеть, не звоните никому и не подходите к окнам. Вы – при-
зрак.

Марк отвернулся от окна, сделав шаг к столу:
– Эльвира, как дела по резервной записи?
– Плохо, – честно ответила адвокат, затушив сигарету в

пепельнице. – Вчера в шестнадцать ноль-ноль я подала офи-
циальный запрос на истребование резервной копии видеоза-
писи допроса Феррары от двадцать четвёртого октября. Мне
ответили, что на сервере произошел технический сбой. Файл
повреждён.



 
 
 

Я вздрогнула. Папа был прав. Система уничтожала цифры
так же легко, как подделывала слова.

– Но они не учли одного, – продолжала Штерн, хитро при-
щурившись. – У нас остался рабочий дневник Веры с тайм-
кодами. И остался сам Феррара, которого нам нужно найти
быстрее, чем его найдет Кравец. Корсак уже со с ног сбился
в порту.

Эльвира Давидовна собрала бумаги в кожаную папку, под-
нялась и строго посмотрела на нас обоих:

– Я уезжаю в суд. Сидите тихо. И ради бога... соблюдайте
дистанцию. Если я замечу хоть намек на личную связь между
обвиняемым и свидетелем, я лично вышвырну вас обоих из
этого процесса.

Когда за адвокатом закрылась тяжелая входная дверь, в
доме снова установилась глухая, плотная тишина, разбавля-
емая только шумом шторма за стеклом.

– Пойдём, – негромко сказал Марк. – Я покажу тебе дом.
Чтобы ты знала границы.

Экскурсия была короткой и сухой. Бетон, стекло, выдер-
жанные тёмные тона. Нижний уровень – кухня, холл, спор-
тивный зал и оружейная комната, запертая на массивный за-
мок. Второй уровень – кабинет, спальня Марка и библиоте-
ка. Третий уровень – башня, где находилась моя комната.

Мы вышли на широкую крытую террасу, выходившую
прямо в дюны. Ледяной ветер мгновенно ударил в лицо, за-
ставив меня сжаться в его огромном свитере. В пятидесяти



 
 
 

метрах от дома начинался песчаный пляж, за которым бу-
шевало серое, покрытое белой пеной море. Усадьбу окружал
высокий забором из бетонированных секций, по верху кото-
рого тянулась неприметная проволока датчиков.

Марк остановился у самого края террасы. Он был в одном
сером свитере, словно не замечал ледяного порывистого вет-
ра.

Я опустила взгляд. Из-под штанины его тёмных брюк про-
ступал контур чёрного пластикового браслета.

- Вот здесь заканчивается моя территория, – Марк указал
подбородком на ровную линию брусчатки перед песком. –
Сантиметр вправо – и прибор на щиколотке подает сигнал на
пульт ФСИН. Через восемь минут здесь будет оперативная
группа.

Он повернул ко мне голову. На его широком, скуластом
лице с резким шрамом через бровь не было выражения. Но
в серых глазах читалась странная, тяжёлая ирония.

- У тебя свой забор – Кравец и прокуратура в городе. У
меня свой – этот пластиковый дрянной браслет, – произнёс
он тихо. – Две тюрьмы под одной крышей, Вера.

- Моя тюрьма хотя бы оставляет мне право выбирать, с
кем сидеть, – ответила я, глядя на штормовое море.

На его губах на секунду застряла тень тёплой усмешки, но
он тут же снова стал серьезным.

Мы вернулись на кухню. Холод снаружи заставил меня
дрожать. Я подошла к кухонному блоку, чтобы налить себе



 
 
 

горячей воды из чайника. Пальцы левой, забинтованной ру-
ки плохо слушались, и когда я потянулась к тяжелой кера-
мической чашке, рука дернулась.

Чашка качнулась, готовая упасть на гранитный пол.
Марк сработал мгновенно. Сделал шаг вперед, подхваты-

вая чашку снизу. Моя правая рука в этот же миг судорожно
дернулась вниз, защищая посуду.

Наши пальцы встретились.
Его ладонь была огромной, горячей и шершавой. Мои

пальцы – холодными и тонкими. Это прикосновение проши-
ло меня от кончиков ногтей до самого сердца, словно через
тело пропустили слабый электрический разряд. Воздух меж-
ду нами мгновенно сгустился, превратившись в раскалённый
вакуум. Я замерла, подняв глаза, и уткнулась прямо в его
нечитаемый, потемневший взгляд. Он смотрел на меня свер-
ху вниз, и в этой тишине слышно было только, как тяжело и
ритмично бьется его пульс.

Второе условие. Никаких прикосновений.
Мы оба одновременно, словно обжегшись, отдёрнули ру-

ки. Чашка со стуком встала на столешницу. Марк отступил
на шаг назад, заложив руки за спину. Его желваки на скулах
ходили ходуном.

– Свари себе кофе, – сухо бросил он, поворачиваясь к вы-
ходу. – Я буду в кабинете.

Он ушел, а я ещё долго стояла у кухонного острова, гля-
дя на свою руку. Кожа все еще хранила суховатое, тяжелое



 
 
 

тепло его руки.
Чтобы отвлечься от дурацких, опасных мыслей, я застави-

ла себя заняться делом. Поднялась в свою комнату, забрала
с кровати черный рабочий дневник и спустилась на второй
этаж, в библиотеку.

Мне нужно было восстановить допрос Феррары до мель-
чайших деталей. Перевести каждую его паузу, каждое фоне-
тическое сдвижение в понятную структуру, которую Эльви-
ра Штерн сможет использовать в суде.

Библиотека Раевского была удивительным местом. Высо-
кие дубовые стеллажи от пола до потолка, забитые книгами,
запах кожи, старой бумаги и лака. Я села за широкий дере-
вянный стол у окна, раскрыла дневник и положила перед со-
бой чистый лист бумаги.
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