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Аннотация
В январе лес учил его терпению. В феврале земля показала

скрытое тепло. В марте вода открыла дорогу. А апрель принёс
другое чудо. Не то, которое вспыхивает огнём или рассыпается
самоцветами. А тихое. Почка раскрывается. Ящерка выходит на
тёплый камень. Река освобождается ото льда. И человек вдруг
замечает в простом камне то, чего вчера не видел. Это и была
та самая живинка. Маленькая. Почти незаметная. Но без неё ни
весны не бывает, ни настоящего мастерства.
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Аксель Панцер
Двенадцать месяцев.

Апрель. Когда
земля просыпается.

 
Глава 4

 
Апрель. Когда земля проспыается.
К апрелю снег отступил. Не ушёл совсем — в лесных овра-

гах ещё лежали серые сугробы, под елями белели холодные
островки, а по утрам лужи схватывались тонким ледком. Но
стоило солнцу подняться над лесом, как лёд начинал звенеть
и ломаться.

Капель теперь не считала капли. С крыш текло ручьями.
По склонам бежала мутная вода, несла прошлогодние ли-
стья, хвою, щепки. Заводской пруд потемнел, река подня-
лась, подмыла снежные берега и с шумом ломала остатки
льда. Воздух тоже сделался другим. Пахло мокрой землёй,
корой, дымом и чем-то зелёным, ещё невидимым. На берё-
зах набухли почки. По утрам кричали птицы. А на солнеч-
ных камнях впервые появились маленькие ящерки. Егорка
одну увидел возле дома и сразу побежал к Прохорычу.



 
 
 

— Появились!
— Кто?
— Ящерки!
Старик усмехнулся:
— Значит, земля отогрелась.
— Хозяйкины?
— А ты у них спроси.
Егорка хотел было засмеяться, но Прохорыч говорил со-

вершенно серьёзно. На следующий день они отправились к
реке.

— Вешняя вода пошла, — сказал старик. — Теперь смот-
реть надо в оба. Весной вода всякую тайну наружу вымывает.

Дорога раскисла. В колеях блестела вода, сапоги вязли в
глине. Там, где ещё неделю назад лежал сугроб, теперь чер-
нела мокрая земля. Лес тоже просыпался. Сосны стояли тём-
ные, но у берёз веточки уже сделались красноватыми. Возле
талых пней пробивалась первая зелень. Из-под корней жур-
чала вода. В одном месте Егорка остановился. На солнечном
камне сидели три ящерки. Одна зелёная. Другая синеватая.
Третья золотистая, будто песком присыпанная.

Егорка присел. Ящерки не убежали.
— Прохорыч…
Старик приложил палец к губам. Тут зелёная ящерка юрк-

нула между камнями. За ней вторая. Потом третья. И вдруг
из-под камня будто зелёный огонёк блеснул Егорка поднял
голову. На противоположном склоне стояла женщина. Пла-



 
 
 

тье на ней переливалось зеленью — то тёмное, как еловая
хвоя, то светлое, как первая весенняя трава. Хозяйка Мед-
ной горы. Вокруг неё по прогретым камням бегали ящерки.

— Ну что, Егор, — сказала она, — зимой мои места смот-
рел, весной воду слушал. А теперь что искать пришёл?

Егорка уже знал, что с Хозяйкой торопиться не следует.
Подумал и ответил:

— Хочу увидеть, как земля просыпается. Хозяйка улыб-
нулась.

— Это увидеть труднее, чем золото.
Она хлопнула в ладоши. Ящерки разбежались. И там, где

только что лежали серые камни, показалась узкая щель. Из
неё текла вода. Совсем прозрачная. Не такая, как мутные ап-
рельские ручьи. Вода стекала по камню, и под ней открыва-
лись зелёные, красные, голубоватые жилки. Будто сама гора
на минуту приоткрыла свою внутренность.

— Зимой камень молчит, — сказала Хозяйка.
— Весной вода его речь наружу выводит.
Егорка протянул руку. Но вспомнил Серебряное копыт-

це, Огневушку и Голубую змейку — и не коснулся. Хозяйка
кивнула:

— Запоминать научился. И исчезла. Только ящерки ещё
некоторое время грелись на камнях.

Прохорыч подошёл ближе.
— Что показала?
— Камень под водой.



 
 
 

— А брать разрешила?
— Нет.
— Значит, опять правильно.
Пошли дальше. Возле реки грохотало. Вода несла льдины,

сучья, старые брёвна. На повороте одно бревно зацепилось
за другое, потом третье, и уже через минуту поперёк течения
вырос целый затор.

— Вот тебе апрельская работа, — сказал Прохорыч. —
Весной река сильнее человека. Тут сперва думай, потом руки
пускай.

Они долго смотрели, как рабочие баграми разворачивают
брёвна. Егорка заметил одного старого сплавщика. Тот не
суетился. Все тянули бревно в одну сторону, а он вдруг ткнул
багром совсем в другое место. Бревно повернулось. Затор
дрогнул. Вода подхватила лес и понесла дальше.

— Видел? — спросил Прохорыч.
— Видел.
— Вот это и есть живинка.
— Какая?
— В деле.
Егорка не понял. Старик поднял с земли сучок.
— Один человек сто раз сделает — всё как положено, а

работа будто мёртвая. Другой возьмётся — и сразу поймёт,
где повернуть, где придержать, где вовсе не мешать. Вот это
и есть живинка. Без неё мастера не получится. Егорка вспом-
нил Данилу и Каменный цветок.



 
 
 

— Значит, Данила тоже живинку искал? Прохорыч поду-
мал.

— Он красоту искал. А это ещё труднее.
К вечеру возвращались через лес. Солнце уже сади-

лось, но воздух оставался тёплым. Между деревьями лежали
длинные золотистые полосы света. С мокрых ветвей падали
тяжёлые капли. Вдруг Егорка заметил возле корней старой
сосны что-то голубое. Наклонился. В земле лежал камешек.
Небольшой, гладкий. Чистого голубоватого цвета. Егорка не
тронул.

— Прохорыч, смотри. Старик присел рядом. Долго раз-
глядывал.

— Странный.
— Ключ земли?
Прохорыч улыбнулся:
— Настоящий Ключ земли не нам с тобой угадывать. Про

него старики говорили: до срока никому не дастся.
— А когда срок придёт?
— Тогда сам в руки попадёт.
Егорка ещё раз посмотрел на камешек. В это время из-

под соснового корня выбежала зелёная ящерка. Села прямо
возле него. Потом ударила хвостиком по земле — и камень
куда-то исчез. Будто его и не было. Егорка засмеялся:

— Значит, рано.
— Видать, рано, — согласился Прохорыч.
Апрель между тем всё прибирал зиму. Каждый день снега



 
 
 

становилось меньше. На пригорках показалась прошлогод-
няя трава. В ложках зазеленели первые побеги. Берёзовые
почки раскрылись, и лес покрылся лёгкой зелёной дымкой.
Даже гора изменилась.Зимой она была белой и молчаливой.
В марте по ней бежала вода. А теперь из-под снега вышли
камни — мокрые, тёмные, блестящие. Егорке стало казать-
ся, будто гора сама поворачивается к солнцу. Однажды он
спросил:

— Прохорыч, а Каменный цветок весной расцветает?
Старик засмеялся:
— Каменный-то? Ему что январь, что апрель.
— Почему?
— Потому что настоящая красота не по календарю живёт.
Потом подумал и добавил:
— Только человеку весной легче её понять.
— Почему?
Прохорыч показал вокруг. На ручей. На набухшие ветки.

На зелёную траву между камнями. На солнце, которое золо-
тило мокрую землю.

— Потому что всё кругом показывает, как из малого боль-
шое выходит. Вчера ветка голая была — сегодня почка. Се-
годня почка — завтра лист. Камень тоже так понимать надо.
Не ломать его по своей прихоти, а увидеть, что в нём самом
спрятано.

Егорка долго молчал. А потом поднял с земли простой се-
рый камень. Не золотой. Не малахитовый. Совсем обыкно-



 
 
 

венный. Повернул к солнцу. На одном краю появилась то-
ненькая зелёная жилка. Егорка улыбнулся. Теперь он начи-
нал понимать, почему Прохорыч ещё зимой говорил: «Самое
время смотреть».

В январе лес учил его терпению. В феврале земля по-
казала скрытое тепло. В марте вода открыла дорогу. А ап-
рель принёс другое чудо. Не то, которое вспыхивает огнём
или рассыпается самоцветами. А тихое. Почка раскрывает-
ся. Ящерка выходит на тёплый камень. Река освобождается
ото льда. И человек вдруг замечает в простом камне то, чего
вчера не видел. Это и была та самая живинка. Маленькая.
Почти незаметная. Но без неё ни весны не бывает, ни насто-
ящего мастерства.
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