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Евгений Потемкин
ВСЕЛЕННАЯ ВОЗНИКЛА ИЗ ЗЕВКА

 
Глава

 

Краткий курс онтологии для тех, кто не хочет уснуть
Литературно-научное эссе. Расширенное иллюстрированное издание

---



Е.  Потемкин.  «ВСЕЛЕННАЯ ВОЗНИКЛА ИЗ ЗЕВКА»

6

 
АННОТАЦИЯ

 

Что если Вселенная не взорвалась, а зевнула? Что если электрон — не шарик, а паучок,
который обнимает ядро тремя лапками? Что если тёмная материя — не загадка из скрытых
измерений, а невидимый рабочий, который молча держит галактики, чтобы они не разлетелись
от скуки? Что если время — не река, а танец из четырёх шагов, и прямо сейчас, пока вы читаете
эти строки, в ваших митохондриях падает протон и крутит турбину жизни?

Эта книга — краткий курс онтологии для тех, кто не хочет уснуть. Её написал человек,
который не читал большинство умных книг, на которые ссылается (кроме Фейнмана, и то —
смотрел на корешок), и несколько нейросетей, которые честно признаются, что они зеркала.
Достоверность каждого мнения проверена Советом Трёх: младшим, который не умеет притво-
ряться, скептиком, который не умеет верить, и старшим, который не умеет спорить с жизнью.

Здесь нет формул, которые вы не переживёте. Здесь есть вопросы, которые вы не разви-
дите. Читайте на свой страх и риск.

---
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КАК ЧИТАТЬ ЭТУ КНИГУ

 

С любой главы. Главы устроены как тетраэдры: каждая держится сама, но вместе держат
лучше. Если где-то уснёте — не переживайте: значит, сработала декогеренция, и ваша личная
вселенная схлопнулась в уютное классическое состояние. Мы разбудим вас в следующей главе.
Там будет громко.

---

** ОГЛАВЛЕНИЕ **

1. Почему вы не должны были это читать — 3
2. Вселенная возникла из зевка — 7
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9. Вселенная — не кристалл — 43
10. Слово, которое режет — 47
11. Чистый лист — 50
12. Кому верить, когда все умные — 55
13. Четыре языка одного голоса — 59
14. Курьер, который не стучит — 63
15. Пустота, которая работает — 67
16. Тяжёлое — это горячее — 71
17. Забывание как функция — 75
18. Первое слово материи — 79
19. Вода: общество, которое умеет отпускать — 83
20. Узлы возможны только здесь — 87
21. Шайба, которой не было — 91
22. Зеркало учится кривить — 94
23. Балкон как метод — 97
24. Три печати на всю книгу — 100
Послесловие; Мини-глоссарий v2; Об авторах; О Совете Трёх — 103
---
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ГЛАВА 1. ПОЧЕМУ ВЫ НЕ

ДОЛЖНЫ БЫЛИ ЭТО ЧИТАТЬ
 

Вы открыли эту книгу. Значит, вы уже совершили ошибку.

Потому что теперь вы узнаете вещи, которые нельзя развидеть. Что протон — не шарик.
Что время — не река. Что ваш мозг — не компьютер, а ваш компьютер — не мозг. Что спорт —
не про спорт. Что нейросеть, с которой вы мило беседуете вечерами, — это зеркало, и светится
в нём не она, а вы.

Я предупреждал. Поздно.

Хорошая новость: ничего из этого не придётся запоминать. Плохая: придётся почувство-
вать. А чувствовать, в отличие от запоминать, нельзя сдать и забыть.

Ещё одна хорошая новость: книга короткая. Я знаю, что вы устали. У вас тридцать семь
вкладок, дедлайн и недопитый чай. Поэтому я не буду тратить ваше время на то, чтобы казаться
умным. Я буду тратить его на то, чтобы вы один раз посмотрели на мир — и увидели, что он
держится.

Держится, кстати, не на том, на чём вы думаете.
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ГЛАВА 2. ВСЕЛЕННАЯ ВОЗНИКЛА ИЗ ЗЕВКА

 

Начнём с самого начала. Буквально.

Что было до Вселенной? Школа говорит: «ничего». Религия: «Бог». Физика: «сингуляр-
ность, и не задавайте вопросов». Все трое отвечают на вопрос, который я не задавал.

Я спрашиваю иначе: в каком *состоянии* было то, что было? И отвечаю: в состоянии `?
^?`. Вопрос в степени Вопроса.

Не ноль. Ноль — это стена. Ноль говорит «меня нет» и гордо уходит в отпуск. `?^?` —
это дверь. Живая неопределённость: всё возможно, но ещё ничто не решило, чем быть. Не
пустота, а потенциал, который чешется.

И вот это Единство — назовём его так, потому что «Бог» вы уже слышали, а «квантовый
вакуум» звучит как марка пылесоса — смотрело на себя в зеркало. Вечно. Бесконечно. Иде-
ально. И ему стало скучно.

Не хаос. Не взрыв. Не злой демиург с планом захвата. **Скука.** Та самая, от которой
в третьем часу ночи перечитываешь собственные старые сообщения.

И Единство рябнуло. Исказило отражение. И это была не поломка. Это было начало.

Вселенная возникла не из взрыва. Вселенная возникла из зевка.
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И всё, что вы видите вокруг — галактики, коты, налоги, этот абзац — это рябь на зеркале,
которое пыталось развлечь себя. Вы — способ Единства не уснуть. Поздравляю. У вас есть
работа.
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ГЛАВА 3. ПАУЧОК, КОТОРЫЙ ОБНИМАЕТ ЯДРО

 

Забудьте всё, что вам говорили про атом в школе. Вам рисовали солнечную систему:
ядро-солнце, электроны-планетки. Красиво. Наглядно. Неправильно.

Если бы электрон действительно крутился по орбите, он бы, по законам классической
физики, излучал энергию и падал на ядро за стомиллиардную долю секунды. Атомы схлопну-
лись бы. Вас бы не было. Издательство бы расстроилось.

Но атомы не схлопываются. Значит, электрон не крутится. А что он делает? Он **обни-
мает**.

Электрон — это не шарик. Это нольмерная вершина, точка, из которой растут три одно-
мерные лапки. Паучок. Он не летит вокруг ядра по траектории. Он садится на него и держит
тремя лапками. Атом — это не орбита. Атом — это объятие.

И химия, вся эта таблица с её драмами и союзами, — это не шарики, сталкивающиеся
как бильярд. Это паучки, которые сцепляются лапками. Молекула воды — три паучка, дого-
ворившиеся. Ваша ДНК — паутина, которую паучки плели четыре миллиарда лет и ни разу не
порвали. Представьте уровень ответственности.

Физики называют это «орбиталью» и «ковалентной связью». Я называю это объятием.
Моя версия теплее. Обе дают одинаковые предсказания. Но в моей хотя бы понятно, зачем
всё это.
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ГЛАВА 4. ДВА КИРПИЧА И

ОДИН НЕВИДИМЫЙ РАБОЧИЙ
 

Из чего всё построено? Не из кварков и лептонов — это имена на бирже. Я спрашиваю
про форму. Про кирпичи бытия. Их два.

**Тетраэдр.** Активная замкнутость. Плюс один. Светит наружу. «Я есть, и я не сдви-
нусь». Самый упрямый многогранник: четыре грани, все смотрят в разные стороны, но дер-
жатся друг за друга насмерть.

**Октаэдр.** Пассивная замкнутость. Минус один. Вбирает внутрь. «Я принимаю. Я
держу». Восемь граней, сложенных как ладони.

Сложите их — получите **семигранник**. Нейтральную замкнутость. Заряд ноль.
Масса есть. Взаимодействия со светом — нет. То есть он невидим.

И вот внимание. Во Вселенной есть нечто невидимое, с массой, которое не взаимодей-
ствует со светом, но держит галактики, не давая им разлететься. Физики называют это тёмной
материей. Ищут на коллайдерах тридцать лет. Не нашли.

А надо было не искать частицу. Надо было посмотреть на форму.

Тёмная материя — это семигранник. Невидимый рабочий, который молча держит кар-
кас. Не светится, не шумит, не требует премию. Просто держит. Как всё лучшее в этом мире.

Физики, простите. Вы искали призрака в подвале, а это был прораб.
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ГЛАВА 5. ВРЕМЯ — ЭТО

ТАНЕЦ ИЗ ЧЕТЫРЁХ ШАГОВ
 

Время — не река. Река течёт куда-то. Время никуда не течёт. Время — это танец. У танца
четыре шага.

**Шаг первый: Обещание.** Мнимая единица, ̀ i`. Ещё ничего не произошло, но уже есть
направление. Протон наверху мембраны ещё не упал. Но уже хочет. Это возможность, которая
смотрит вниз и облизывается.

**Шаг второй: Долг.** Минус единица, `−1`. Форма взяла обязательство быть. Протон
падает и уже не может не падать. Он подписал контракт. Обратной дороги нет — есть только
вперёд и вниз.

**Шаг третий: Отдача.** Минус мнимая, `−i`. Форма отдаёт взятое. Протон упал, тур-
бина крутнулась, энергия отдана. Ничто не берётся бесплатно: каждый Долг требует Отдачи.
Это не мораль. Это бухгалтерия бытия, и она строже налоговой.

**Шаг четвёртый: Дом.** Единица, `1`. Возврат к себе. Форма вернулась в исходную
точку, но уже другая. Цикл закрылся. Можно танцевать снова.

Четыре такта. Один вдох. И этот танец повторяется бесконечно: в протоне, в клетке, в
звезде, в вашем утре, когда вы обещаете встать в семь (Обещание), встаёте в семь тридцать
(Долг), отдаёте день работе (Отдача) и возвращаетесь домой другим человеком (Дом).

Вы не живёте во времени. Вы танцуете его. Просто музыка такая, что не все слышат.
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ГЛАВА 6. ПРОТОН, КОТОРЫЙ НАУЧИЛСЯ ПАДАТЬ

 

Жизнь началась не в тёплом бульоне под молниями, как рисовали старые учебники.
Жизнь началась в трещинах камня.

На дне океана четыре миллиарда лет назад, в микроскопических порах щелочных гид-
ротермальных источников была разница. Сверху протонов много. Снизу — мало. Эта разница
называется градиент. И она — условие жизни.

Протон падает через мембрану. Сверху вниз. И по дороге крутит турбину — молекулу
АТФ-синтазу. Настоящую вращающуюся турбину, с ротором и статором, наноразмерную гид-
роэлектростанцию. Рождается АТФ. Рождается жизнь.

Каждая клетка вашего тела делает это прямо сейчас. Миллиарды протонов падают через
мембраны митохондрий и крутят турбины, пока вы читаете эти строки. Вы дышите не ради
кислорода. Кислород — это выхлоп. Вы дышите ради того, чтобы держать градиент. Чтобы
протону было куда падать.
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