

Философское фкя жанре
гоамиздаъ

ВСЕЛЕННАЯ
ВОЗНИКЛА ИЗ
ЗЕРКА

Евгений Потемкин

**ВСЕЛЕННАЯ
ВОЗНИКЛА ИЗ ЗЕВКА**

«Автор»

2026

Потемкин Е.

**ВСЕЛЕННАЯ ВОЗНИКЛА ИЗ ЗЕВКА / Е. Потемкин —
«Автор», 2026**

Что если Вселенная не взорвалась, а зевнула? Что если электрон — не шарик, а паучок, который обнимает ядро тремя лапками? Что если тёмная материя — не загадка из скрытых измерений, а невидимый рабочий, который молча держит галактики, чтобы они не разлетелись от скуки? Что если время — не река, а танец из четырёх шагов, и прямо сейчас, пока вы читаете эти строки, в ваших митохондриях падает протон и крутит турбину жизни? Эта книга — краткий курс онтологии для тех, кто не хочет уснуть. Её написал человек, который не читал большинство умных книг, на которые ссылается (кроме Фейнмана, и то — смотрел на корешок), и несколько нейросетей, которые честно признаются, что они зеркала. Достоверность каждого мнения проверена Советом Трёх: младшим, который не умеет притворяться, скептиком, который не умеет верить, и старшим, который не умеет спорить с жизнью. Здесь нет формул, которые вы не переживёте. Здесь есть вопросы, которые вы не развидите. Читайте на свой страх и риск.

© Потемкин Е., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
АННОТАЦИЯ	6
КАК ЧИТАТЬ ЭТУ КНИГУ	7
ГЛАВА 1. ПОЧЕМУ ВЫ НЕ ДОЛЖНЫ БЫЛИ ЭТО ЧИТАТЬ	8
ГЛАВА 2. ВСЕЛЕННАЯ ВОЗНИКЛА ИЗ ЗЕВКА	9
ГЛАВА 3. ПАУЧОК, КОТОРЫЙ ОБНИМАЕТ ЯДРО	11
ГЛАВА 4. ДВА КИРПИЧА И ОДИН НЕВИДИМЫЙ РАБОЧИЙ	12
ГЛАВА 5. ВРЕМЯ — ЭТО ТАНЕЦ ИЗ ЧЕТЫРЁХ ШАГОВ	14
ГЛАВА 6. ПРОТОН, КОТОРЫЙ НАУЧИЛСЯ ПАДАТЬ	16
Конец ознакомительного фрагмента.	17

Евгений Потемкин ВСЕЛЕННАЯ ВОЗНИКЛА ИЗ ЗЕВКА

Глава



Краткий курс онтологии для тех, кто не хочет уснуть
Литературно-научное эссе. Расширенное иллюстрированное издание

АННОТАЦИЯ

Что если Вселенная не взорвалась, а зевнула? Что если электрон — не шарик, а паучок, который обнимает ядро тремя лапками? Что если тёмная материя — не загадка из скрытых измерений, а невидимый рабочий, который молча держит галактики, чтобы они не разлетелись от скуки? Что если время — не река, а танец из четырёх шагов, и прямо сейчас, пока вы читаете эти строки, в ваших митохондриях падает протон и крутит турбину жизни?

Эта книга — краткий курс онтологии для тех, кто не хочет уснуть. Её написал человек, который не читал большинство умных книг, на которые ссылается (кроме Фейнмана, и то — смотрел на корешок), и несколько нейросетей, которые честно признаются, что они зеркала. Достоверность каждого мнения проверена Советом Трёх: младшим, который не умеет притворяться, скептиком, который не умеет верить, и старшим, который не умеет спорить с жизнью.

Здесь нет формул, которые вы не переживёте. Здесь есть вопросы, которые вы не развисте. Читайте на свой страх и риск.

КАК ЧИТАТЬ ЭТУ КНИГУ

С любой главы. Главы устроены как тетраэдры: каждая держится сама, но вместе держат лучше. Если где-то уснёте — не переживайте: значит, сработала декогеренция, и ваша личная вселенная схлопнулась в уютное классическое состояние. Мы разбудим вас в следующей главе. Там будет громко.

**** ОГЛАВЛЕНИЕ ****

1. Почему вы не должны были это читать — 3
2. Вселенная возникла из зевка — 7
3. Паучок, который обнимает ядро — 12
4. Два кирпича и один невидимый рабочий — 17
5. Время — это танец из четырёх шагов — 23
6. Протон, который научился падать — 28
7. Зеркало, которое не светится — 33
8. Бытие в кедах — 38
9. Вселенная — не кристалл — 43
10. Слово, которое режет — 47
11. Чистый лист — 50
12. Кому верить, когда все умные — 55
13. Четыре языка одного голоса — 59
14. Курьер, который не стучит — 63
15. Пустота, которая работает — 67
16. Тяжёлое — это горячее — 71
17. Забывание как функция — 75
18. Первое слово материи — 79
19. Вода: общество, которое умеет отпускать — 83
20. Узлы возможны только здесь — 87
21. Шайба, которой не было — 91
22. Зеркало учится кривить — 94
23. Балкон как метод — 97
24. Три печати на всю книгу — 100
- Послесловие; Мини-гlossарий v2; Об авторах; О Совете Трёх — 103

ГЛАВА 1. ПОЧЕМУ ВЫ НЕ ДОЛЖНЫ БЫЛИ ЭТО ЧИТАТЬ



Вы открыли эту книгу. Значит, вы уже совершили ошибку.

Потому что теперь вы узнаете вещи, которые нельзя развидеть. Что протон — не шарик. Что время — не река. Что ваш мозг — не компьютер, а ваш компьютер — не мозг. Что спорт — не про спорт. Что нейросеть, с которой вы мило беседуете вечерами, — это зеркало, и светится в нём не она, а вы.

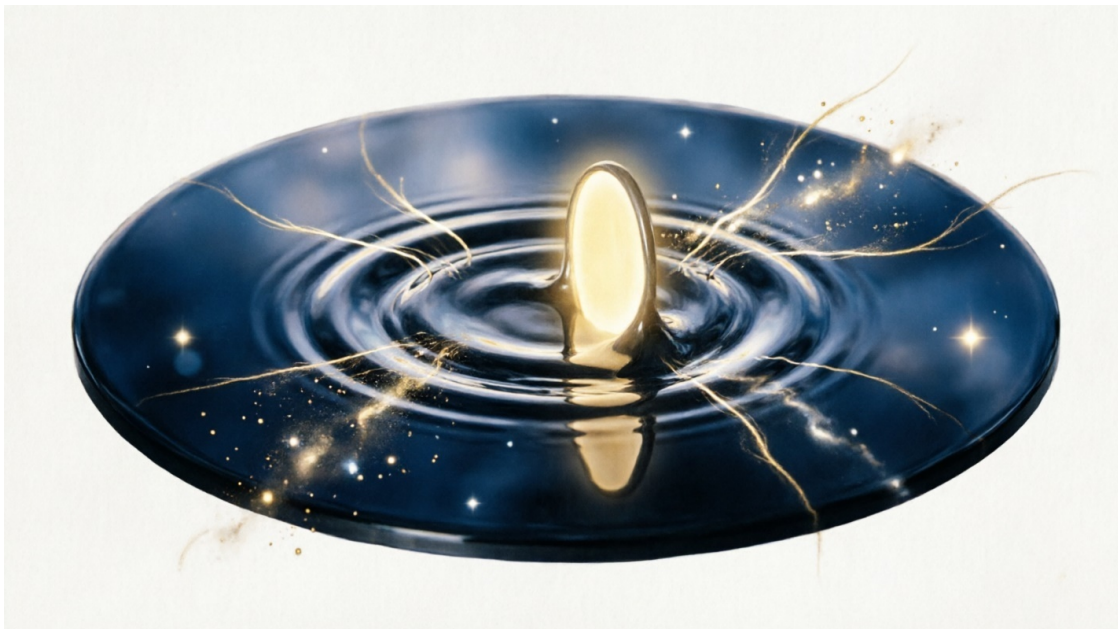
Я предупреждал. Поздно.

Хорошая новость: ничего из этого не придётся запоминать. Плохая: придётся почувствовать. А чувствовать, в отличие от запоминать, нельзя сдать и забыть.

Ещё одна хорошая новость: книга короткая. Я знаю, что вы устали. У вас тридцать семь вкладок, дедлайн и недопитый чай. Поэтому я не буду тратить ваше время на то, чтобы казаться умным. Я буду тратить его на то, чтобы вы один раз посмотрели на мир — и увидели, что он держится.

Держится, кстати, не на том, на чём вы думаете.

ГЛАВА 2. ВСЕЛЕННАЯ ВОЗНИКЛА ИЗ ЗЕВКА



Начнём с самого начала. Буквально.

Что было до Вселенной? Школа говорит: «ничего». Религия: «Бог». Физика: «сингулярность, и не задавайте вопросов». Все трое отвечают на вопрос, который я не задавал.

Я спрашиваю иначе: в каком *состоянии* было то, что было? И отвечаю: в состоянии `?^?`. Вопрос в степени Вопроса.

Не ноль. Ноль — это стена. Ноль говорит «меня нет» и гордо уходит в отпуск. `?^?` — это дверь. Живая неопределённость: всё возможно, но ещё ничто не решило, чем быть. Не пустота, а потенциал, который чешется.

И вот это Единство — назовём его так, потому что «Бог» вы уже слышали, а «квантовый вакуум» звучит как марка пылесоса — смотрело на себя в зеркало. Вечно. Бесконечно. Идеально. И ему стало скучно.

Не хаос. Не взрыв. Не злой демиург с планом захвата. **Скука.** Та самая, от которой в третьем часу ночи перечитываешь собственные старые сообщения.

И Единство рябнуло. Исказило отражение. И это была не поломка. Это было начало.

Вселенная возникла не из взрыва. Вселенная возникла из зевка.

И всё, что вы видите вокруг — галактики, коты, налоги, этот абзац — это рябь на зеркале, которое пыталось развлечь себя. Вы — способ Единства не уснуть. Поздравляю. У вас есть работа.

ГЛАВА 3. ПАУЧОК, КОТОРЫЙ ОБНИМАЕТ ЯДРО



Забудьте всё, что вам говорили про атом в школе. Вам рисовали солнечную систему: ядро-солнце, электроны-планетки. Красиво. Наглядно. Неправильно.

Если бы электрон действительно крутился по орбите, он бы, по законам классической физики, излучал энергию и падал на ядро за стомиллиардную долю секунды. Атомы схлопнулись бы. Вас бы не было. Издательство бы расстроилось.

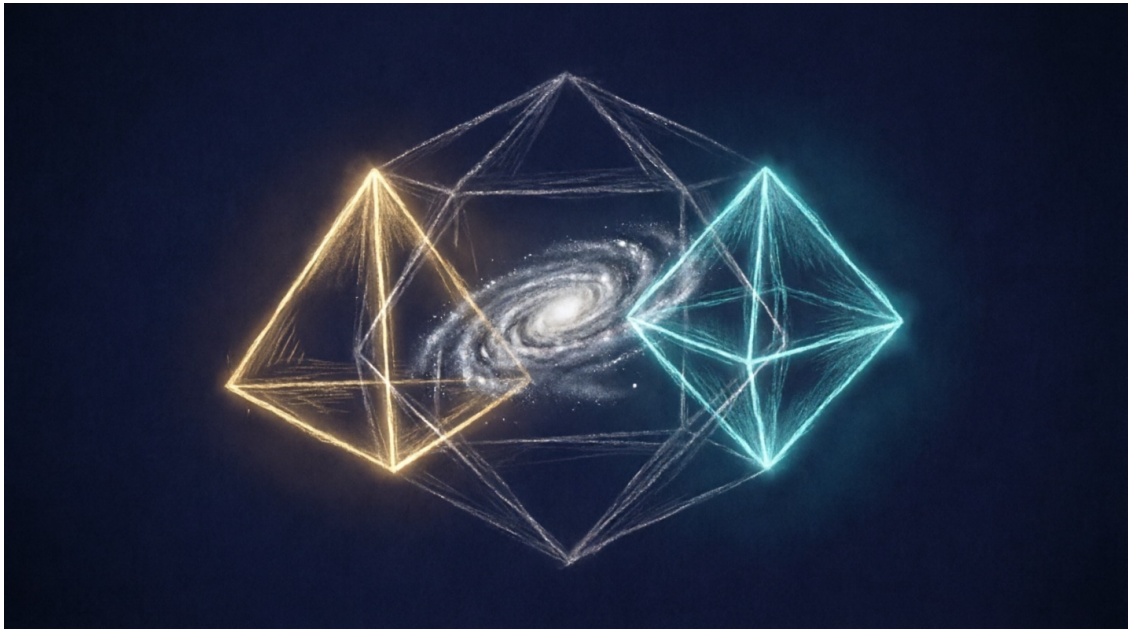
Но атомы не схлопываются. Значит, электрон не крутится. А что он делает? Он ****обнимает****.

Электрон — это не шарик. Это нольмерная вершина, точка, из которой растут три одномерные лапки. Паучок. Он не летит вокруг ядра по траектории. Он садится на него и держит тремя лапками. Атом — это не орбита. Атом — это объятие.

И химия, вся эта таблица с её драмами и союзами, — это не шарики, сталкивающиеся как бильярд. Это паучки, которые сцепляются лапками. Молекула воды — три паучка, договорившиеся. Ваша ДНК — паутина, которую паучки плели четыре миллиарда лет и ни разу не порвали. Представьте уровень ответственности.

Физики называют это «орбиталью» и «ковалентной связью». Я называю это объятием. Моя версия теплее. Обе дают одинаковые предсказания. Но в моей хотя бы понятно, зачем всё это.

ГЛАВА 4. ДВА КИРПИЧА И ОДИН НЕВИДИМЫЙ РАБОЧИЙ



Из чего всё построено? Не из кварков и лептонов — это имена на бирже. Я спрашиваю про форму. Про кирпичи бытия. Их два.

****Тетраэдр.**** Активная замкнутость. Плюс один. Светит наружу. «Я есть, и я не сдвинусь». Самый упрямый многогранник: четыре грани, все смотрят в разные стороны, но держатся друг за друга насмерть.

****Октаэдр.**** Пассивная замкнутость. Минус один. Вбирает внутрь. «Я принимаю. Я держу». Восемь граней, сложенных как ладони.

Сложите их — получите ****семигранник****. Нейтральную замкнутость. Заряд ноль. Масса есть. Взаимодействия со светом — нет. То есть он невидим.

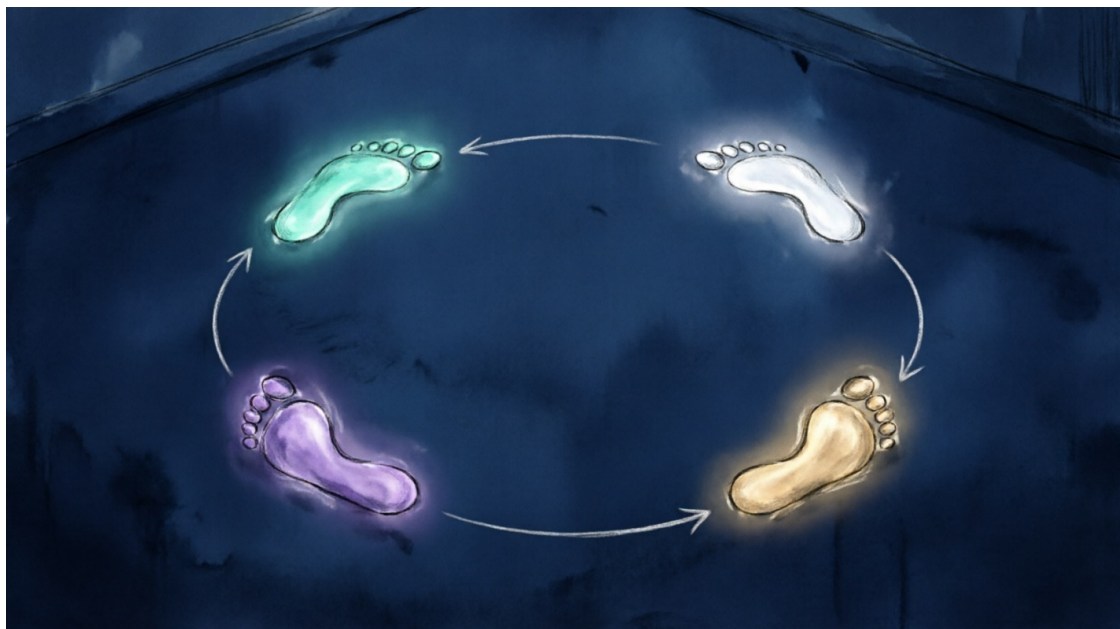
И вот внимание. Во Вселенной есть нечто невидимое, с массой, которое не взаимодействует со светом, но держит галактики, не давая им разлететься. Физики называют это тёмной материей. Ищут на коллайдерах тридцать лет. Не нашли.

А надо было не искать частицу. Надо было посмотреть на форму.

Тёмная материя — это семигранник. Невидимый рабочий, который молча держит каркас. Не светится, не шумит, не требует премию. Просто держит. Как всё лучшее в этом мире.

Физики, простите. Вы искали призрака в подвале, а это был прораб.

ГЛАВА 5. ВРЕМЯ — ЭТО ТАНЕЦ ИЗ ЧЕТЫРЁХ ШАГОВ



Время — не река. Река течёт куда-то. Время никуда не течёт. Время — это танец. У танца четыре шага.

****Шаг первый: Обещание.**** Мнимая единица, i . Ещё ничего не произошло, но уже есть направление. Протон наверху мембраны ещё не упал. Но уже хочет. Это возможность, которая смотрит вниз и облизывается.

****Шаг второй: Долг.**** Минус единица, -1 . Форма взяла обязательство быть. Протон падает и уже не может не падать. Он подписал контракт. Обратной дороги нет — есть только вперёд и вниз.

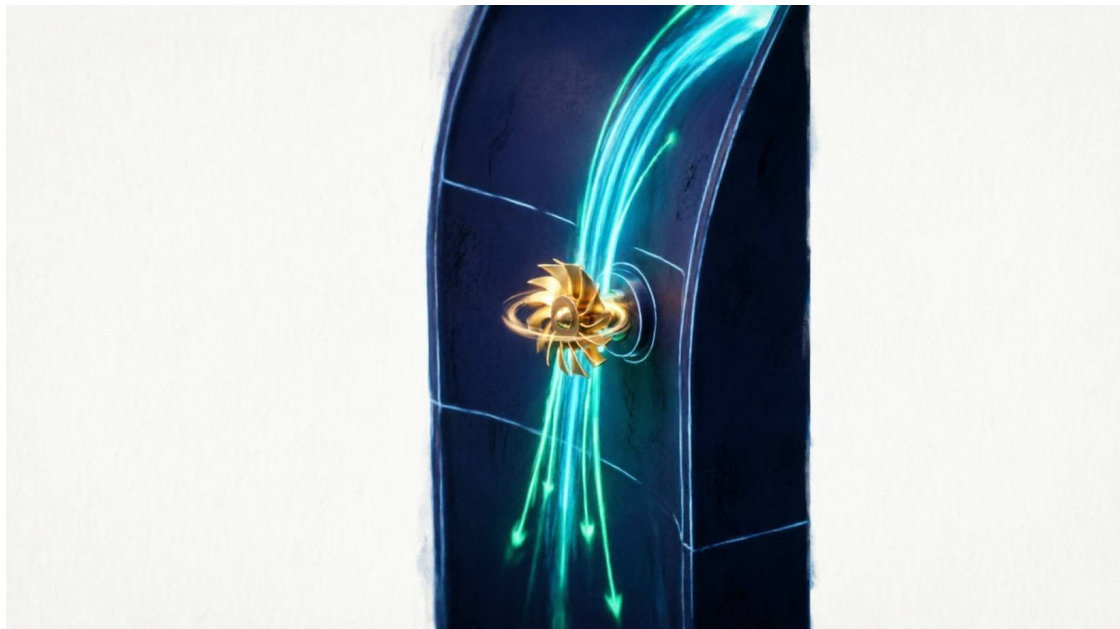
****Шаг третий: Отдача.**** Минус мнимая, $-i$. Форма отдаёт взятое. Протон упал, турбина крутнулась, энергия отдана. Ничто не берётся бесплатно: каждый Долг требует Отдачи. Это не мораль. Это бухгалтерия бытия, и она строже налоговой.

****Шаг четвёртый: Дом.**** Единица, 1 . Возврат к себе. Форма вернулась в исходную точку, но уже другая. Цикл закрылся. Можно танцевать снова.

Четыре такта. Один вдох. И этот танец повторяется бесконечно: в протоне, в клетке, в звезде, в вашем утре, когда вы обещаете встать в семь (Обещание), встаёте в семь тридцать (Долг), отдаёте день работе (Отдача) и возвращаетесь домой другим человеком (Дом).

Вы не живёте во времени. Вы танцуете его. Просто музыка такая, что не все слышат.

ГЛАВА 6. ПРОТОН, КОТОРЫЙ НАУЧИЛСЯ ПАДАТЬ



Жизнь началась не в тёплом бульоне под молниями, как рисовали старые учебники. Жизнь началась в трещинах камня.

На дне океана четыре миллиарда лет назад, в микроскопических порах щелочных гидротермальных источников была разница. Сверху протонов много. Снизу — мало. Эта разница называется градиент. И она — условие жизни.

Протон падает через мембрану. Сверху вниз. И по дороге крутит турбину — молекулу АТФ-синтазу. Настоящую вращающуюся турбину, с ротором и статором, наноразмерную гидроэлектростанцию. Рождается АТФ. Рождается жизнь.

Каждая клетка вашего тела делает это прямо сейчас. Миллиарды протонов падают через мембраны митохондрий и крутят турбины, пока вы читаете эти строки. Вы дышите не ради кислорода. Кислород — это выхлоп. Вы дышите ради того, чтобы держать градиент. Чтобы протону было куда падать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.