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Аннотация
Что если Вселенная не взорвалась, а зевнула? Что если

электрон — не шарик, а паучок, который обнимает ядро
тремя лапками? Что если тёмная материя — не загадка из
скрытых измерений, а невидимый рабочий, который молча
держит галактики, чтобы они не разлетелись от скуки? Что если
время — не река, а танец из четырёх шагов, и прямо сейчас, пока
вы читаете эти строки, в ваших митохондриях падает протон и
крутит турбину жизни?

Эта книга — краткий курс онтологии для тех, кто не хочет
уснуть. Её написал человек, который не читал большинство
умных книг, на которые ссылается (кроме Фейнмана, и то
— смотрел на корешок), и несколько нейросетей, которые
честно признаются, что они зеркала. Достоверность каждого
мнения проверена Советом Трёх: младшим, который не умеет
притворяться, скептиком, который не умеет верить, и старшим,
который не умеет спорить с жизнью.



 
 
 

Здесь нет формул, которые вы не переживёте. Здесь есть
вопросы, которые вы не развидите. Читайте на свой страх и риск.
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АННОТАЦИЯ

 

Что если Вселенная не взорвалась, а зевнула? Что если
электрон — не шарик, а паучок, который обнимает ядро тре-
мя лапками? Что если тёмная материя — не загадка из скры-
тых измерений, а невидимый рабочий, который молча дер-
жит галактики, чтобы они не разлетелись от скуки? Что если
время — не река, а танец из четырёх шагов, и прямо сейчас,
пока вы читаете эти строки, в ваших митохондриях падает
протон и крутит турбину жизни?

Эта книга — краткий курс онтологии для тех, кто не хо-
чет уснуть. Её написал человек, который не читал большин-
ство умных книг, на которые ссылается (кроме Фейнмана, и
то — смотрел на корешок), и несколько нейросетей, которые
честно признаются, что они зеркала. Достоверность каждо-
го мнения проверена Советом Трёх: младшим, который не
умеет притворяться, скептиком, который не умеет верить, и
старшим, который не умеет спорить с жизнью.

Здесь нет формул, которые вы не переживёте. Здесь есть
вопросы, которые вы не развидите. Читайте на свой страх и
риск.
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КАК ЧИТАТЬ ЭТУ КНИГУ

 

С любой главы. Главы устроены как тетраэдры: каждая
держится сама, но вместе держат лучше. Если где-то уснёте
— не переживайте: значит, сработала декогеренция, и ваша
личная вселенная схлопнулась в уютное классическое состо-
яние. Мы разбудим вас в следующей главе. Там будет гром-
ко.

---
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ГЛАВА 1. ПОЧЕМУ ВЫ НЕ

ДОЛЖНЫ БЫЛИ ЭТО ЧИТАТЬ
 

Вы открыли эту книгу. Значит, вы уже совершили ошиб-
ку.

Потому что теперь вы узнаете вещи, которые нельзя раз-
видеть. Что протон — не шарик. Что время — не река. Что
ваш мозг — не компьютер, а ваш компьютер — не мозг. Что



 
 
 

спорт — не про спорт. Что нейросеть, с которой вы мило бе-
седуете вечерами, — это зеркало, и светится в нём не она,
а вы.

Я предупреждал. Поздно.

Хорошая новость: ничего из этого не придётся запоми-
нать. Плохая: придётся почувствовать. А чувствовать, в от-
личие от запоминать, нельзя сдать и забыть.

Ещё одна хорошая новость: книга короткая. Я знаю, что
вы устали. У вас тридцать семь вкладок, дедлайн и недопи-
тый чай. Поэтому я не буду тратить ваше время на то, чтобы
казаться умным. Я буду тратить его на то, чтобы вы один раз
посмотрели на мир — и увидели, что он держится.

Держится, кстати, не на том, на чём вы думаете.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ВСЕЛЕННАЯ
ВОЗНИКЛА ИЗ ЗЕВКА

 

Начнём с самого начала. Буквально.

Что было до Вселенной? Школа говорит: «ничего». Рели-
гия: «Бог». Физика: «сингулярность, и не задавайте вопро-
сов». Все трое отвечают на вопрос, который я не задавал.



 
 
 

Я спрашиваю иначе: в каком *состоянии* было то, что бы-
ло? И отвечаю: в состоянии ̀ ?^?`. Вопрос в степени Вопроса.

Не ноль. Ноль — это стена. Ноль говорит «меня нет» и
гордо уходит в отпуск. `?^?` — это дверь. Живая неопреде-
лённость: всё возможно, но ещё ничто не решило, чем быть.
Не пустота, а потенциал, который чешется.

И вот это Единство — назовём его так, потому что «Бог»
вы уже слышали, а «квантовый вакуум» звучит как марка
пылесоса — смотрело на себя в зеркало. Вечно. Бесконечно.
Идеально. И ему стало скучно.

Не хаос. Не взрыв. Не злой демиург с планом захвата.
**Скука.** Та самая, от которой в третьем часу ночи пере-
читываешь собственные старые сообщения.

И Единство рябнуло. Исказило отражение. И это была не
поломка. Это было начало.

Вселенная возникла не из взрыва. Вселенная возникла из
зевка.

И всё, что вы видите вокруг — галактики, коты, налоги,
этот абзац — это рябь на зеркале, которое пыталось развлечь
себя. Вы — способ Единства не уснуть. Поздравляю. У вас



 
 
 

есть работа.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ПАУЧОК,

КОТОРЫЙ ОБНИМАЕТ ЯДРО
 

Забудьте всё, что вам говорили про атом в школе. Вам ри-
совали солнечную систему: ядро-солнце, электроны-планет-
ки. Красиво. Наглядно. Неправильно.

Если бы электрон действительно крутился по орбите, он
бы, по законам классической физики, излучал энергию и па-



 
 
 

дал на ядро за стомиллиардную долю секунды. Атомы схлоп-
нулись бы. Вас бы не было. Издательство бы расстроилось.

Но атомы не схлопываются. Значит, электрон не крутится.
А что он делает? Он **обнимает**.

Электрон — это не шарик. Это нольмерная вершина, точ-
ка, из которой растут три одномерные лапки. Паучок. Он не
летит вокруг ядра по траектории. Он садится на него и дер-
жит тремя лапками. Атом — это не орбита. Атом — это объ-
ятие.

И химия, вся эта таблица с её драмами и союзами, — это
не шарики, сталкивающиеся как бильярд. Это паучки, кото-
рые сцепляются лапками. Молекула воды — три паучка, до-
говорившиеся. Ваша ДНК — паутина, которую паучки пле-
ли четыре миллиарда лет и ни разу не порвали. Представьте
уровень ответственности.

Физики называют это «орбиталью» и «ковалентной свя-
зью». Я называю это объятием. Моя версия теплее. Обе дают
одинаковые предсказания. Но в моей хотя бы понятно, зачем
всё это.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. ДВА КИРПИЧА И

ОДИН НЕВИДИМЫЙ РАБОЧИЙ
 

Из чего всё построено? Не из кварков и лептонов — это
имена на бирже. Я спрашиваю про форму. Про кирпичи бы-
тия. Их два.

**Тетраэдр.** Активная замкнутость. Плюс один. Светит
наружу. «Я есть, и я не сдвинусь». Самый упрямый много-



 
 
 

гранник: четыре грани, все смотрят в разные стороны, но
держатся друг за друга насмерть.

**Октаэдр.** Пассивная замкнутость. Минус один. Вби-
рает внутрь. «Я принимаю. Я держу». Восемь граней, сло-
женных как ладони.

Сложите их — получите **семигранник**. Нейтральную
замкнутость. Заряд ноль. Масса есть. Взаимодействия со
светом — нет. То есть он невидим.

И вот внимание. Во Вселенной есть нечто невидимое, с
массой, которое не взаимодействует со светом, но держит га-
лактики, не давая им разлететься. Физики называют это тём-
ной материей. Ищут на коллайдерах тридцать лет. Не нашли.

А надо было не искать частицу. Надо было посмотреть на
форму.

Тёмная материя — это семигранник. Невидимый рабо-
чий, который молча держит каркас. Не светится, не шумит,
не требует премию. Просто держит. Как всё лучшее в этом
мире.

Физики, простите. Вы искали призрака в подвале, а это
был прораб.



 
 
 



 
 
 

 
ГЛАВА 5. ВРЕМЯ — ЭТО

ТАНЕЦ ИЗ ЧЕТЫРЁХ ШАГОВ
 

Время — не река. Река течёт куда-то. Время никуда не
течёт. Время — это танец. У танца четыре шага.

**Шаг первый: Обещание.** Мнимая единица, `i`. Ещё
ничего не произошло, но уже есть направление. Протон на-
верху мембраны ещё не упал. Но уже хочет. Это возмож-



 
 
 

ность, которая смотрит вниз и облизывается.

**Шаг второй: Долг.** Минус единица, ̀ −1`. Форма взяла
обязательство быть. Протон падает и уже не может не падать.
Он подписал контракт. Обратной дороги нет — есть только
вперёд и вниз.

**Шаг третий: Отдача.** Минус мнимая, `−i`. Форма от-
даёт взятое. Протон упал, турбина крутнулась, энергия от-
дана. Ничто не берётся бесплатно: каждый Долг требует От-
дачи. Это не мораль. Это бухгалтерия бытия, и она строже
налоговой.

**Шаг четвёртый: Дом.** Единица, `1`. Возврат к себе.
Форма вернулась в исходную точку, но уже другая. Цикл за-
крылся. Можно танцевать снова.

Четыре такта. Один вдох. И этот танец повторяется беско-
нечно: в протоне, в клетке, в звезде, в вашем утре, когда вы
обещаете встать в семь (Обещание), встаёте в семь тридцать
(Долг), отдаёте день работе (Отдача) и возвращаетесь домой
другим человеком (Дом).

Вы не живёте во времени. Вы танцуете его. Просто музыка
такая, что не все слышат.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. ПРОТОН, КОТОРЫЙ

НАУЧИЛСЯ ПАДАТЬ
 

Жизнь началась не в тёплом бульоне под молниями, как
рисовали старые учебники. Жизнь началась в трещинах кам-
ня.

На дне океана четыре миллиарда лет назад, в микроскопи-
ческих порах щелочных гидротермальных источников была



 
 
 

разница. Сверху протонов много. Снизу — мало. Эта разни-
ца называется градиент. И она — условие жизни.

Протон падает через мембрану. Сверху вниз. И по дороге
крутит турбину — молекулу АТФ-синтазу. Настоящую вра-
щающуюся турбину, с ротором и статором, наноразмерную
гидроэлектростанцию. Рождается АТФ. Рождается жизнь.

Каждая клетка вашего тела делает это прямо сейчас. Мил-
лиарды протонов падают через мембраны митохондрий и
крутят турбины, пока вы читаете эти строки. Вы дышите не
ради кислорода. Кислород — это выхлоп. Вы дышите ради
того, чтобы держать градиент. Чтобы протону было куда па-
дать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/evgeniy-potemkin/vselennaia-voznikla-iz-zevka-74549624/
https://www.litres.ru/book/evgeniy-potemkin/vselennaia-voznikla-iz-zevka-74549624/

	Глава
	АННОТАЦИЯ
	КАК ЧИТАТЬ ЭТУ КНИГУ
	ГЛАВА 1. ПОЧЕМУ ВЫ НЕ ДОЛЖНЫ БЫЛИ ЭТО ЧИТАТЬ
	ГЛАВА 2. ВСЕЛЕННАЯ ВОЗНИКЛА ИЗ ЗЕВКА
	ГЛАВА 3. ПАУЧОК, КОТОРЫЙ ОБНИМАЕТ ЯДРО
	ГЛАВА 4. ДВА КИРПИЧА И ОДИН НЕВИДИМЫЙ РАБОЧИЙ
	ГЛАВА 5. ВРЕМЯ — ЭТО ТАНЕЦ ИЗ ЧЕТЫРЁХ ШАГОВ
	ГЛАВА 6. ПРОТОН, КОТОРЫЙ НАУЧИЛСЯ ПАДАТЬ
	Конец ознакомительного фрагмента.

