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Аннотация
Они жили в тихом, живописном уголке, и долгие годы их

дом был островком покоя. Ни бед, ни тревог — только уют и
привычное счастье. Пока не настал тот самый роковой день. В
одно мгновение покой рассыпался вдребезги, и вместо тишины в
доме зазвучали крики ужаса, а стены окрасились кровью.



 
 
 

Александр Чечитов
Он, она и монстр

Десять лет они прожили в квадратном двухэтажном до-
мике ярко‑голубого цвета, не зная бед — ровно до начала
осени, накануне одиннадцатой годовщины свадьбы.

В первую среду сентября Вова вернулся с работы после
полудня. Он привычно ждал, что Даша встретит его на по-
роге: в их маленькой семье давно сложилась такая традиция.
Её придумала сама жизнь, а поддержала забава, которую Во-
ва соорудил в начале их отношений: несложная цепь элек-
тромеханизмов приводила в движение керамических садо-
вых гномов на шариковых опорах. Когда дверь открывалась,
в доме звучала одна из трёх классических композиций, вы-
бранных Дашей. Так она почти всегда знала о приходе мужа.

На этот раз система сработала безукоризненно. Но дверь
не распахнулась. Когда «Времена года» Вивальди стихли, в
прихожей повисла сухая тишина.

Вова огляделся. В комнатах всё было как обычно.
— Даша? — негромко позвал он. — Ты дома? Я пришёл.
Ответа не последовало. Сбросив обувь, Вова заглянул в

ванную, потом поднялся на второй этаж. Идеальный порядок
сопровождался навязчивым, приторным запахом.

— Зайка, ты решила поиграть в прятки? — снова позвал
он, обращаясь к пустоте. — Ах да, как я сразу не сообразил!



 
 
 

Он наскоро набрал заветный номер и замер, вслушива-
ясь в протяжные гудки. И тут откуда‑то сверху донёсся звук
мелодии телефона Даши — приглушённый и оборвавшийся
почти сразу.

Выдвижная лестница на чердак стояла на месте.
«Если бы Даша решила забраться на крышу, — подумал

Вова, — она бы наверняка оставила люк открытым».
Потянувшись, он схватился за кусок декоративного ка-

ната. Пружинный механизм опустил лестницу к его ногам.
Сверху снова послышалась мелодия — и тут же смолкла.

Отщёлкнув крючок, Вова открыл крышку люка и оказался
на чердаке. Теперь телефон Даши молчал.

В чернеющем пространстве поначалу было трудно что‑ли-
бо разглядеть. Раньше Вова время от времени складывал
здесь книги и безделушки, с которыми Даша не хотела рас-
ставаться. Мысль о том, что они, пусть и в пыли, но всё‑таки
рядом, немного её утешала.

Глаза постепенно привыкали к густой тьме, вырисовывая
неясные очертания предметов.

— Зая, ты здесь? — осторожно спросил Вова, проклады-
вая путь между старых картонных коробок.

Приглушённый звук мелодии послышался за фанерной
перегородкой — и снова затих. Под левой ступнёй хрустну-
ла новогодняя игрушка: морковка из дешёвого оранжевого
пластика.

Воздуха будто не хватало. Вова несколько раз останавли-



 
 
 

вался, чтобы выровнять дыхание и унять пульс. И вдруг за
стенкой послышалось кряхтящее, надрывное дыхание. Оно
как будто напомнило ему, зачем он здесь.

— Зая, пожалуйста, скажи, что ты там!
Возня стала громче, и из‑за перегородки выглянула круп-

ная светящаяся голова. За ней показалось тело с двумя пара-
ми широких, канатообразных конечностей, напоминавших
руки. Маленькие глянцево‑чёрные глазки на пурпурно‑ро-
зовой морде с выпуклыми скулами почти не двигались. Су-
щество, сложенное из непропорционально больших частей,
казалось, разглядывало Вову с любопытством — будто это
он был чем‑то необычным на пыльном чердаке.

— Ты, тварь! Где Даша?! — вскричал Вова, пытаясь со-
владать со страхом и гневом. — Я убью тебя, если хоть волос
с её головы тронешь!
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