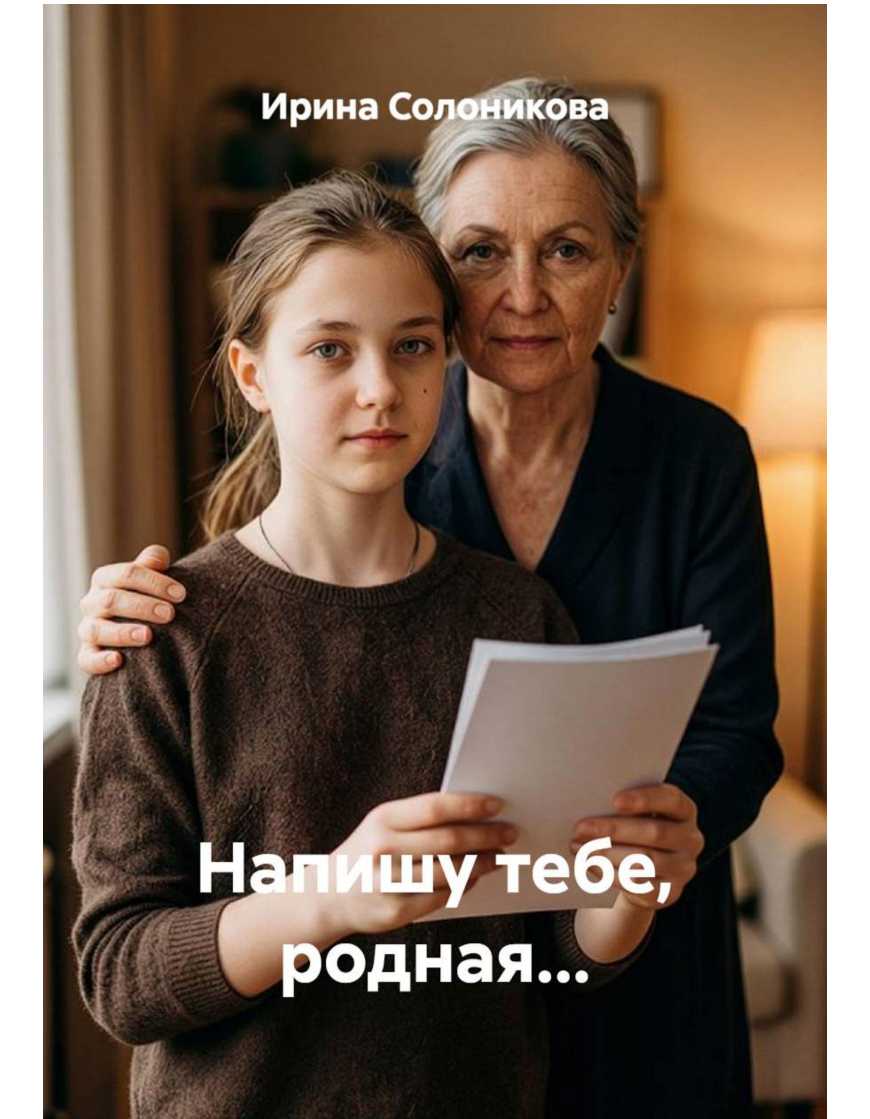




Ирина Солоникова

**Напишу тебе,
родная...**

Ирина Солоникова

Напишу тебе, родная...

<https://litres.ru/74549792>

SelfPub; 2026

Аннотация

Произведение написано в эпистолярном жанре, в виде письма дочери к матери. Дочь почувствовала одиночество, утрату материнской любви, восхищения и заботы, которые она испытывала раньше. Она хотела бы рассказать матери, чему научилась, что поняла, что узнала, живя в родительском доме. Даже письма, которые они раньше писали друг другу, оставили неизгладимый след. Теперь это письмо-признание, письмо-прозрение дочь пишет и читает сама. Слышит ли мама ее исповедь?

Ирина Солоникова

Напишу тебе, родная...

Напишу тебе, родная

Мамочка моя, мама! (Письмо твое получила. Во-первых, хочу сообщить...) Нет, так, пожалуй, я не буду начинать письмо тебе. Я пишу тебе и понимаю, ты больше не ответишь мне! Пишу тебе, вспоминая тебя, но... для себя. Наша переписка давно завершилась. Просто ты жила уже рядом. А когда между нами было хоть небольшое расстояние, письма летели в ту и другую сторону. Я давно не пишу писем тебе, но постоянно думаю о том, что я тебе написала бы. Потом представляю, что ты могла бы написать в ответ.

Просто я помню твои письма... Написаны они были очень необычно и интересно. Над ними даже шутили родственники помоложе, с кем ты была в постоянной переписке. Они уже все писали иначе, а ты так, как усвоила когда-то правила эпистолярного стиля. А мне нравились твои письма, мама! Я у тебя училась этому, наверное, еще до школы. Тогда я слушала, как ты читала письма плохо видящей полуграмотной старушке, потом писала ее ответ сыну, потом вновь читала ей это письмо вслух.

Если бабушке и деду приходило письмо от внучек, от дочери или сына, они просили тебя прочесть его всем. Потом ты так же писала ответ по их просьбе. Когда приходили пись-

ма тебе, ты обязательно на них отвечала, я привыкла делать так же. Ты писала братьям и сестрам, когда вы разъехались из родного дома, ты писала родителям издалека о своем житье-бытье.

Потом выросла и уехала я. Полетели, как голуби, наши письма и праздничные открытки. (Представь, сейчас так никто не делает.) Летом я приезжала к тебе в гости уже со своей семьей. Теперь я вижу тебя только на фотографиях... Ты далеко от меня, совсем в ином мире, в другом измерении. Смотрю и вспоминаю все, что связано было с тобой.

Тихая моя мама! Не помню, чтобы ты говорила громко или сердито. Помню тихие слезы твои. Помню твои глаза, смотрящие на меня с нежностью или радостью. Объятья неумелы, робки, словно запрет какой-то вышел на проявление любви... Нет, не выходил запрет, но и нежности в наших краях отродясь не знали. Любили молча, в душе! Только глаза и улыбка показывали, как ты рада!

В детстве я знала, что меня любят. Это давало мне силы, уверенность. Мама, с тобой было спокойно и уютно. Только отец заставлял тебя волноваться, а я переживала вместе с тобой. Тихо стучала швейная машинка, ты умело поправляла ткань под лапкой и тихонечко напевала.

Все песни, которые полюбила, я сначала слышала в твоём исполнении. «Хороши вечера на Оби...» - это твоя грусть по тем годам, что прожили вы с отцом на Крайнем Севере. «Вот кто-то с горочки спустился» - воспоминания о своем жени-

хе, который стал потом мужем и отчество которого я ношу. «Каким ты был, таким остался...» - печаль твоя о том, что не так виделось тебе счастье с красивым, высоким, добрым парнем, которого ты ждала из Армии. Не таким! Твои песни рассказывали о том, какой он, «синий лен», как «поет рожь», как течет Волга «издалека долго»... А за окном так же, как в песне, «то дождь, то снег», и все так же стучала твоя швейная машинка...

Я очень любила, когда ты приносила из магазина ткань для летних платьев, мы с тобой выбирали фасон, чтобы сшить себе наряды. Потом ты выкраивала, а я смотрела. Первые стежки, сделанные мной на цветастых ситцах под твоим руководством, помогают мне всю жизнь. Мама, ты была волшебницей! Ты не заставляла, не учила, а просто шила! На моих глазах из ткани появлялось платье с рукавом-фонариком, юбкой-солнце. Теперь я вспоминаю все и мысленно благодарю тебя!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.