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Аннотация
Царь Велеслав проклят. Каждую полную луну он становится

зверем и теряет часть памяти. С каждым превращением исчезает
прошлое, любовь и сам он. Когда охотники выходят на след,
а воспоминания тают быстрее, чем заживают раны, Велеслав
отправляется в путь, где нельзя спрятаться за короной. Болотные
Топи, Зеркальный лес и Башня Ледяных Слёз ведут его к
женщине, чьё имя он почти забыл, и к выбору, который
страшнее смерти. Это мрачное славянское фэнтези о проклятии,
искуплении и любви, за которую приходится платить всем, даже
собственной памятью.
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Девять жизней
Царя-оборотня

 
Глава 1. Лунный шрам

 
В стародавние времена, когда земля ещё помнила голоса

лесов, а ветер носил с собой не пыль, а шёпот предков, пра-
вил в северном уделе царь Велеслав — суровый, молчали-
вый, с очами, будто вырезанными из чёрного янтаря. Он был
справедлив, но не милостив; силён, но не весел. И никто во
всём царстве — ни бояре за пиршественным столом, ни пас-
тухи у костра — не знал тайны, что грызла его душу с каж-
дым днём.

Каждую ночь под полной луной Велеслав превращался в
зверя.

Не в простого волка и не в медведя лесного, а в нечто иное
— мохнатое, с глазами, полными тоски, и когтями, что рвали
не только плоть, но и память. Ибо каждое превращение кра-
ло у него кусок былого: то имя матери, то звук колыбельной,
то лицо первой жены. Уже забыл он, как пахнет скошенное
сено, и не помнил, смеялся ли хоть раз в детстве. Осталось
лишь имя — и долг.

В ту ночь, что начинается наша повесть, луна встала над
крепостью Жерновец — круглая, белая, как кусок ледяного



 
 
 

сердца. Велеслав заперся в подземелье под башней Судьбы,
где стены были обиты волчьими шкурами, а пол — усыпан
солью и пеплом. Он снял с шеи серебряный обруч с девятью
кольцами — по числу оставшихся жизней. Два уже сгнили,
чёрные, как уголь. Третье потемнело у конца.

— Опять, — прошептал он, и голос дрогнул, как у чело-
века, который боится звука собственного дыхания.

Тело сжало, будто железным обручем. Кости хрустнули,
кожа покрылась шерстью, а из горла вырвался вой — не зве-
риный, а человеческий, полный боли. В эту ночь он бежал по
тёмным залам, рвал занавеси, бился в двери, пока не вырвал-
ся во двор. Там, у колодца, ждал его старый воевода Фрол —
молча, без крика, с факелом в руке и мешком сонного зелья.

— Терпи, государь, — сказал он, кидая мешок на землю.
— Уж третью зиму терпишь.

Но в эту ночь зверь был не так спокоен. Он чуял — где-
то за стенами крепости шевелится чужая воля. Из леса вы-
шли тени. Не разбойники, не волки — а охотники. В чёрных
плащах, с серебряными клеймами на груди: знак ведьминой
стражи. Они шли за ним. За проклятым.

Велеслав, всё ещё в зверином обличье, рванул к воротам.
Стража не успела среагировать — мимо пролетела туша ко-
ня, сброшенного с ног одним ударом лапы. Заскрипели це-
пи, загремели щиты, но зверь уже скрылся в чаще. За ним
— крики, свист стрел, звон серебряных клинков.

А наутро царь проснулся голый, в снегу, с царапинами на



 
 
 

груди и пустотой в голове.
— Что я забыл на сей раз? — спросил он, садясь у жаров-

ни в потайной избе за пределами крепости.
— Помнишь ли ты, как звали твоего коня в битве под Чер-

нобором? — тихо спросил Фрол, подавая ему мех с квасом.
Царь нахмурился. Конь был вороной, с белой звёздочкой

на лбу… но имя? Имя ускользало, как дым.
— Не помню, — сказал он и ударил кулаком по столу. —

Значит, пора.
— Пора — куда? — встревожился воевода.
— К пророку в Болотные Топи. Говорят, он знает, где жи-

вёт Правда. А коли Правда — то и лекарство найдём.
— Да ведь тот пророк — басня! Да и болото съест любого,

кто не знает троп.
— А я уже не «любой», — горько усмехнулся Велеслав.

— Я — то, что остаётся после луны.
Через три дня он велел собрать коня, запретить кликунам

трубить о его отъезде и оставить указ: «Царь на богомолье.
Власть — боярам до возврата». Никто не смел спросить, ку-
да и зачем. Лишь Фрол проводил его до ворот и, кладя на
стремя свёрток с хлебом и сушёным мясом, прошептал:

— Возьми вот… и вот что. — Он вложил в ладонь царя
малый колокольчик из меди. — Он звенит, когда ложь ря-
дом. А пророк, коли жив, не станет говорить правду просто
так. Он захочет знать, зачем тебе она. А ты скажи чисто —
и колокольчик зазвенит. А коли соврёшь — пророк уйдёт, и



 
 
 

болото сглотнёт тебя без следа.
Велеслав кивнул и тронул коня. За спиной вставал рас-

свет, а впереди — мгла, где ни дорог, ни путеводных звёзд.
Но не проехал он и десяти вёрст, как из-за холма выехали

трое в чёрных плащах. Серебряные значки на груди отсве-
чивали холодным светом.

— Царь Велеслав, — произнёс старший, с лицом, изре-
занным шрамами. — Ты носишь проклятие ведьмы Злато-
горки. Мы пришли снять его… вместе с головой.

— А если я не дам? — спросил Велеслав, не касаясь меча.
— Тогда луна сделает это за нас. А мы заберём твою по-

следнюю память — чтобы ты умер, не зная, кто ты был.
Царь не ответил. Только выхватил меч. И в тот же миг лес

огласился боевым кличем старой дружины — Фрол преду-
смотрел всё. Из-за деревьев выскочили всадники в плащах
цвета пепла. Зазвенели клинки, загремели копья. Один из
охотников пал сразу — стрела в горло. Второй — под копы-
тами коня. А старший, спасаясь, бросил в землю чёрный ка-
мень, откуда выполз туман, пахнущий гнилью и старой кро-
вью.

— Беги, государь! — крикнул Фрол. — Это не просто
охотники… Это Слуги Тени!

Велеслав не оглянулся. Конь мчался, как ветер. За спи-
ной — крики, всполохи магии, вой раненых. Но он знал: это
только начало. Ведьма не отпустит его. Не пока не сгорит
последнее кольцо на его шее.



 
 
 

А впереди, за рекой Мглистой, начинались Болотные То-
пи — где время течёт иначе, где деревья шепчут на забытых
языках, и где, говорят, живёт тот, кто помнит всё: и будущее,
и прошлое, и то, что не случилось, но могло бы.



 
 
 

 
Глава 2. Тропа молчаливых корней

 
Болотные Топи начинались там, где кончалась твёрдая

земля — не резко, не стеной, а исподволь, как сон, вполза-
ющий в явь. Сначала под копытами захлюпал мох, мягкий,
как губка, пропитанная дождём. Потом — трясина, замаски-
рованная кочками и кустами можжевельника. А дальше —
вода, чёрная, как смоль, с глазами: то и дело в ней мелькали
отражения, но не неба и не деревьев, а чьих-то лиц. Иные —
давно знакомые, иные — страшные, иные — вовсе пустые,
будто маски без лица.

Царь Велеслав ехал один. Фрол остался за рекой, чтобы
отвлечь погоню. Конь его — верный Жар — фыркал, насто-
роженно кося ушами. Ветер не дул, но деревья шевелились,
будто о чём-то перешёптывались. И шепот был не на рус-
ском, не на языке людей — а на том, что знал только лес до
прихода колоколов и царей.

— Ну, Жар, — сказал Велеслав, поглаживая шею коня, —
коли сгинем — так вместе.

Вдруг из-за куста выскочил человек — босой, в рваной
рубахе, с глазами, как у испуганного лани. На шее — верёв-
ка с обломком зеркала. Во рту — ничего. Только кровавый
шрам через губы. Молчаливый.

Он махнул рукой — мол, за мной — и исчез в камышах.
Велеслав колебался. Но что ему оставалось? Лес сам вёл его



 
 
 

вглубь, и каждый шаг будто отнимал что-то родное. Только
что помнил он, как отец учил его рубить мечом — а теперь…
теперь помнил только, что учил, но чей голос звучал — не
знал.

Он тронул поводья. Жар послушно пошёл за молчаливым.
Тропа змеёй вилась между болотных островков. Молча-

ливый шёл легко, будто знал каждую кочку, каждый корень,
каждую ловушку под водой. Велеслав — с трудом. Однажды
нога провалилась по колено в тину, и только сильная рука
проводника вытащила его.

— Спасибо, — сказал царь.
Тот кивнул, показал на своё горло — и провёл пальцем

поперёк. Меня лишили слова.
Вечером они остановились на сухом холме, у подножия

гнилого дуба, в чьих ветвях висели сотни деревянных кукол
— без лиц, без рук, без имён. Молчаливый развёл костёр из
сухого тростника. Пламя горело синим.

— Почему ты помогаешь мне? — спросил Велеслав, жуя
сушёную рыбу.

Проводник долго смотрел в огонь, потом достал из-за па-
зухи обугленную дощечку и уголь. Написал:

«Ты ищешь правду. Я — забытую память. Ты — царь. Я
— никто. Но оба — потерянные».

Велеслав кивнул. Впервые за годы он почувствовал — не
один.

Но сон не дал покоя. Едва глаза сомкнул, как оказался в



 
 
 

зале отцовского дворца. Перед ним — мальчик лет десяти, в
княжеской шапке. Это был он сам. А перед ним — мужчина
с мечом в руке.

— Дай клятву, — говорил мужчина, — что никогда не
предашь род, веру и слово.

— Клянусь! — отвечал мальчик.
И тут Велеслав проснулся — с холодным потом на лбу.
— Что это было? — прошептал он.
Молчаливый смотрел на него с жалостью. Показал на шею

царя. Одно из колец — то, что ещё вчера светилось серебром
— стало тусклым, как пепел.

— Что я потерял? — спросил Велеслав, сердце его стуча-
ло, как барабан перед казнью.

Проводник снова взял дощечку. Написал:
«Первую клятву. Ту, что дал отцу. Теперь ты можешь на-

рушить слово — и не почувствовать стыда».
Царь сжал кулаки.
— Значит, я уже не тот, кем был?
Молчаливый покачал головой. Написал:
«Ты — тот, кем остаёшься, когда всё остальное отнима-

ют».
На рассвете они двинулись дальше. Тропа стала уже, вода

подступила вплотную. Вдруг молчаливый резко остановил-
ся, поднял руку. Из трясины выползла тварь — не зверь, не
дух, а нечто среднее: тело — как у гадюки, голова — как у
старухи, руки — с пальцами до локтей.



 
 
 

— Оно пьёт воспоминания, — прошептал Велеслав,
вспомнив сказку няньки.

Проводник выхватил из-за спины кривой нож, вырезан-
ный из кости чудовища. Царь — меч. Тварь зашипела и бро-
силась вперёд.

Бой был короток, но жесток. Меч Велеслава рассёк её по-
полам, но не до конца — вторая половина цеплялась за но-
гу, шепча ему в ухо обрывки прошлого: «Мать… колыбель-
ная… запах яблони…» — и всё это вытягивалось из него,
как нить из клубка.

Молчаливый вонзил нож в оставшуюся голову. Тварь за-
хрипела и расплылась в воде, как тень.

Но Велеслав пошатнулся.
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