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Аннотация
Первого дракона украли в четверг. Подозреваемых оказалось

трое: Эраст Акакиевич Кунилин, который никогда не берёт
чужого без крайней необходимости; Тарас Ананиевич Тюлькин, у
которого почему-то обнаружилось драконье яйцо; и московские
инкассаторы, доставившие в Воронеж груз, отсутствующий во
всех накладных, но способный изменить будущее.

Следы похищения ведут в ВГТУ —
Воронежский государственный технический университет, где
экспериментальная установка открывает проход во время
драконов и немножко до драконов. Там герои встречают
Огнедышку — маленькую красную драконицу, умеющую
жечь документы, нарушать причинно-следственные связи и
самостоятельно выбирать хозяев. Правда, хозяйкой собственной
судьбы она намерена остаться сама.

Пока драконы из будущего пытаются уничтожить свою
прародительницу, чиновники прошлого оформляют на неё
право собственности, а загадочный Архивулкан охотится за
инкассаторскими сумками, способными превратить доверие,



 
 
 

память и свободу в обычный товар. Расследование поручают
Мегрэ Артуровичу Пуаронову — детективу, который замечает
даже те улики, которых ещё не существует.

Чтобы спасти мир, друзьям придётся проехать на броневике
через несколько эпох, сдать экзамен раньше основания
университета, раскрыть преступление до его совершения и
провернуть самое дерзкое похищение в истории. Ведь иногда
вернуть свободу можно только одним способом — вовремя
скоммуниздить огнедышку.
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ЛОГВИНОВ АЛЕКСАНДР

СПАСТИ МИР И СКОММУНИЗДИТЬ ОГНЕДЫШКУ
Юмористическое детективное фэнтези
Книга седьмая

Пролог
Ограбление, совершённое за несколько миллионов лет до

появления собственности
Первого дракона украли в четверг.
Четвергов тогда ещё не существовало, поэтому преступ-

ление обнаружили значительно позже.
Не было также календаря, уголовного кодекса и специаль-

но обученного человека, который мог бы строго спросить:
— Где вы находились между сотворением мира и первым

извержением вулкана?
Зато уже существовали подозреваемые.
Их было пятеро.
Первым был мужчина в помятом костюме, представив-

шийся Эрастом Акакиевичем Кунилиным. Он утверждал,
что не крал дракона, поскольку вообще не знал о его суще-



 
 
 

ствовании.
Вторым был Тарас Ананиевич Тюлькин. Он заявил, что

не совершал ничего противозаконного, а найденное при нём
драконье яйцо приобрёл со скидкой у неизвестного пресмы-
кающегося.

Третьим оказался человек в сером пальто с большим ко-
личеством карманов. Он назвался Мегрэ Артуровичем Пуа-
роновым и потребовал не трогать следы.

Следов вокруг не было. Земля ещё не успела затвердеть.
Четвёртым подозреваемым считался московский инкас-

сатор Константин Сергеевич Броневиков. Он стоял возле
бронированного автомобиля, наполовину погрузившегося в
первозданную глину, и настаивал, что действует согласно
маршруту.

Маршрут пролегал из Москвы в Москву и не предусмат-
ривал остановки за восемьдесят миллионов лет до открытия
первого банковского счёта.

Пятой была огнедышка.
Она сидела на крыше броневика, жевала служебную ин-

струкцию и делала вид, будто присутствует здесь совершен-
но случайно.

— Начнём с главного, — произнёс Пуаронов. — Кто ви-
дел момент похищения?

Все посмотрели на Тараса.
— Почему сразу я?
— Потому что у вас из кармана торчит хвост веществен-



 
 
 

ного доказательства.
Тарас заглянул в карман. Хвост исчез. Из другого кармана

показалась маленькая рогатая голова, чихнула пламенем и
подпалила ему воротник.

— Это не доказательство, — сказал Тарас, прихлопывая
огонь. — Это знакомство.

Огнедышка спрыгнула на землю, подошла к большому
камню и вывела на нём когтем:

«МЕНЯ НЕ КРАЛИ».
Подумала и дописала:
«Я САМА ИХ СКОММУНИЗДИЛА».
Мегрэ Артурович снял шляпу.
— Господа, наше дело стало значительно хуже.
— Почему? — спросил Эраст.
— Потому что главная потерпевшая только что призна-

лась в похищении подозреваемых.
Вдалеке загремело. По небу, которого ещё не было, про-

шла огненная трещина. Из неё показались тысячи драконов.
Они летели из будущего, чтобы убить единственную пра-

родительницу своего вида.
Огнедышка посмотрела на Эраста.
— Только не говори, что нам опять нужно спасать мир,

— попросил он.
Она открыла пасть и выдохнула аккуратное огненное сло-

во:
«ДВА».



 
 
 

— Что два?
Рядом с первым миром начал рушиться второй.
Тарас снял обгоревший пиджак.
— Хорошая новость, Эраст. В названии книги сказано

про один мир. За второй нам должны доплатить.
За несколько дней до этого всё было почти нормально.
Именно поэтому никто не насторожился.

Часть первая
Высшее образование низшей опасности

Глава первая
Университет, который окончили не все эпохи
Письмо из Воронежа пришло утром.
Оно лежало на кухонном столе между сахарницей и пре-

дупреждением Маргариты Всеволодовны о том, что мужчи-
на после сорока обязан носить шарф, даже если находится
дома.

На конверте было написано: «Эрасту Акакиевичу Куни-
лину. Лично. Срочно. До позавчера».

— Уже опоздали, — обрадовался Эраст.
— Не факт, — сказала Вера. — В прошлый раз письмо

пришло через триста лет после отправления, а отвечать при-
шлось немедленно.

Обратный адрес занимал четыре строки: «Российская
Федерация, город Воронеж, Воронежский государственный



 
 
 

технический университет, лаборатория прикладной хроно-
динамики, дверь, которой вчера ещё не было».

— ВГТУ, — прочитал Тарас. — Серьёзное учреждение.
Там умеют сокращать четыре слова до четырёх букв. Значит,
и с пространством справятся.

Мегрэ Артурович Пуаронов вскрыл конверт пинцетом.
Внутри находилось приглашение опознать принадлежащий
Эрасту предмет, поступивший из прошлого. Согласно запис-
ке, Эраст должен был потерять этот предмет послезавтра и
потому обязан был взять его с собой.

Из конверта выпала чёрная чешуйка размером с монету.
— Драконья, — сказал Эраст.
— Не совсем, — возразил Пуаронов. — Она принадлежит

существу, которое драконом ещё не стало.
На поверхности чешуйки проступили слова: «НЕ ДАЙТЕ

МНЕ РОДИТЬСЯ».
— Поезд через сорок минут, — сообщил Тарас.
— Откуда ты знаешь?
— Купил билеты вчера. Они были дешёвые.
Мегрэ Артурович убрал лупу.
— Значит, преступление уже началось.

Глава вторая
Билет в один конец с возможностью пересадки в мезозой
В поезде Тарас немедленно занял нижнюю полку, верх-

нюю полку и нравственное превосходство.



 
 
 

Пуаронов разложил на столике письмо, чешуйку и тре-
тий билет, на котором вместо станции назначения значилось:
«Немножко до драконов».

Проводница проверила документы и спросила:
— Чай, кофе, конец цивилизации?
— Три чая, — сказал Тарас. — Конец цивилизации у нас

с собой.
За окном появился огромный летающий силуэт. Он

несколько секунд шёл рядом с поездом, а затем исчез, оста-
вив на стекле подпаленную надпись: «НЕ ВЕРЬТЕ ПРО-
ФЕССОРУ».

Дверь купе открылась. На пороге стоял высокий худой
мужчина в очках и с портфелем, перевязанным электриче-
ским проводом.

— Профессор Хронопятов, Воронежский государствен-
ный технический университет. Рад, что вы получили пригла-
шение.

Все посмотрели на надпись.
— Это не про меня, — сказал профессор. — У нас трид-

цать семь профессоров.
— Сколько занимается драконами? — спросил Пуаронов.
— Официально ни одного. Неофициально тридцать

шесть. Один занимается отчётностью.

Глава третья
Лаборатория, на которую не выделяли финансирования



 
 
 

ВГТУ встретил их кирпичными стенами и вахтёром, ко-
торый не пропускал прошлое без документа, удостоверяю-
щего эпоху.

Лаборатория находилась за дверью с табличкой: «КА-
ФЕДРА ТЕХНИЧЕСКИХ СИСТЕМ, КОТОРЫЕ ЛУЧШЕ
НЕ ВКЛЮЧАТЬ».

Внутри стояла установка из медных колец, кабелей и ста-
рого лабораторного стола. На экране светилась надпись: «До
первого дракона осталось 2 дня 14 часов 08 минут».

Рядом лежало большое серое яйцо.
— Вот предмет, — сказал профессор.
— Но это яйцо.
— Пока да. Потом неприятность.
Тарас постучал по скорлупе. Изнутри постучали в ответ.

На яйце возникли слова: «ТАРАС ДОЛЖЕН ДЕНЬГИ».
— Не моё, — быстро сказал он.
За стеной завыла сигнализация.
— Рано, — заметил Хронопятов.
— Что именно?
— Ограбление.

Глава четвёртая
Инкассаторы прибывают раньше денег
Во двор университета въехал московский бронированный

автомобиль. Из машины вышли старший бригады Констан-
тин Сергеевич Броневиков, водитель Семён Аркадьевич На-



 
 
 

личных и инкассатор Ирина Павловна Пломбина.
Их маршрут начинался у московского хранилища, свора-

чивал в тысяча девятьсот восемьдесят седьмой год и закан-
чивался возле лабораторного яйца.

В броневике находились семь сумок, адресованных «ПЕР-
ВОМУ ВЛАДЕЛЬЦУ ДРАКОНА».

Яйцо раскололось. На пол выпало красное существо с про-
зрачными крыльями. Оно чихнуло, подожгло скорлупу и за-
бралось в броневик.

Все семь сумок исчезли.
— Груз утрачен, — сказала Ирина Павловна.
— Он переместился в дракона, — возразил Тарас.
Огнедышка икнула расплавленной пломбой.
Экран сообщил: «ВРЕМЯ ПРОИСШЕСТВИЯ ОТМЕНЕ-

НО».
Пол исчез. Лаборатория, люди и бронированный автомо-

биль провалились назад во времени.

Глава пятая
Время драконов и немножко до драконов
Броневик упал на землю, которая ещё не вполне решила

стать землёй. По небу плавали существа, не определившие-
ся, будут они птицами или облаками.

— Мы попали в додраконовую эпоху, — сказал профес-
сор.

Красная огнедышка взобралась на капот и издала первый



 
 
 

в истории драконий рёв. Он получился писклявым и закон-
чился икотой.

Под землёй ответили тысячи голосов.
На холме появились воины в каменных доспехах. Их воз-

главлял хранитель времени Архивулкан Первый.
— Вы похитили Священную Огнедышку!
— Она сама к нам залезла! — ответил Тарас.
— Тогда вы похитили её доверие!
Пуаронов спросил, когда произошло преступление.
— Завтра, — ответил Архивулкан.
— Значит, задерживать нас сегодня рано.
Воины согласились подождать.
Земля стала прозрачной. Глубоко внизу спали тысячи

нерождённых драконов, а между ними стояла лаборатория
ВГТУ, заброшенная за миллионы лет до своего строитель-
ства.

— Наша лаборатория ещё не построена, — прошептал
Хронопятов.

— Зато уже заброшена, — сказал Тарас. — Всё по графи-
ку.

Глава шестая
Первый протокол последнего происшествия
Инкассаторы начали составлять протокол на единствен-

ном бланке. Местом происшествия указали «Не установле-
но», временем — «Отсутствует», похищенным имуществом



 
 
 

— семь сумок и одну огнедышку.
Пуаронов осмотрел пломбу и синюю нить от сумки.
— Пломба расплавлена снаружи, но нить разрезана холод-

ным предметом. Огонь использовали, чтобы скрыть вскры-
тие.

Огнедышка написала мелом на капоте: «ВЫ ЗАДАЁТЕ
НЕ ТЕ ВОПРОСЫ».

— Кто попросил тебя залезть в броневик? — спросил сы-
щик.

Она ответила: «БУДУЩИЙ ЭРАСТ».
Из красного чайника Пуаронова появилась записка, напи-

санная рукой Кунилина: «Не расследуйте похищение. Если
найдёте виновного, драконы никогда не появятся. P. S. Та-
расу деньги не давать».

— Теперь у нас есть подозреваемый, — сказал Пуаронов.
— Вы. Только старше, опытнее и, вероятно, ещё более устав-
ший.

Глава седьмая
Дорога в город, которого пока нет
До подземной лаборатории отправились на броневике.

Огнедышка написала на стекле своё имя: Горислава.
За горизонтом вырос город из чёрного камня. У ворот ра-

ботал банкомат, отвечавший каменным людям: «НЕДОСТА-
ТОЧНО ИСТОРИИ НА СЧЁТЕ».

Над входом висела надпись: «ПЕРВАЯ ИМПЕРИЯ. ОС-



 
 
 

НОВАНА ЗА ТРИ МИЛЛИОНА ЛЕТ ДО СОБСТВЕННО-
ГО ОСНОВАНИЯ».

Архивулкан уже ждал героев у ворот, хотя другой Архи-
вулкан всё ещё ехал позади.

В городе стоял памятник Эрасту, Тарасу, Пуаронову и
взрослой драконице. На постаменте было высечено: «ОНИ
СПАСЛИ МИР, УКРАВ ТО, ЧТО НИКОМУ НЕ ПРИНАД-
ЛЕЖАЛО».

Пуаронов постучал по камню. Изнутри ответили семь раз
— по числу пропавших сумок.

— Деньги здесь, — сказал Тарас.
— Нет, — возразил Пуаронов. — Здесь стучит тот, кто

их украл.
Статуя открыла глаза.
И весь город одновременно повернулся к героям.

Глава восьмая
Памятник, которому не понравились оригиналы
Каменный Эраст первым сошёл с постамента.
Он поставил ногу на мостовую, размял плечи и посмотрел

на настоящего Эраста с неудовольствием художника, кото-
рому показали неудачный эскиз.

— Я выше, — сказал каменный двойник.
— Ты на постаменте стоял.
— И увереннее.
— Ты из гранита.



 
 
 

— Это не оправдание.
Каменный Тарас спрыгнул следом и сразу проверил кар-

маны живого Тараса. Тот проверил его карманы в ответ. Оба
остались недовольны результатом и заподозрили друг друга
в сокрытии имущества.

Памятник Пуаронову не двигался. Он наблюдал.
— Почему ваша копия стоит? — спросил Эраст.
— Потому что хороший сыщик сначала позволяет подо-

зреваемым совершить ошибку, — ответили одновременно
живой и каменный Пуароновы.

Они посмотрели друг на друга.
Живой достал лупу. Каменный поднял каменную лупу, в

которой ничего нельзя было рассмотреть, зато всё выглядело
виноватым.

Из груди статуи Гориславы снова постучали.
Ирина Павловна Пломбина приложила ухо к камню.
— Семь коротких ударов, пауза, три длинных.
— Сигнал? — спросил Броневиков.
— Инкассаторский код аварийного вскрытия.
— Откуда вор знает код?
— Либо он инкассатор, либо слушал инструктаж.
Все посмотрели на Тараса.
— Я на инструктаже спал, — возразил он.
— Это алиби, — признал Пуаронов. — Слабое, но харак-

терное.
Горислава приблизилась к каменной драконице. Та накло-



 
 
 

нила голову. Между их носами пробежала искра.
По статуе пошла трещина.
— Отойти! — скомандовал Броневиков.
Каменная грудь раскрылась. Внутри не было ни сумок, ни

денег, ни вора.
Там находилась дверь.
На двери висела табличка ВГТУ: «АУДИТОРИЯ 404.

ВХОД ВО ВРЕМЯ ЗАНЯТИЙ ЗАПРЕЩЁН».
— Аудитории с таким номером у нас нет, — сказал Хро-

нопятов.
— Ошибка? — спросил Эраст.
— Нет. Номер зарезервирован для помещений, которые

не найдены.
Каменный Пуаронов впервые шевельнулся.
— Не открывайте, — предупредил он.
Живой Пуаронов взялся за ручку.
— Почему?
— Потому что я уже открыл.
Дверь распахнулась сама.
За ней шёл экзамен.

Глава девятая
Экзамен по дисциплине, которой ещё не существовало
В аудитории сидели тридцать студентов.
Одни были людьми. Другие имели крылья, хвосты или

по две головы, причём вторая голова обычно подсказывала



 
 
 

неправильно. За кафедрой стояла пожилая женщина в стро-
гом костюме и держала журнал толщиной с государственную
тайну.

— Опоздали, — сказала она.
— Мы не студенты, — ответил Эраст.
— Это выясняется после экзамена.
На доске было написано: «ТЕОРИЯ ПЕРВИЧНОГО ПРИ-

СВОЕНИЯ ДРАКОНОВ».
Ниже стоял вопрос: «Если дракон никому не принадле-

жит, кто обязан отвечать за причинённый им ущерб?»
Тарас поднял руку.
— Тот, у кого есть деньги.
Преподавательница поставила в журнал пятёрку.
— Единственный практический ответ за последние три

эпохи.
Ирина Павловна предъявила удостоверение.
— Мы ищем семь служебных сумок.
— В аудитории запрещено пользоваться сумками, под-

сказками и будущим.
— А прошлым?
— Прошлое разрешено. Им всё равно никто не пользуется

правильно.
Пуаронов прошёл между рядами. У каждого студента ле-

жал лист с одинаковым заданием, но ответы появлялись
раньше вопросов.

В последнем ряду сидел Архивулкан. На этот раз моло-



 
 
 

дой, без седины и посоха. Он старательно выводил: «Первый
дракон должен принадлежать Империи».

— Вы знакомы с этим человеком? — спросил Пуаронов
профессора.

— В нашем времени нет.
— А в вашем университете?
Хронопятов присмотрелся.
— Это Аркадий Вулканович Архивов. Он учился у нас

двадцать лет назад. Его отчислили.
— За неуспеваемость?
— За слишком раннюю успеваемость. Он сдавал экзаме-

ны до объявления программы и требовал диплом до поступ-
ления.

Молодой Архивов услышал фамилию, схватил лист и бро-
сился к двери в конце аудитории.

Броневиков преградил дорогу.
Студент вынул из кармана маленькое зеркало.
В зеркале отразился старый Архивулкан с посохом. Отра-

жение протянуло руку наружу, схватило Броневикова за во-
рот и отодвинуло его вместе с частью настоящего.

Архивов исчез за дверью.
На его столе остался разрезанный кусочек синей нити.
— Вот кто вскрыл сумки, — сказала Пломбина.
— Возможно, — ответил Пуаронов. — Но нить подбросил

человек, желавший, чтобы мы так решили.
— Откуда вы знаете?



 
 
 

— Она лежит слишком удобно. Настоящая улика всегда
прячется. Поддельная старается попасть в протокол.

Преподавательница закрыла журнал.
— Время вышло. Сдавайте работы и одного дракона.
Горислава прижалась к ноге Эраста.
Все двери аудитории исчезли.

Глава десятая
Пересдача с применением бронированного транспорта
— На каком основании вы требуете дракона? — спросил

Эраст.
Преподавательница раскрыла журнал.
На первой странице стояла печать Воронежского госу-

дарственного технического университета. На второй — герб
Первой Империи. На третьей была фотография Эраста с
подписью: «Сдал дракона добровольно».

— Я этого не делал.
— Пока.
— Тогда фотография поддельная.
— Фотографии не лгут.
Пуаронов наклонился к снимку.
— Лгут люди, выбирающие момент съёмки. У человека

на фотографии четыре пальца.
Эраст пересчитал свои.
— У меня пять.
— Именно поэтому вам пока нельзя доверять.



 
 
 

Тарас подошёл к стене и постучал по ней.
— За стеной броневик.
— Откуда знаешь?
— Он работает. Московский двигатель слышно даже в до-

исторической эпохе. В нём особая тоска по пробкам.
Семён Наличных прислушался.
— Наш. Холостой ход немного завышен.
Он достал ключ зажигания и нажал кнопку.
Снаружи взревел двигатель. Стена задрожала. Из неё

осторожно показался передний бампер, будто автомобиль
сначала хотел убедиться, что въезд разрешён.

— Семён, — сказал Броневиков, — это несущая стена.
— Уже нет.
Броневик въехал в аудиторию. Студенты отодвинули пар-

ты, не прекращая писать экзамен. Две головы одного из них
одновременно попросили подвезти до следующего века.

— Всем в машину! — приказала Пломбина.
Горислава прыгнула внутрь первой.
Преподавательница подняла журнал. Страницы вылетели

и превратились в чёрных птиц. Они облепили двери, окна и
радиаторную решётку.

— Задержать должников истории!
Тарас выглянул из люка.
— А срок исковой давности у вас есть?
Птицы замерли.
Преподавательница растерялась.



 
 
 

— Срок ещё не изобретён.
— Тогда изобретайте. Мы подождём в другом месте.
Наличных включил передачу. Машина пробила доску, пе-

ресекла нарисованную мелом схему эволюции и выехала че-
рез формулу, которая вела наружу.

Через минуту броневик мчался по улицам Первой Импе-
рии.

Позади росло число Архивулканов.
Их стало семеро.
Каждый держал по инкассаторской сумке.
— Груз обнаружен, — сказала Пломбина.
— Нет, — возразил Пуаронов. — Обнаружены его изоб-

ражения.
— Почему изображения?
— Настоящие сумки тяжёлые. Эти Архивулканы бегут

слишком весело.

Глава одиннадцатая
Семь сумок без единой копейки
Броневик остановился у здания, напоминавшего одновре-

менно банк, крепость и деканат перед сессией.
Над входом было выбито: «ХРАНИЛИЩЕ НЕСЛУЧИВ-

ШИХСЯ ЦЕННОСТЕЙ».
— Наш груз там, — сказала Ирина Павловна.
— Прибор показывает другое, — возразил Хронопятов.
— Что?



 
 
 

Профессор повернул экран. Стрелка указывала на Гори-
славу.

— Все семь сумок находятся внутри неё.
Огнедышка возмущённо фыркнула и выпустила малень-

кое облако дыма в форме вопросительного знака.
— Она не могла их проглотить, — сказал Эраст. — Сумки

больше неё.
— Внутренний объём дракона не обязан соответствовать

внешнему, — пояснил профессор. — Иначе взрослые дра-
коны никогда не смогли бы съедать столько рыцарей.

Броневиков открыл переносной сканер. Прибор подтвер-
дил наличие семи пломб, но не обнаружил денег.

— Сумки внутри. Груза нет.
Тарас посмотрел на Гориславу с уважением.
— Молодая, а уже умеет отделять тару от содержимого.
Пуаронов положил перед драконицей три предмета: плом-

бу, синюю нить и чёрную чешуйку из письма.
— Что из этого принадлежит тебе?
Горислава коснулась чешуйки.
Она потемнела, выросла и превратилась в старую обгорев-

шую пластину.
— Это чешуя взрослого дракона, — сказал Эраст.
— Её взрослая чешуя, — уточнил Пуаронов. — Прислан-

ная ею самой из будущего.
Горислава кивнула.
— Зачем ты просила не дать тебе родиться?



 
 
 

Она написала когтем на пыльном крыле машины:
«ПОТОМУ ЧТО Я УЖЕ РОДИЛАСЬ».
— Убедительно, — сказал Тарас. — Второй раз действи-

тельно лишний.
Драконица продолжила:
«Я НЕ ПЕРВАЯ».
Профессор побледнел.
— Установка зарегистрировала её как первого дракона.
— Установка зарегистрировала первого предъявленного

дракона, — сказал Пуаронов. — Чиновник и прибор отли-
чаются только наличием кнопки отключения.

На крыше хранилища возник огромный силуэт. Чёрная
драконица расправила крылья. На её груди отсутствовала од-
на чешуя.

Она была взрослой Гориславой.
Маленькая огнедышка смотрела на неё снизу.
Две версии одного существа одновременно зарычали.
Между ними лопнуло время.

Глава двенадцатая
Дракон, который пришёл забрать себя
Взрослая Горислава спустилась с крыши. От каждого

взмаха её крыльев дома становились старше на сто лет, а по-
том снова молодели, потому что город не имел разрешения
на реконструкцию.

— Отдайте детёныша, — сказала она.



 
 
 

Это были первые человеческие слова, произнесённые дра-
коном. Они прозвучали торжественно, низко и немного оби-
женно.

— Вы хотите забрать себя? — спросил Эраст.
— Я хочу исправить ошибку.
— Какую?
— Своё рождение.
Маленькая Горислава спряталась под сиденьем броневи-

ка.
— Она с вами не согласна, — заметил Тарас.
— В молодости я часто ошибалась.
— А сейчас?
— Сейчас я ошибаюсь обоснованно.
Пуаронов не смотрел на дракониц. Его интересовала тень

взрослой Гориславы. Она падала не назад и не вперёд, а
внутрь хранилища.

— Вы пришли не за собой, — сказал он. — Вы пришли
за содержимым сумок.

Драконица выпустила струю огня. Пламя обогнуло Пуа-
ронова, потому что он заранее встал там, где его не должно
было быть.

— Там находились не деньги, — продолжил сыщик. —
Что перевозили московские инкассаторы?

Броневиков посмотрел на Ирину Павловну.
Она молчала.
— Пришло время снять ограничение, — решил старший



 
 
 

бригады.
Пломбина достала из внутреннего кармана маршрутный

лист.
— Мы перевозили семь первоначальных ценностей.
— Каких именно?
— Доверие, меру, обещание, память, имя, право выбора

и стоимость.
Тарас пересчитал на пальцах.
— Денег действительно нет.
— Деньги появляются, когда люди договариваются о стои-

мости, — сказала Пломбина. — Сумки должны были доста-
вить эти понятия в момент возникновения первого обмена.

— Но маршрут изменили, — понял Эраст. — Груз отпра-
вили к первому владельцу дракона.

— Без этих семи ценностей собственность превращается
в захват, — сказал Пуаронов. — Архивулкан строит импе-
рию, где всё принадлежит тому, кто первым объявил себя
хозяином.

Взрослая Горислава ударила хвостом по земле.
— Если ценности вернут людям, начнётся эпоха драко-

нов.
— Почему?
— Потому что люди обменяют свободу на защиту. Драко-

ны станут их оружием. Через тысячу лет мы сожжём поло-
вину миров.

— А если не вернуть?



 
 
 

— Люди сожгут их сами. Чуть медленнее и с большим
количеством документов.

Эраст вздохнул.
— То есть хорошего варианта нет.
— Есть, — сказал Пуаронов. — Поэтому его тщательно

скрывают.

Глава тринадцатая
Московское хранилище в доисторическом филиале
Дверь хранилища открывалась банковской картой.
Банковских карт ещё не существовало.
Тарас предложил свою скидочную карту магазина строи-

тельных материалов. Замок подумал, списал триста бонусов
и пропустил их внутрь.

— Работает, — гордо сказал Тарас.
— У вас оставалось триста бонусов? — удивился Эраст.
— Теперь нет. Спасение мира постоянно разоряет.
В хранилище стояли пустые ячейки. На дверцах были на-

писаны имена людей, которые ещё не родились. Ячейка Эра-
ста оказалась открыта. Внутри лежал конверт с надписью:
«НЕ ЧИТАТЬ ДО ГЛАВЫ ДВЕСТИ СЕМЬДЕСЯТ ВОСЬ-
МОЙ».

Эраст потянулся к нему.
Пуаронов ударил его по руке линейкой.
— Почему нельзя?
— Потому что человек, написавший предупреждение,



 
 
 

знал номер главы. Значит, он имеет доступ к рукописи.
— У нас уже был Последний Читатель.
— Читатель знает написанное. Этот знает ненаписанное.
Из глубины хранилища донёсся скрежет.
По полу двигались семь теней. Каждая тащила нечто неви-

димое. Тени приблизились к Гориславе и вошли в неё.
Драконица икнула. Рядом возникли семь сумок.
Все пломбы были целы.
Пломбина проверила номера.
— Это наш груз.
— Открывать нельзя, — сказал Броневиков.
— Почему?
— Получатель не установлен.
С потолка раздался голос Архивулкана:
— Получатель установлен. Первая Империя.
Стены хранилища превратились в зеркала. В каждом от-

ражался отдельный Архивулкан: молодой, старый, камен-
ный, крылатый, бородатый и один совсем маленький, но уже
с печатью.

— Вас сколько? — спросил Тарас.
— Большинство.
— Из кого?
— Из себя.
Архивулканы протянули руки к сумкам.
Пуаронов закрыл глаза.
— Не двигайтесь.



 
 
 

— Почему?
— Среди отражений нет нашего.
Эраст посмотрел в зеркало. Там действительно отсутство-

вали герои, броневик и Горислава.
Зато за их спинами стоял ещё один человек.
На нём была мантия ректора ВГТУ.
Лицо человека совпадало с лицом профессора Хронопя-

това.
— Я предупреждал, — сказал профессор. — Надпись в

поезде была не совсем не про меня.

Глава четырнадцатая
Профессор, которому не поверили вовремя
Хронопятов снял очки.
Без них он выглядел моложе, опаснее и значительно луч-

ше видел.
— Я не создавал машину времени, — сказал он. — Я её

нашёл.
— В заброшенной лаборатории? — спросил Эраст.
— В Воронеже. Под старым корпусом ВГТУ. Установка

пролежала там несколько миллионов лет, хотя само здание
построили гораздо позже.

— Поэтому вы организовали лабораторию прикладной
хронодинамики?

— Я хотел понять, кто отправил установку в прошлое.
— И поняли?



 
 
 

Профессор посмотрел в зеркало на свою версию в ректор-
ской мантии.

— Я.
Тарас кивнул.
— Удобно. Можно не искать соучастников.
— Я ещё этого не делал.
— Все так говорят до соответствующей главы.
Ректорский Хронопятов вышел из зеркала. В руках он

держал папку с гербом Первой Империи и печатью универ-
ситета.

— Отдайте мне семь ценностей, — сказал он. — Я верну
их в правильное время.

— Какое время правильное? — спросил Пуаронов.
— То, в котором человечество готово ими пользоваться.
— Когда оно наступит?
— Я сообщу.
— Следовательно, никогда.
Ректор усмехнулся.
— Вы хороший сыщик, Мегрэ Артурович. Но вы рассле-

дуете кражу, которой нет. Сумки всегда находились здесь.
— Тогда почему вы хотите их получить?
— Чтобы они продолжили находиться здесь.
— Человек не охраняет то, существование чего отрицает.
Впервые ректорский Хронопятов замолчал.
Пуаронов подошёл к сумкам, но не коснулся их.
— Вы направили московский броневик в Воронеж. Под-



 
 
 

ложили билет. Отправили чешуйку. Заставили молодого се-
бя найти установку и привезли всех нас сюда.

— Зачем мне это?
— Вы не можете открыть сумки. Получателем указан пер-

вый владелец дракона. Им признана Москва. Поэтому вам
понадобились московские инкассаторы и Горислава.

— А Эраст? — спросил Тарас.
— Он единственный человек, способный добровольно от-

казаться от права, которого не просил.
— А я?
— Вас никто не приглашал. Вы купили дешёвый билет.
— Наконец-то уважительная причина.
Ректор хлопнул в ладони.
Зеркала разлетелись. Из осколков вышли десятки камен-

ных стражей.
Пуаронов бросил свой красный чайник в одну из сумок.
Чайник исчез.
Через мгновение из пасти взрослой Гориславы донёсся

свист кипящей воды.
— Я понял, куда ведут сумки, — сказал сыщик.
— Куда? — спросил Эраст.
— Не внутрь дракона. В конец её жизни.
Взрослая Горислава взревела и пробила головой потолок.
На хранилище обрушилось будущее.

Глава пятнадцатая



 
 
 

Побег, который пришлось оформить доставкой
Инкассаторы действовали без обсуждений.
Броневиков взял три сумки. Пломбина — ещё три. На-

личных подхватил седьмую и ключи от машины. Эраст нёс
Гориславу. Тарас нёс себя и считал это достаточной нагруз-
кой.

— Куда? — спросил Эраст.
— В броневик, — ответил Броневиков.
— Он снаружи.
— Значит, наружу.
Взрослая Горислава расширила пролом в потолке. Через

него виднелось сразу несколько небес: золотое небо додра-
коновой эпохи, синее воронежское утро и чёрное простран-
ство, по которому летели тысячи драконов.

Пуаронов поднял с пола зеркальный осколок.
— Нам нужен тот мир, где ВГТУ уже существует, а Архи-

вулкан ещё не победил.
— Москва подойдёт? — спросил Тарас.
— Москва всегда считает, что подойдёт.
Наличных нажал сигнализацию. Где-то за стенами ото-

звался броневик.
Машина проломила вход в хранилище и остановилась

точно перед бригадой.
— Время подачи две минуты, — сказал водитель. —

Пробка из каменных стражей.
Все загрузились. Последним в машину запрыгнул профес-



 
 
 

сор Хронопятов.
Его будущая версия схватилась за заднюю дверь.
— Вы не понимаете! — крикнул ректор. — Если открыть

сумки, история станет непредсказуемой!
— Она и сейчас не особенно старается, — ответил Эраст.
Тарас ударил ректора по пальцам папкой с правилами пе-

ревозки ценностей.
— Служебное помещение. Посторонним нельзя.
Дверь захлопнулась.
Броневик рванул вперёд и въехал в зеркальный осколок.
На несколько секунд машина оказалась сразу на трёх до-

рогах.
На первой вокруг простиралась Москва без единого авто-

мобиля. Наличных отказался ехать дальше, потому что на-
столько свободное движение счёл подозрительным.

На второй стоял Воронеж, населённый драконами. Они
учились в университете, сдавали экзамены и жарили препо-
давателям зачётные книжки.

На третьей дороги не существовало. Там два человека
спорили, следует ли её строить, и уже создали комиссию по
оценке будущих выбоин.

— Куда сворачивать? — спросил водитель.
Горислава вырвалась из рук Эраста и положила лапу на

руль.
— У неё нет водительского удостоверения, — заметила

Пломбина.



 
 
 

— В её эпоху их ещё не выдают.
Огнедышка повернула руль вправо, хотя нужная дорога

находилась слева.
Броневик провалился между направлениями.
Они выехали в просторный университетский зал. На стене

висела эмблема ВГТУ, под ней — дата: две тысячи пятьдесят
седьмой год.

Навстречу машине вышли студенты в огнестойких манти-
ях.

Первый студент поклонился Гориславе.
— Мы ждали вас, основательница.
— Чего она основательница? — спросил Эраст.
Студент указал на табличку:
«ВОРОНЕЖСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ТЕХНИЧЕ-

СКИЙ УНИВЕРСИТЕТ ИМЕНИ ПЕРВОЙ ДРАКОНИЦЫ».
Тарас прочитал дважды.
— Зря мы сюда приехали. Здесь она уже получила высшее

образование и теперь умнее нас.
Из дальнего коридора вышел пожилой Эраст Акакиевич.
Он был тем самым человеком, который написал записку.
— Наконец-то, — сказал будущий Эраст. — Вы привезли

сумки.
Пуаронов достал блокнот.
— А вы приготовили ответы?
— Нет.
— Тогда разговор обещает быть полезным.



 
 
 

Глава шестнадцатая
Будущий Эраст отказывается объяснять прошлое
Пожилой Эраст пригласил всех в кабинет.
Кабинет был небольшим. У стены стоял знакомый шкаф.

На столе лежали очки, несколько драконьих чешуек и фото-
графия Веры. Сам ВГТУ за окнами выглядел почти привыч-
но, если не считать драконов на крыше и студентов, летав-
ших на занятия через окна, чтобы не опаздывать по лестни-
це.

— Где Вера? — спросил молодой Эраст.
— Дома.
— С ней всё хорошо?
— Если отвечу, ты проживёшь следующие годы непра-

вильно.
— А если не ответишь?
— Тоже неправильно, но самостоятельно.
Тарас осмотрел будущую версию друга.
— Я здесь есть?
— Есть.
— Богатый?
— Очень.
— Чем занимаюсь?
— Возвращаешь долги.
— Тогда это не я.
Мегрэ Артурович поставил красный чайник на стол. Тот



 
 
 

ещё недавно находился в конце жизни взрослой Гориславы,
но теперь выглядел новым.

— Вы попросили нас не расследовать похищение.
— Да.
— Следовательно, хотели, чтобы я расследовал. Человек,

действительно желающий остановить сыщика, не присылает
ему загадку. Он присылает бухгалтерскую проверку.

Будущий Эраст улыбнулся.
— Я забыл, какой вы неприятный.
— Я записываю комплимент.
Пломбина поставила семь сумок перед столом.
— Кто получатель?
— Никто.
— В маршрутном листе указан первый владелец дракона.
— В этом и ошибка. У первого дракона не должно быть

владельца.
— Тогда сумки нельзя вручить.
— Их нужно украсть.
Наступила тишина.
Тарас осторожно поднял руку.
— Наконец появился специалист, который понятно ста-

вит задачу.
— Если инкассаторы передадут груз, право собственно-

сти возникнет раньше свободы выбора, — продолжил пожи-
лой Эраст. — Если Архивулкан захватит сумки, он станет
владельцем всего, что появится после него. Если мы уничто-



 
 
 

жим груз, миры потеряют доверие, память и меру.
— Поэтому ценности должен похитить тот, кто не станет

их владельцем, — понял Пуаронов.
— Да.
— Кто способен украсть семь ценностей и ничего не при-

своить?
Все посмотрели на Тараса.
— Это клевета, — сказал он. — Я способен не присвоить

только то, что не поместилось.
Будущий Эраст указал на Гориславу.
— Она должна скоммуниздить груз и разнести семь цен-

ностей по разным эпохам. Тогда ни человек, ни дракон, ни
империя не получат власть над всем сразу.

— Почему вы не сделали это сами?
— Сделал.
— Тогда зачем мы здесь?
— Чтобы помешать мне.
Дверь шкафа распахнулась.
Из него вышел Архивулкан.
Он был одет в форму московского инкассатора.
На груди висело удостоверение на имя Константина Сер-

геевича Броневикова.
Настоящий Броневиков посмотрел на него и медленно по-

тянулся к оружию.
— Теперь, — сказал Пуаронов, — у нас наконец есть

ограбление.



 
 
 

За окнами университета одновременно взревели все дра-
коны будущего.

Первая сумка открылась сама.
Из неё исчезло доверие.

Часть вторая
Ценности, которые лучше не терять

Глава семнадцатая
Когда верить перестали даже дверям
Исчезновение доверия не сопровождалось взрывом.
Не погас свет. Не задрожали стены. Над университетом

не раскрылось чёрное небо, хотя оно собиралось и даже при-
слало предварительное уведомление.

Просто все перестали верить друг другу.
Первым это заметил настоящий Броневиков.
— Докажите, что вы мои сотрудники, — потребовал он у

Пломбиной и Наличных.
Ирина Павловна показала удостоверение.
— Поддельное, — сказал Броневиков.
— Вы его лично проверяли утром.
— Утро могло быть поддельным.
Семён Наличных прижал к груди ключи от броневика.
— А вы докажите, что старший бригады.
— Вот удостоверение.
— У второго такое же.



 
 
 

Архивулкан в форме инкассатора улыбнулся и предъявил
свою карточку. Фотография на ней была убедительнее ори-
гинала. На настоящем удостоверении Броневиков смотрел
устало, а на поддельном — мужественно, собранно и немно-
го дороже.

— Согласно документам, — сказал Архивулкан, — само-
званец он.

Горислава зарычала.
Эраст отступил от неё.
— Откуда мы знаем, что она не собирается нас съесть?
Огнедышка оскорблённо выпустила дым.
— Она путешествовала с нами, — напомнил Тарас.
— Может, ждала, когда мы станем вкуснее.
— Тогда ей придётся ждать долго.
Будущий Эраст закрыл шкаф и повернул ключ.
— Доверие исчезло не только из сумки. Оно ушло из ми-

ра. Скоро люди перестанут верить словам, подписям, памя-
ти и собственным глазам.

— Я и раньше не доверял глазам, — сказал Пуаронов. —
Они первые сообщают мозгу удобную версию.

Он достал блокнот и разорвал чистый лист на девять ча-
стей.

— Каждый пишет один факт, который можно проверить
без доверия.

— А потом? — спросил Эраст.
— Потом проверим.



 
 
 

— Почему мы должны вам верить?
— Не должны. В этом преимущество метода.
На своём листке Пуаронов написал: «Первая сумка пу-

ста».
Пломбина записала номера оставшихся пломб.
Наличных указал пробег автомобиля.
Профессор Хронопятов отметил точное время раскрытия

сумки, хотя часы показывали три разных значения и одно из
них приходилось на обед.

Тарас долго думал, затем написал: «У меня ничего нет».
— Это невозможно проверить, — сказал Эраст.
— Поэтому факт надёжный.
Горислава подползла к пустой сумке и втянула воздух.
Её чешуя стала серой.
Снаружи один за другим падали драконы. Они перестава-

ли доверять воздуху и отказывались опираться на крылья.
— Вернуть доверие нужно немедленно, — сказал буду-

щий Эраст.
— Куда оно ушло? — спросила Пломбина.
Пуаронов посмотрел на Архивулкана.
Тот всё ещё улыбался.
— Туда, где ему поверили последним.
За окном вспыхнула вывеска студенческой столовой.
На ней было написано: «СЕГОДНЯ БЕСПЛАТНО».
Тарас первым бросился к двери.
— Вот человек, который ещё способен верить, — сказал



 
 
 

Пуаронов.

Глава восемнадцатая
Бесплатный обед как последнее основание цивилизации
Столовая была переполнена.
Люди, драконы и существа промежуточной успеваемости

стояли в очереди, потому что не верили в бесплатный обед,
но боялись пропустить редкое исключение.

За раздачей работала женщина с четырьмя руками. Двумя
она накладывала кашу, третьей принимала оплату, четвёр-
той показывала, что оплата добровольная, но обязательная.

— Бесплатно? — спросил Тарас.
— Конечно.
— Почему тогда касса?
— Для тех, кто не поверил.
Пуаронов осмотрел зал.
Над каждым столом висело маленькое облако. Одни об-

лака были прозрачными, другие почернели и тихо шептали:
«Тебя обманывают».

Самое большое облако парило над старым автоматом с на-
питками.

На автомате светилась кнопка: «ДОВЕРИЕ».
— Не нажимать, — сказал Пуаронов.
Тарас убрал палец.
— Я только проверял, хорошо ли она держится.
— Доверие стало товаром, — объяснил будущий Эраст.



 
 
 

— Тот, кто первым нажмёт кнопку, получит право распре-
делять его.

Архивулкан вошёл в столовую следом за ними.
— Именно поэтому нажать должен законный представи-

тель получателя.
— Вы не Броневиков, — сказала Пломбина.
— Докажите.
— Назовите контрольное слово бригады.
Архивулкан не ответил.
Настоящий Броневиков тоже молчал.
— Контрольное слово нельзя произносить при посторон-

них, — сказал он.
— Удобно, — заметил Тарас. — Один не знает, второй

знает, но не говорит. Для протокола оба молодцы.
Пуаронов поставил красный чайник между двумя Броне-

виковыми.
— Кому принадлежит чайник?
— Вам, — ответил настоящий.
— Вещественное доказательство, — сказал Архивулкан.
— Правильный ответ второй, — объявил Пуаронов.
Броневиков нахмурился.
— Почему?
— Мои вещи давно принадлежат расследованию. Архи-

вулкан знает это, потому что изучил наши прошлые дела. Но
он совершил ошибку.

— Какую?



 
 
 

— Назвал предмет вещественным доказательством до
возбуждения дела. Настоящий инкассатор мог ошибиться в
человеке, но не стал бы присваивать статус чужому имуще-
ству без документа.

Архивулкан сорвал удостоверение.
Под формой оказался каменный доспех.
Он ударил посохом по кнопке.
Автомат загудел. Из него хлынули бумажные стаканчики.

Каждый содержал ровно один глоток доверия.
Посетители хватали их, пили и начинали верить первому,

кого видели.
Через минуту половина столовой поклонялась Архивул-

кану. Вторая половина доверяла надписи «ВЫХОД», кото-
рая вела в кладовую.

Тарас поймал стаканчик.
— Не пей! — крикнул Эраст.
— Почему я должен тебе верить?
— Потому что я твой друг.
Тарас посмотрел на него. Потом вылил доверие обратно

в автомат.
— Именно поэтому и не буду рисковать. Вдруг начну да-

вать тебе деньги взаймы.
Горислава прыгнула на автомат и прокусила металличе-

скую крышку.
Все стаканчики втянуло обратно.
Огнедышка проглотила светящуюся кнопку.



 
 
 

Её чешуя снова покраснела.
Драконы за окнами расправили крылья.
Первая сумка захлопнулась.
На пломбе появилось слово: «ДОВЕРИЕ».
— Груз возвращён, — сказала Пломбина.
— Частично, — поправил Пуаронов. — Теперь всё дове-

рие находится в одном драконе.
Горислава посмотрела на них ясными золотыми глазами.
И все почему-то сразу решили, что она совершенно без-

опасна.
— Вот теперь, — сказал сыщик, — особенно не верьте ей.

Глава девятнадцатая
Инструкция, которая заменяла дружбу
Вернувшись в кабинет, инкассаторы ввели режим полного

недоверия.
В обычных обстоятельствах он почти не отличался от ра-

бочего.
Каждое действие подтверждали двое. Каждую пломбу

проверяли трижды. Ключ находился у одного, код — у дру-
гого, а понимание происходящего не доверяли никому.

— Такие правила нужны, когда люди не обязаны нравить-
ся друг другу, — объяснил Броневиков. — Достаточно, что-
бы каждый выполнил свою часть.

— Разумно, — признал Пуаронов. — Цивилизация начи-
нается там, где честность перестаёт зависеть от хорошего на-



 
 
 

строения.
Тарас попросил записать эту фразу и выдать ему копию.

Он собирался показывать её кредиторам.
Пломбина поставила первую сумку в центр комнаты.
— Доверие внутри, но получатель не установлен.
Будущий Эраст подошёл к Гориславе.
— Она должна проглотить все семь ценностей.
— Не проглотить, а похитить, — напомнил Пуаронов. —

Намерение имеет значение.
— Для драконьего желудка?
— Для истории. Подаренное создаёт обязательство. Пе-

реданное создаёт право. Украденное сохраняет возможность
вернуть.

Тарас одобрительно кивнул.
— Всегда чувствовал в краже светлую сторону.
— Вы чувствовали только чужой карман.
Горислава приблизилась к сумкам.
Вторая открылась.
Из неё вылетела длинная серебряная лента. Она обвила

комнату, прошла сквозь стены и натянулась над городом.
На пломбе погасло слово «МЕРА».
Стол вырос до потолка. Красный чайник стал размером с

напёрсток. Тарас вытянулся на три метра и сразу потребовал
пересчитать ему норму питания.

Эраст уменьшился так, что поместился в карман соб-
ственного пиджака.



 
 
 

— Почему я? — донёсся его голос снизу.
— У мира исчезла мера, — ответил профессор. — Разме-

ры, расстояния, вес и количество больше ни с чем не соот-
носятся.

За окном Воронеж приблизился к Москве на расстояние
одного автобусного билета. Додраконовая эпоха растянулась
до следующего вторника. В университетском расписании па-
ра длилась семнадцать лет, но преподаватель всё равно не
успевал закончить тему.

Архивулкан рассмеялся.
— Без меры вы не найдёте выход. До него может быть шаг

или тысяча жизней.
Пуаронов поднял крошечный чайник двумя пальцами.
— Мера не исчезла.
— Вы видите происходящее.
— Именно. Если бы меры не существовало, мы не замети-

ли бы изменений. Мы сравниваем всё с чем-то неизменным.
— С чем? — спросил будущий Эраст.
Сыщик посмотрел на дверь. На ней сохранилась универ-

ситетская табличка стандартного размера.
— С государственным стандартом.

Глава двадцатая
Кафедра, где даже хаос проходил поверку
Кафедра метрологии находилась этажом ниже и двумя

столетиями правее.



 
 
 

Добирались туда долго. Коридор то растягивался до гори-
зонта, то сокращался так, что вся группа оказывалась внутри
одного дверного проёма. Трёхметровый Тарас шёл на коле-
нях, а маленького Эраста Горислава несла на голове.

Возле кафедры сидел лаборант с линейкой.
— Назовите рост, вес и цель визита.
— Рост временный, вес спорный, цель — вернуть меру,

— ответил Пуаронов.
Лаборант вздохнул.
— Опять гуманитарии что-то потеряли.
В помещении хранились эталоны. Метр лежал под стек-

лом. Килограмм сидел в сейфе. Минута ходила по кругу и
жаловалась, что её постоянно тратят.

Заведующий кафедрой, доцент Мерило Аршинович Ве-
сов, выслушал объяснение и покачал головой.

— Серебряная лента не является мерой. Это право уста-
навливать меру.

— Разница? — спросил Тарас сверху.
— Мера одинакова для всех. Право измерять позволяет

объявить собственный локоть государственным стандартом.
— Удобно.
— Поэтому опасно.
Весов показал старинный прибор. В центре находились

две чаши. На одной лежала каменная печать Архивулкана,
на другой — пустота.

— Империя уже присвоила единицы измерения. Теперь



 
 
 

большое означает полезное власти, малое — всё остальное.
Пуаронов достал синюю нить от сумки и положил на пу-

стую чашу.
Весы уравновесились.
— Нить ничего не весит, — удивился Хронопятов.
— Она весит ровно столько, сколько след преступления,

— сказал Пуаронов. — Для расследования этого достаточно.
Он попросил каждого отмерить один и тот же отрезок

нити. Результаты различались. Броневиков отмерил по ин-
струкции. Пломбина — по контрольным меткам. Наличных
использовал расстояние между двумя царапинами на ключе.
Эраст, всё ещё маленький, измерил собственным ростом. Та-
рас откусил кусок на глаз и заявил, что в торговле так быст-
рее.

Последней нить измерила Горислава.
Она положила рядом свою чешуйку.
Серебряная лента за окном дёрнулась и втянулась в ком-

нату. Обвила чешуйку, сжалась и превратилась в тонкое
кольцо.

— Почему сработало? — спросил профессор.
— Дракон растёт, но остаётся собой, — ответил Весов. —

Его чешуя меняется вместе с ним. Это живая мера времени.
Горислава проглотила кольцо.
Тарас уменьшился. Эраст вырос. Стол вернулся на пол.

Москва отодвинулась от Воронежа на привычное количество
железнодорожных жалоб.



 
 
 

Вторая сумка закрылась.
— Две ценности из семи, — сказала Пломбина.
— И обе внутри Гориславы, — заметил Эраст.
Огнедышка тяжело икнула.
Из её пасти вылетела маленькая серебряная линейка. На

ней имелось восемь делений.
— Почему восемь? — спросил Тарас.
Пуаронов пересчитал.
— Потому что сумок было не семь.

Глава двадцать первая
Восьмая сумка, которую никто не перевозил
Инкассаторы проверили грузовой реестр.
В нём значились семь сумок. Ниже появилась пустая стро-

ка с восьмым номером. Подпись получателя стояла, но фа-
милия отсутствовала.

— Строку добавили после начала перевозки, — сказала
Пломбина.

— Это невозможно, — возразил Броневиков. — Реестр
защищён.

— История тоже была защищена, — напомнил Тарас. —
Мы въехали в неё на машине.

Пуаронов положил линейку рядом с пломбами. Семь но-
меров образовывали последовательность. Восьмое деление
указывало не на продолжение, а назад — к первой сумке.

— Восьмая сумка находилась внутри одной из семи.



 
 
 

— В какой? — спросил Эраст.
— В той, которую открыли первой.
Броневиков осмотрел сумку доверия. Внутренняя под-

кладка оказалась двойной. Между слоями лежал крошечный
чёрный мешок без пломбы.

Тарас потянулся к нему.
Пуаронов кашлянул.
— Я хотел проверить качество материала.
— Материал качественный. Руки ваши.
На мешке проступило слово: «СОМНЕНИЕ».
— Это тоже ценность? — спросил Хронопятов.
— Без сомнения доверие становится покорностью, — от-

ветил сыщик. — Кто-то разделил их и отправил сомнение
тайно.

Будущий Эраст побледнел.
— В моём варианте событий восьмой сумки не было.
— Значит, история изменилась после того, как вы соста-

вили план.
— Кто мог вмешаться?
— Человек, знающий план и не доверяющий вам.
Все посмотрели на молодого Эраста.
— Я ничего не добавлял.
— Верю, — сказал будущий Эраст.
— Не следует, — предупредил Пуаронов. — Доверие

только что вернулось и пока действует без инструкции.
Чёрный мешок задрожал.



 
 
 

Из него выскочило небольшое существо, похожее на во-
просительный знак с лапами. Оно обнюхало Гориславу, Эра-
ста и сумки, затем укусило Архивулкана за сапог.

— Уничтожьте его! — приказал тот.
Существо немедленно выросло.
— Сомнение питается уверенностью, — понял профес-

сор.
Архивулкан заявил, что это неправда.
Существо стало ещё больше.
Тарас пожал плечами.
— Может, питается. Может, нет.
Сомнение уменьшилось и забралось к нему в карман.
— Почему ко мне?
— Вы его естественная среда, — ответил Пуаронов.

Глава двадцать вторая
Допрос человека, которого было слишком много
Архивулкана посадили на кафедральный стул. Стул пред-

варительно измерили и признали достаточно государствен-
ным для допроса.

— Имя? — спросил Пуаронов.
— Архивулкан Первый.
— Настоящее.
— Аркадий Вулканович Архивов.
— Род занятий?
— Основатель цивилизации.



 
 
 

— На момент поступления в ВГТУ.
— Студент.
— На момент отчисления?
— Непризнанный основатель цивилизации.
Пуаронов раскрыл блокнот.
— Вы нашли машину времени под университетом?
— Её нашёл Хронопятов.
— Но знали о ней раньше него.
Архивулкан промолчал.
— Вы сдавали экзамены до объявления программы, —

продолжил сыщик. — Значит, получали сведения из бу-
дущего. Создали копии себя в разных эпохах, построили
Первую Империю и перенаправили груз.

— Докажите.
— Не могу.
Архивулкан улыбнулся.
— Тогда допрос окончен.
— Напротив. Невозможность доказать вашу вину и есть

доказательство.
— Это нелогично.
— Все улики слишком удобны. Синяя нить, удостовере-

ние Броневикова, ваша копия в аудитории. Кто-то старатель-
но назначает вас виновным.

Улыбка исчезла.
— Вы хотите сказать, что я невиновен?
— В этом преступлении. Остальной список составим от-



 
 
 

дельно.
Архивулкан оглядел комнату.
— Кто же тогда?
— Тот, кто способен создавать ваши копии.
Профессор Хронопятов отступил.
Его будущая версия, всё ещё стоявшая возле шкафа, оста-

лась на месте.
Пуаронов подошёл к ректору и провёл мелом по его ман-

тии.
Мел не оставил следа.
— Это не человек, — сказал сыщик.
Будущий ректор улыбнулся.
Его лицо стало гладким. Затем на нём появилось лицо Ар-

хивулкана, Броневикова, Эраста и десятков незнакомцев.
— Тогда кто он? — спросила Пломбина.
— Право собственности, получившее владельца.
Существо поклонилось.
— Можете называть меня Хозяином.
Тарас вынул из кармана Сомнение.
— А можно не называть?
— Нельзя.
Сомнение мгновенно выросло до размеров овчарки.
Хозяин впервые посмотрел на него с тревогой.

Глава двадцать третья
Существо, которому принадлежало всё, кроме себя



 
 
 

Хозяин возник в тот момент, когда кто-то впервые произ-
нёс: «Это моё».

Сначала ему принадлежал камень. Потом пещера, огонь,
участок возле реки и право объяснять соседям, почему их
участок хуже. С каждым новым владельцем Хозяин стано-
вился сильнее.

— Я не краду, — сказал он. — Я упорядочиваю принад-
лежность.

— Путём присвоения? — спросил Эраст.
— Другого порядка люди всё равно не признают.
— Почему вам нужны драконы?
— Первый дракон не имеет владельца. Это недопустимое

исключение. Если Горислава получит семь ценностей, она
останется свободной и научит свободе остальных.

— Поэтому вы создали Архивулкана?
— Я усилил его естественные способности. Человеку до-

статочно пообещать, что всё станет его. Остальную глупость
он совершит самостоятельно.

Архивулкан возмутился.
— Империя принадлежит мне!
Хозяин повернулся к нему.
— Нет. Ты принадлежишь Империи.
Каменные копии Архивулкана начали рассыпаться. Каж-

дый осколок превращался в маленькую табличку «СОБ-
СТВЕННОСТЬ».

— Верните мой груз, — сказал Хозяин инкассаторам.



 
 
 

— Предъявите документы, — потребовал Броневиков.
— Я создал документы.
— Тогда знаете, что без подписи получателя передача за-

прещена.
Хозяин вытянул руку. На ладони появилась подпись

Москвы.
Она состояла из миллионов почерков.
— Получатель подтвердил.
Пломбина внимательно осмотрела подпись.
— Не принимается.
— Почему?
— Москва не человек.
— В маршрутном листе указан город.
— У города нет паспорта.
Тарас хотел возразить, что видел у некоторых городов ха-

рактер, привычки и задолженность по коммунальным услу-
гам, но Пуаронов поднял руку.

— Спор о получателе нужен Хозяину, чтобы мы признали
его право решать. Не спорьте.

Хозяин сделал шаг к сумкам.
Сомнение зарычало.
— Эта вещь принадлежит Тарасу, — сказал Хозяин.
— Не вещь, — возразил Тарас. — И не принадлежит.

Просто сидит у меня в кармане без регистрации.
Существо выросло ещё сильнее.
Горислава встала между Хозяином и грузом.



 
 
 

— Ты тоже станешь моей, — пообещал он.
Огнедышка выдохнула на полу одно слово:
«СОМНЕВАЮСЬ».
Хозяин отступил.
Третья сумка открылась.
Из комнаты исчезла память.

Глава двадцать четвёртая
Люди, которые забыли, зачем спасают мир
Эраст открыл глаза.
Он находился в незнакомом кабинете среди незнакомых

людей. На плече у него сидел маленький красный зверь. Ря-
дом стоял высокий мужчина и пытался незаметно снять с
Эраста часы.

— Отдайте, — сказал Эраст.
— Значит, знакомы, — обрадовался Тарас. — Незнако-

мые обычно сначала представляются.
— Кто вы?
— Пока выясняю.
Инкассаторы сохранили рабочие навыки, но забыли друг

друга. Они заняли круговую оборону вокруг семи сумок и
не позволяли приблизиться даже себе.

Профессор Хронопятов читал табличку на двери.
— ВГТУ, — произнёс он. — Кажется, я здесь работаю.
— Кем? — спросил Эраст.
— Судя по зарплате, не помню.



 
 
 

Пуаронов сидел на полу и перебирал содержимое карма-
нов. Из каждого он доставал записку.

«Если забыли имя, не называйтесь первым пришедшим в
голову».

«Красный чайник мой».
«Человеку по имени Тарас денег не давать».
«Маленького дракона защищать».
«Если рядом два Эраста, доверять более уставшему, но

проверять обоих».
— Кто написал? — спросила Пломбина.
— Я.
— Откуда знаете?
— Почерк плохой, формулировки осторожные, бумага

сложена по размеру карманов. Чужой человек постарался бы
написать разборчивее.

Последняя записка содержала единственный вопрос:
«ЧТО ЗАБЫЛ ХОЗЯИН?»

Пуаронов поднялся.
— Кто здесь Хозяин?
Существо с меняющимися лицами ответило первым:
— Я.
— Почему?
— Потому что мне всё принадлежит.
— Что именно?
Хозяин оглядел кабинет.
Он не смог назвать ни одного предмета.



 
 
 

— Память исчезла и у него, — понял Пуаронов. — Он не
помнит, чем владеет.

Тарас оживился.
— Значит, всё бесхозное?
— Даже не думайте.
— Почему?
— Не помню. Но записка у меня отдельная.
Горислава подошла к третьей сумке и легла на неё. Во сне

она начала расти. Крылья вытянулись, рога потемнели, че-
шуя покрылась старыми шрамами.

Перед ними лежала взрослая драконица.
Она открыла глаза.
— Я всё помню, — сказала Горислава.
— Почему память осталась у вас? — спросил Пуаронов.
— Потому что вы находитесь в моём прошлом. А прошлое

дракона хранится не в голове.
Она коснулась когтем чешуи.
На каждой пластине возникло изображение.
На одной Эраст держал драконье яйцо. На другой Тарас

убегал с сумкой. На третьей Пуаронов стоял возле горящего
ВГТУ. На четвёртой московский броневик летел над армией
драконов.

Последняя чешуйка показывала могилу.
На камне было написано имя Гориславы.
Дата смерти совпадала с днём её рождения.



 
 
 

Глава двадцать пятая
Биография, которую пришлось читать по чешуе
Горислава позволила Пуаронову осмотреть воспомина-

ния.
Каждая чешуйка хранила один день. Молодые были ярки-

ми и горячими. Старые потемнели, но помнили точнее лю-
дей, поскольку драконы не умели приукрашивать прошлое
без предварительного поджога.

На первой чешуе маленькая Горислава вылуплялась в ла-
боратории ВГТУ.

На второй московские инкассаторы увозили её в додрако-
новую эпоху.

На третьей она похищала семь ценностей и разносила их
по времени.

Доверие она оставила людям, впервые решившим постро-
ить мост вместе.

Меру — торговцу, отказавшемуся обвесить ребёнка.
Обещание — женщине, дождавшейся человека с войны.
Память — старому учителю, который продолжал называть

имена умерших учеников.
Имя, право выбора и стоимость скрывались под повре-

ждёнными чешуйками.
— Кто повредил воспоминания? — спросил Пуаронов.
— Я, — ответила взрослая Горислава. — Чтобы Хозяин

не нашёл последние ценности.
— Поэтому вы вернулись убить себя?



 
 
 

— Если я не рожусь, он не получит путь к тайникам.
Маленькая Горислава, которая теперь существовала внут-

ри взрослой, недовольно ударила хвостом изнутри. По боку
драконицы прошла волна.

— Молодая вы возражает, — сказал Тарас.
— Она не знает, чем закончится жизнь.
— Никто не знает. Поэтому и живёт без спойлеров.
Эраст долго смотрел на могильную чешуйку.
— Кто вас убил?
— Ты.
В кабинете стало тихо.
Эраст посмотрел на свои руки, будто надеялся обнару-

жить на них объяснительную.
— Почему?
— Я попросила.
— Зачем?
— Чтобы вернуть ценности в сумки и отправить их в на-

чало пути. Иначе круг не замкнулся бы.
Пуаронов перевернул могильную чешуйку.
На обратной стороне имелась едва заметная царапина.

Она совпадала со следом на чёрной чешуе, присланной в
первой главе.

— Вы не умерли, — сказал он.
— Я видела свою могилу.
— Могила доказывает наличие камня и надписи. Тело

проверяли?



 
 
 

Горислава задумалась.
— Нет.
— Тогда кто-то заставил вас поверить в собственную

смерть.
— Кто?
Пуаронов посмотрел на молодого Эраста, который ниче-

го не помнил, но всё равно выглядел виноватым перед буду-
щим.

— Тот, кому было необходимо, чтобы вы вернулись и по-
пытались отменить своё рождение.

Хозяин попятился к шкафу.
Сомнение бросилось за ним.

Глава двадцать шестая
Погоня за владельцем без имущества
Хозяин нырнул в шкаф.
Броневиков прыгнул следом. Пломбина схватила сумки.

Наличных побежал за ключами, хотя ключи всё время нахо-
дились у него в руке.

Шкаф открылся на Садовом кольце.
Московский вечер стоял в пробке. Автомобили медленно

двигались вокруг города, словно участвовали в древнем об-
ряде, смысл которого давно забыт, но штраф за отказ сохра-
нился.

Хозяин выскочил на проезжую часть.
Машины остановились.



 
 
 

Водители одновременно решили, что дорога принадлежит
им, и тем самым вернули существу часть силы.

— Не заявляйте права собственности! — крикнул Пуаро-
нов.

— Это моя полоса! — ответили сразу из трёх автомоби-
лей.

Хозяин вырос до второго этажа.
Тарас выбрался из шкафа и огляделся.
— Москва. Наконец нормальная эпоха.
Над домами пролетел дракон.
— Почти нормальная.
Броневик появился последним. Для этого шкафу при-

шлось расшириться до размеров гаража и временно занять
соседнюю комнату.

Инкассаторы загрузились. Эраст, Тарас, Пуаронов, про-
фессор и обе версии Гориславы поместились внутри, нару-
шив несколько правил вместимости и одно правило биоло-
гии.

— Преследуем объект, — скомандовал Броневиков.
— Какой? — спросил Наличных.
Хозяин уже разделился между вывесками, квартирами,

земельными участками и припаркованными машинами. Его
лицо появлялось на каждом предмете, который кто-то назы-
вал своим.

— Все объекты, — ответил Пуаронов.
— Москва большая.



 
 
 

— Поэтому начнём с подозрительно дорогих.
Тарас одобрил план.
Броневик тронулся. Горислава высунулась из верхнего

люка и нюхала воздух. Доверие и мера внутри неё светились
красным и серебряным. Память оставалась на свободе и рас-
текалась по городу.

Люди забывали номера квартир, пароли, старые обиды и
причины, по которым не разговаривали с родственниками.
На несколько минут Москва стала добрее, но перестала по-
нимать, где живёт.

— Найдите место, которое помнит всех владельцев, —
сказал Пуаронов.

— Росреестр? — предположил Эраст.
— Ближе.
Броневиков посмотрел на маршрутный терминал.
На экране загорелась новая точка.
«МОСКОВСКОЕ БАНКОВСКОЕ ХРАНИЛИЩЕ. ИС-

ХОДНЫЙ ПУНКТ».
— Он возвращается туда, откуда началась перевозка, —

сказала Пломбина.
— Нет, — ответил Пуаронов. — Туда возвращается па-

мять. Хозяин поедет за ней.
Над городом раздался рёв.
Тысячи драконов будущего входили в московское небо.
Навигатор спокойно сообщил:
— Через триста метров поверните направо. Затем продол-



 
 
 

жайте движение до конца эпохи.

Глава двадцать седьмая
Москва, которую временно забыли москвичи
На Красной площади никто не помнил, почему она назы-

вается Красной.
На Арбате художники забыли лица заказчиков и писали

портреты по характеру. Результаты получались точнее, по-
этому возникали конфликты.

В метро поезда прибывали, но пассажиры не помнили,
куда собирались. Они выходили на случайных станциях и
впервые внимательно их рассматривали.

— Долго город выдержит без памяти? — спросил Эраст.
— Город выдержит, — сказал Пуаронов. — Люди начнут

повторять ошибки. Некоторые даже обрадуются, потому что
в первый раз им понравилось.

У хранилища стояла очередь.
Каждый держал документ на имущество, владельца кото-

рого не помнил. Один мужчина принёс ключ от квартиры
и уверял, что квартира должна сама узнать его. Женщина
привела автомобиль, который не признавал хозяйку и тре-
бовал прежний пароль. Маленький мальчик держал поводок
без собаки, но был уверен, что кто-то хороший обязательно
вернётся.

Хозяин стоял у входа и собирал забытые права.
С каждым документом он становился плотнее.



 
 
 

— Вы опоздали, — сказал он. — Люди не помнят, что им
принадлежит. Теперь это принадлежит мне.

— Логическая ошибка, — ответил Пуаронов. — Если че-
ловек забыл вещь, вещь не вспомнила вас.

— У вещей нет памяти.
— Поэтому вы и пришли сюда за третьей ценностью.
Пломбина достала сумку памяти.
Она была открыта и пуста.
Хозяин протянул руку.
Из хранилища потянулись имена, даты, лица и голоса.

Они закружились над входом, превращаясь в светящийся
шар.

Горислава взлетела.
Хозяин приказал драконам будущего остановить её.
Ни один не подчинился.
— Они ваши! — закричал он.
Взрослая Горислава расправила крылья.
— Дракон не бывает чьим-то.
Тысячи голосов повторили её слова.
Хозяин уменьшился.
Тарас открыл дверь броневика и позвал мальчика с пу-

стым поводком.
— Как зовут собаку?
— Не помню.
— Тогда вспомни не имя. Что она делала?
— Ждала меня у школы.



 
 
 

Светящийся шар дрогнул. Из него вылетело воспомина-
ние: мокрый пёс сидел у калитки и вилял хвостом.

Мальчик засмеялся.
По очереди прошла волна. Люди начали вспоминать не

номера документов, а истории вещей: первую ночь в кварти-
ре, дальнюю поездку, чашку матери, часы отца.

Память отказалась становиться реестром имущества.
Она опустилась к Гориславе и вошла в её чешую.
Третья сумка закрылась.
Хозяин лишился человеческих лиц.
Осталось одно.
Лицо будущего Эраста.

Глава двадцать восьмая
Подозреваемый, которого герой носил впереди себя
Молодой Эраст увидел собственное старое лицо и неволь-

но отвернулся.
— Это не я.
— Пока, — сказал Хозяин голосом будущего Кунилина.
Пуаронов подошёл ближе.
— Почему выбрали его?
— Он устал спасать мир. Однажды ему захочется, чтобы

всё стало предсказуемым. Чтобы каждый предмет имел ме-
сто, каждое событие — причину, каждый человек — обязан-
ность. Тогда он добровольно отдаст мне право выбора.

— Я этого не сделаю, — сказал Эраст.



 
 
 

— Уже сделал.
Хозяин показал ему воспоминание.
Пожилой Эраст сидел в кабинете ВГТУ и подписывал

приказ: «О передаче семи первоначальных ценностей на от-
ветственное хранение».

Подпись совпадала.
— Вот почему будущий Эраст просил нас помешать ему,

— сказал профессор.
— Где он сейчас? — спросил Тарас.
Все оглянулись.
Пожилой Эраст исчез во время погони.
На его месте в броневике лежала папка.
В ней находился тот самый приказ. Под ним стояли под-

писи Хронопятова, Архивулкана, ректора ВГТУ и москов-
ских инкассаторов.

Последняя строка предназначалась для Тараса.
Подпись уже стояла.
— Подделали, — заявил он.
Пуаронов рассмотрел росчерк.
— Настоящая.
— Почему вы так решили?
— Рядом приписано: «При наличии вознаграждения».

Подделыватель постеснялся бы.
Хозяин снова вырос.
— Ваше будущее согласилось со мной. Всё уже решено.
Пуаронов закрыл папку.



 
 
 

— Будущее не доказательство. Это показание свидетеля,
который заинтересован в том, чтобы состояться.

— Вы не можете изменить собственное решение.
— Можем, — сказал Эраст. — Мы постоянно меняем ре-

шения. Иногда даже на правильные.
Он разорвал приказ.
Бумага не порвалась.
— Документ защищён временем, — объяснил Хозяин.
Тарас взял папку, нашёл строку о вознаграждении и впи-

сал сумму с таким количеством нулей, что будущее отказа-
лось её финансировать.

Приказ задрожал.
Печати исчезли.
— Теперь недействителен, — сказал Тарас. — В бюджете

не предусмотрено.
Хозяин бросился к нему.
Сомнение выскочило из кармана и вцепилось существу в

руку.
Четвёртая сумка открылась.
Из неё вылетело обещание.
Оно выбрало голос будущего Эраста и произнесло:
— Я вернусь за Гориславой в день её смерти.
Взрослая драконица закрыла глаза.
— Теперь я вспомнила, — сказала она. — Меня убил не

Эраст.
— Кто? — спросил Пуаронов.



 
 
 

— Тот, кому он обещал меня отдать.
Над Москвой погасли драконы.
А из дверей банковского хранилища вышла Маргарита

Всеволодовна.
В руках она держала авоську, зонт и документ, согласно

которому Горислава числилась членом семьи.
— Что вы тут устроили? — спросила она.
Хозяин впервые в своей бесконечной жизни попытался

спрятаться за Эраста.

Глава двадцать девятая
Родство как обстоятельство непреодолимой силы
Маргарита Всеволодовна осмотрела площадь, драконов,

броневик и Хозяина, выглядывавшего из-за плеча Эраста.
— Я спросила, что вы устроили.
— Мы спасаем мир, — ответил Эраст.
— Я вижу. Поэтому и спрашиваю.
Она вручила ему авоську. Внутри лежали бутерброды, за-

пасные носки, аптечка и огнетушитель с надписью: «Для се-
мейных обстоятельств».

— Откуда вы узнали, где мы? — спросил Тарас.
— Вера позвонила. Сказала, что Эраст уехал в Воронеж,

а потом его банковская карта рассчиталась за проезд в мезо-
зое. Я поняла, что без взрослых опять не обошлось.

Пуаронов попросил показать документ.
На первой странице значилось: «Свидетельство о времен-



 
 
 

ном включении дракона в состав семьи».
— Кто выдал? — спросила Пломбина.
— Дом.
— Дом не является органом власти.
— Скажите ему сами. Только сначала найдите дверь, ко-

торая согласится вас впустить.
Документ был составлен аккуратно. Горислава признава-

лась существом, нуждающимся в присмотре, питании и за-
щите от людей, желающих объявить её государственной соб-
ственностью.

В графе «Степень родства» стояло: «Огнедышащая внуч-
ка по обстоятельствам».

— Это юридически невозможно, — сказал Хозяин.
Маргарита Всеволодовна посмотрела на него.
— А вы кто?
— Хозяин всего.
— Документы на всё покажите.
Он протянул руку. На ладони вспыхнули тысячи свиде-

тельств, выписок и договоров.
Маргарита Всеволодовна надела очки и стала читать.
Через минуту она вернула бумаги.
— В фамилии ошибка.
— Где?
— Везде. Человека с фамилией «Всё» не существует.
Хозяин уменьшился на полголовы.
— Вы не можете забрать дракона, — сказал он. — У меня



 
 
 

есть обещание будущего Эраста передать её.
— Обещание кому?
— Мне.
— Он вас по имени назвал?
— Нет.
— Адрес указал?
— Нет.
— Значит, обещал неизвестно кому неизвестно что. Эраст

с детства так обещает убрать вещи. Юридической силы это
не имеет.

Тарас посмотрел на Кунилина с уважением.
— Вот откуда у тебя опыт спасения мира.
Четвёртая сумка задрожала. Обещание, всё ещё говорив-

шее голосом будущего Эраста, попыталось повторить фразу.
Маргарита Всеволодовна перебила:
— Сначала уточните условия.
Обещание замолчало.
— Вы его остановили, — удивился профессор Хронопя-

тов.
— Ничего подобного. Просто научила думать перед тем,

как говорить.
— Это возможно?
— С мужчинами редко. Но иногда помогает интонация.

Глава тридцатая
Москва выполняет всё, что когда-то обещала



 
 
 

Обещание вырвалось из четвёртой сумки и поднялось над
городом.

Сначала оно разделилось на два. Потом на тысячу. Через
минуту над Москвой летали миллионы светящихся фраз.

«Завтра обязательно позвоню».
«В понедельник начну новую жизнь».
«Верну до получки».
«Больше никогда».
«Ещё пять минут и встаю».
Каждая фраза находила человека, который когда-то её

произнёс, и требовала немедленного исполнения.
Город остановился.
Люди звонили одноклассникам, возвращали книги, начи-

нали бегать, бросали курить и одновременно выполняли обе-
щание угостить себя по случаю отказа от вредной привычки.

Тараса окружили светящиеся долговые обязательства.
— Их слишком много! — возмутился он.
— Зато все ваши, — сказал Эраст.
— Не доказано. Я мог обещать в переносном смысле.
Одно обещание село ему на плечо и прошептало: «Чест-

ное слово».
— Подделка, — заявил Тарас. — Я такими дорогими сло-

вами не разбрасываюсь.
Эраста настигла фраза: «После этой книги точно отдох-

ну».
Он попытался отмахнуться.



 
 
 

Фраза надела на него панаму, вручила путёвку и начала
толкать в сторону аэропорта.

— Сейчас нельзя отдыхать!
— Наконец-то я с вами согласна, — сказала Маргарита

Всеволодовна.
На стене хранилища возникли новые трещины. Из них вы-

глядывали давние обещания города: построить дорогу, за-
кончить ремонт, сохранить старый дом и открыть станцию в
следующем году.

Станция открылась прямо под броневиком.
Машина провалилась на платформу.
Над ней висела табличка: «ВОРОНЕЖСКО-ТЕХНИЧЕ-

СКАЯ».
— Такой станции нет, — сказал Наличных.
— Её обещали, — объяснил Пуаронов. — Теперь обеща-

ние заставило построить.
Подошёл поезд без машиниста. На лобовом стекле све-

тился маршрут: «МОСКВА — ВГТУ — НЕМНОЖКО ДО
ДРАКОНОВ».

— Нам туда, — сказал профессор.
— Броневик в вагон не войдёт, — заметила Пломбина.
Двери поезда расширились.
— Обещали доступную среду, — пояснил Пуаронов.
Броневик въехал внутрь.
Маргарита Всеволодовна заняла место у окна и поставила

рядом авоську.



 
 
 

— Билеты купили?
Все посмотрели на Тараса.
— Почему сразу я?
— Потому что ты покупаешь билеты туда, куда нормаль-

ный человек не собирается.
Тарас достал из кармана пачку билетов.
Один был до Воронежа. Второй — до конца линии. Тре-

тий обещал довезти пассажира туда, где тот должен был ока-
заться.

— Этот не компостируйте, — попросил Пуаронов. — Он
единственный знает маршрут.

Глава тридцать первая
Контролёр невыполненных обязательств
Поезд тронулся.
За окнами мелькали станции, которых Москва когда-то

обещала дождаться: «Своевременная», «Доступное жильё»,
«Без пересадок» и одна особенно пустынная платформа
«Потом».

В вагон вошёл контролёр.
Он был худ, бесцветен и носил форму, сшитую из распи-

саний. Вместо компостера у него имелась печать «НЕ ИС-
ПОЛНЕНО».

— Билеты и обещания.
Пассажиры предъявили проездные. Маргарита Всеволо-

довна показала пенсионную карту и такой взгляд, что кон-



 
 
 

тролёр сам подтвердил льготу.
Возле Эраста он остановился.
— Вы обещали передать Гориславу в день её смерти.
— Это обещал мой будущий вариант.
— Для системы вы один пассажир.
— Он ещё не дал обещание.
— Но уже не выполнил.
Контролёр поставил печать на рукав Эраста.
Кунилин стал прозрачным.
— Что со мной?
— Невыполненные обещания постепенно исключают че-

ловека из настоящего, — объяснил контролёр. — Вас пере-
водят в условное время.

— Можно обжаловать?
— Обязательно. Ответ придёт в течение вечности.
Пуаронов попросил печать для осмотра.
— Служебный предмет.
— Именно поэтому на нём не должно быть следов драко-

ньего когтя.
Контролёр спрятал руку.
Сыщик выхватил печать. На рукояти действительно вид-

нелась царапина, совпадавшая с повреждением чешуи взрос-
лой Гориславы.

— Вы присутствовали в день её предполагаемой смерти.
— Я контролирую исполнение.
— Вы заставили Эраста выполнить обещание убить её?



 
 
 

— Условия не имеют значения. Обещание должно быть
исполнено.

— Кому вы служите?
Контролёр повернулся к Хозяину.
Тот стоял в конце вагона, хотя никто не видел, как он во-

шёл.
— Порядку, — ответил контролёр.
— Вы служите не порядку, а буквальному смыслу, — ска-

зал Пуаронов. — Это самая дешёвая форма власти. Человек
произносит слова в одних обстоятельствах, а вы исполняете
их в других.

Маргарита Всеволодовна поднялась.
— Молодой человек, вы женаты?
Контролёр отступил.
— Вопрос не относится к проверке.
— Значит, обещаний не давали. Сразу видно отсутствие

практики.
Она забрала печать, стёрла отметку с рукава Эраста и по-

ставила контролёру на лоб: «НЕ ИСПОЛНЕНО».
Он исчез.
На его месте осталось одно слово:
«УБИТЬ».
Пуаронов поднял его пинцетом.
— Из обещания вырезали глагол. Теперь осталось выяс-

нить, кто добавил Гориславу.



 
 
 

Глава тридцать вторая
Прибытие в университет, которого ещё не обещали
Поезд остановился внутри главного корпуса ВГТУ.
Рельсы проходили по лестнице, пересекали актовый зал

и заканчивались возле кафедры хронодинамики. Студенты
обходили состав спокойно: после появления драконов учеб-
ный процесс считался нарушенным только при отсутствии
ведомости.

Профессор Хронопятов вышел первым.
— Мы вернулись в настоящее.
На стене висел календарь. Год совпадал. Месяц тоже. Чис-

ло колебалось между вчера и необходимостью сдать отчёт.
— Не совсем, — сказал Пуаронов.
Вахтёр у входа был тот же, но теперь проверял пропуска

у эпох.
— Додраконовая по списку, — говорил он. — Средневе-

ковье без заявки не пускать. Будущее пусть наденет бахилы.
Горислава спрыгнула на платформу. Молодая версия от-

делилась от взрослой. Две драконицы снова стояли рядом.
— Почему они разделились? — спросил Эраст.
— Университет фиксирует возраст обучающегося на мо-

мент поступления, — пояснил Хронопятов. — Здесь про-
шлое и будущее числятся в разных группах.

Из лаборатории донёсся звон.
На двери появилась надпись: «ЗАСЕДАНИЕ КОМИС-

СИИ ПО ЭТИКЕ ПОХИЩЕНИЯ ДРАКОНОВ».



 
 
 

Внутри сидели ректорский Хронопятов, три Архивулка-
на, контролёр с печатью на лбу и человек, которого Пуаро-
нов не знал.

Незнакомец был маленьким, круглым и носил костюм с
множеством медалей. На каждой медали значилось: «ОБЕ-
ЩАЛ».

— Кто это? — спросил Тарас.
— Академик Завтраков, — ответил профессор. — Спе-

циалист по проектам, которые начнутся завтра.
Академик поднялся.
— Комиссия постановила признать Гориславу похищен-

ной и передать законному владельцу.
— Решение принято до заседания? — спросил Эраст.
— Так экономится время.
— Кто владелец?
— Определится после передачи.
Пуаронов положил на стол слово «УБИТЬ».
— Кому принадлежит это?
Все члены комиссии отвели глаза.
Кроме незнакомого академика.
Он посмотрел слишком внимательно.
— Вам знакомо слово? — спросил сыщик.
— Русский язык мне знаком целиком.
— Тогда назовите форму.
— Инфинитив.
— Нет. Вещественное доказательство.



 
 
 

Академик Завтраков побежал.
Тарас подставил ему портфель.
Академик упал сегодня.

Глава тридцать третья
Человек, который всё откладывал на вчера
В портфеле Завтракова лежали сотни невыполненных

обещаний.
Они были рассортированы по степени опасности. Быто-

вые занимали две папки. Политические — отдельный шкаф,
сложенный внутрь портфеля. Обещания самому себе храни-
лись россыпью, потому что их никто не считал официальны-
ми.

Пуаронов нашёл фразу будущего Эраста.
Она состояла из пяти частей:
«Я».
«Вернусь».
«За Гориславой».
«В день её смерти».
«Чтобы спасти».
Последнюю часть зачеркнули.
Вместо неё прикрепили найденное в поезде слово

«УБИТЬ».
— Эраст обещал спасти Гориславу, — сказал Пуаронов.

— Кто-то изменил конец фразы.
Взрослая драконица коснулась когтем обещания.



 
 
 

На её могильной чешуе появилась новая картина. Пожи-
лой Эраст не убивал её. Он открывал рядом портал. Гори-
слава входила в него и исчезала, а на землю падала пустая
чешуя.

— Могила была прикрытием, — понял молодой Эраст.
— Ты спрятал меня от Хозяина, — сказала Горислава.
— Где?
— Этого воспоминание не показывает.
Завтраков сидел на полу и делал вид, что задержание нач-

нётся позднее.
— Кто приказал заменить слово? — спросил Пуаронов.
— Я расскажу завтра.
— Завтра уже было.
— Тогда послезавтра.
Маргарита Всеволодовна раскрыла зонт.
— Молодой человек, я умею ждать. Но другим способом.
Завтраков сдался.
— Приказ пришёл из додраконовой эпохи. От первого су-

щества, которое получит имя.
— Архивулкан? — спросил профессор.
— Он уже имел имя.
— Хозяин?
— У него было название, но не имя. В этом разница.
Пятая сумка открылась.
Из неё поднялось золотое слово.
Оно распалось на буквы и вылетело через окно.



 
 
 

В ту же секунду люди забыли, как их зовут.
— Ну вот, — сказал Тарас. — Только к отчеству привык.

Глава тридцать четвёртая
Город без имён и с большим количеством однофамильцев
Университет первым потерял название.
С фасада исчезли буквы «ВГТУ». Осталось пустое место

и государственная аккредитация, оформленная на учрежде-
ние «То самое возле остановки».

Студенты перестали понимать, к кому обращаются пре-
подаватели. Преподаватели воспользовались случаем и объ-
явили, что неудовлетворительные оценки предназначались
другим людям.

На московском броневике погасли номера. Машина со-
хранила назначение, но стала отзываться на свист.

— Нужны временные обозначения, — сказала Пломбина.
Она раздала всем номера.
Броневиков стал Первым, Наличных — Вторым, сама

Пломбина — Третьей.
— Я буду четвёртым, — сказал Тарас.
— Вы седьмой.
— Почему?
— Первые шесть номеров заняты ответственными лица-

ми.
Пуаронов отказался от номера.
— Почему? — спросил Эраст, временно обозначенный



 
 
 

Пятым.
— Сыщик без имени полезнее. Подозреваемый не пони-

мает, кому лгать.
Хозяин вошёл в зал комиссии.
Исчезновение имён сделало его сильнее. Раньше люди от-

личали своё от чужого по именам. Теперь он мог объявить
владельцем любого и тут же заменить его другим.

— Передайте мне сумки, — сказал он.
— Кому именно? — спросила Пломбина.
— Мне.
— Назовитесь.
Хозяин открыл рот.
Имени у него не оказалось.
— Без идентификации выдача невозможна.
Он повернулся к Завтракову.
— Дайте мне имя.
— Обещаю завтра.
Хозяин поднял его одной рукой.
— Можно сегодня, — согласился академик. — Но задним

числом.
Пуаронов тем временем собирал буквы, застрявшие в

оконной раме. На одной сохранился след когтя. На другой
— отпечаток печати Архивулкана. Третья пахла дымом Го-
риславы.

— Имя не исчезло случайно, — сказал он. — Его вызы-
вают в додраконовую эпоху.



 
 
 

— Кто? — спросил Эраст.
— Первый дракон.
Маленькая Горислава подняла лапу.
— Не вы, — сказал Пуаронов. — Настоящий первый.
Из лабораторной установки донёсся глухой удар.
Экран включился:
«ДО ПЕРВОГО ДРАКОНА ОСТАЛОСЬ ОДНО ИМЯ».

Глава тридцать пятая
Именем неизвестного дракона
Профессор Хронопятов запустил установку.
Медные кольца вращались, собирая рассыпанные буквы.

На экране появлялись варианты имени: Огневлад, Чешуил,
Первый, Номер Один и предложение Тараса «Петрович»,
поскольку оно подходило почти всем.

— Имя нельзя придумать за другого, — сказала взрослая
Горислава. — Дракон получает настоящее имя, когда выби-
рает, кем быть.

— Тогда почему твоё имя уже было на стекле? — спросил
Эраст.

— Я написала его сама.
— Значит, ты не первый дракон, но первая свободно на-

звавшая себя.
Пуаронов посмотрел на чёрную чешую из письма.
Фраза «НЕ ДАЙТЕ МНЕ РОДИТЬСЯ» изменилась. Те-

перь на ней значилось: «НЕ ДАЙТЕ ЕМУ НАЗВАТЬСЯ».



 
 
 

— Кто такой он? — спросил Тарас.
Земля под корпусом задрожала.
Из глубины поднялась гигантская голова. Она была по-

крыта бесцветной чешуёй. На месте глаз находились пустые
таблички.

Существо существовало раньше драконов, но ещё не ре-
шило, чем станет.

Хозяин бросился к окну.
— Я дам тебе имя!
Пуаронов загородил дорогу.
— Зачем?
— Названное можно записать. Записанное можно зареги-

стрировать. Зарегистрированное может принадлежать.
— А неназванное?
— Свободно.
Слово прозвучало для Хозяина как оскорбление.
Он метнул в древнее существо золотые буквы.
Они сложились в имя «СОБСТВЕННИК».
Маленькая Горислава взлетела и выдохнула пламя. По-

следняя буква расплавилась.
Получилось «СОБСТВЕННИК?».
Из кармана Тараса радостно выскочило Сомнение.
Вопросительный знак прыгнул на голову древнего суще-

ства.
Оно задумалось.
— Сейчас! — крикнул Пуаронов. — Пусть выберет само.



 
 
 

Эраст подошёл к окну.
— Как тебя зовут?
Древний зверь открыл пасть.
Первый звук был похож на землетрясение. Второй — на

раскат грома. Третий оказался тихим человеческим словом:
— Никто.
Хозяин рассмеялся.
— Значит, ты ничто.
— Нет, — сказал Пуаронов. — Он назвался Никто. Теперь

попробуйте доказать, что Никто принадлежит вам.
Пятая сумка захлопнулась.
Имена вернулись к людям.
Древний дракон Никто посмотрел на Гориславу.
— Дочь, — сказал он.
Обе драконицы одновременно отступили.

Глава тридцать шестая
Отец, появившийся позже дочери
Профессор сверился с приборами.
— Генетически Никто действительно является предком

Гориславы.
— Насколько далёким? — спросил Эраст.
— Он её отец, дед, прадед и несколько видов промежу-

точных ящеров.
Тарас покачал головой.
— Семейные встречи у драконов ещё сложнее наших.



 
 
 

Маргарита Всеволодовна поправила очки.
— Ничего сложного. Родственник есть родственник.

Главное — не оставлять его голодным.
Она достала из авоськи бутерброд и протянула дракону

размером с университетский корпус.
Никто осторожно взял еду кончиком когтя.
— Мало, — сообщил он.
— Сначала попробуйте. Потом будете критиковать.
Хозяин пытался восстановить власть над именами. Он

приклеивал к предметам таблички: «МОЁ», «ТОЖЕ МОЁ»
и «ВРЕМЕННО ЧУЖОЕ». Никто с любопытством съедал
таблички.

— Вы разрушаете порядок! — закричал Хозяин.
— Вкусный, — ответил дракон.
Пуаронов осмотрел царапины на его чешуе. Одна совпа-

дала со следом на печати контролёра. Другая — с поврежде-
нием могильной чешуи Гориславы.

— Никто присутствовал в день её исчезновения.
— Я прятал дочь, — сказал дракон.
— Где?
— До себя.
— Это место или время?
— Да.
Хронопятов побледнел.
— Он отправил Гориславу в эпоху до собственного появ-

ления. Поэтому установка не могла обнаружить её и зареги-



 
 
 

стрировала детёныша первым драконом.
— Получается, взрослая Горислава всё это время находи-

лась немножко до драконов? — спросил Эраст.
— Именно.
— Тогда кто прислал чешуйку?
Никто указал на будущего Эраста.
Тот снова появился возле шкафа. Теперь он был ранен. В

руке держал пустой конверт.
— Я отправил, — сказал пожилой Кунилин. — Но текст

написал не я.
— Кто?
— Горислава. Только не та, которую вы знаете.
За его спиной возникла третья драконица.
Она была белой, без крыльев и носила на шее восьмую

сумку.

Глава тридцать седьмая
Третья версия одного похищения
Белая драконица назвалась Искрой.
Гориславой она была в мире, где Эраст передал семь

ценностей Хозяину. После этого драконы стали собственно-
стью Империи. Им выдавали номера, определяли допусти-
мую температуру пламени и запрещали летать без маршрут-
ного листа.

— Я отказалась от имени, — сказала Искра. — Без него
меня не смогли поставить на учёт.



 
 
 

— И взяли другое? — спросил Тарас.
— Имя Искра мне дала девочка, которую я спасла.
— Значит, оно снова стало вашим.
— Нет. Стало нашим воспоминанием.
Пуаронов обошёл драконицу. Восьмая сумка на её шее

была чёрной. Изнутри доносилось царапанье Сомнения, хо-
тя само существо сидело в кармане Тараса.

— Это копия?
— Нет. То же Сомнение из другого будущего.
Два вопросительных знака увидели друг друга и немед-

ленно усомнились, кто настоящий. От этого оба удвоились.
— Скоро их станет слишком много, — предупредил про-

фессор.
— Сомнений слишком много не бывает, — сказал Пуаро-

нов. — Бывает слишком мало решений.
Шестая сумка открылась.
Из неё вылетела развилка.
Она вонзилась в пол, и помещение разделилось надвое.

В одном варианте Эраст шагнул вправо. В другом — влево.
Оба решения продолжили существовать.

Затем Тарас решил проверить карманы Хозяина и одно-
временно решил не рисковать. Появились два Тараса.

Пломбина выбрала охранять груз и преследовать преступ-
ника. Возникли две бригады инкассаторов.

Через минуту лабораторию заполнили сотни вариантов
каждого человека.



 
 
 

— Исчезло право выбора, — сказал Хронопятов.
— Наоборот, — возразил Пуаронов. — Каждый выбор те-

перь становится отдельной реальностью. Исчезло право от-
казаться от остальных вариантов.

Хозяин радостно смотрел, как множатся миры.
— В каждом из них появится собственность. В каждом

буду я.
Маргарита Всеволодовна оглядела несколько сотен Эрас-

тов.
— Кто из вас женат на моей дочери?
Все подняли руки.
— Тогда остальные могут исчезнуть.
Миры не послушались.
— Обычно это работает, — удивилась она.

Глава тридцать восьмая
Выбор из вариантов, придуманных чужим человеком
Каждая развилка предлагала два пути.
На первой двери было написано: «СПАСТИ ГОРИСЛА-

ВУ». На второй: «СПАСТИ МИР».
— Ложный выбор, — сказал Эраст. — Мы должны сде-

лать и то и другое.
Появилась третья дверь: «ПОПЫТАТЬСЯ СПАСТИ

ОБОИХ И ПОТЕРЯТЬ ВСЁ».
— Очень отзывчивая система, — заметил Тарас.
Пуаронов не подошёл ни к одной двери. Он изучал петли.



 
 
 

— Все варианты принадлежат Хозяину. Пока мы выбира-
ем предложенное, победит он.

— Что делать?
— Создать вариант, которого нет.
Тарас достал монету.
— Орёл — спасаем мир. Решка — Гориславу. На ребро

— идём обедать.
Он подбросил монету.
Она зависла в воздухе и разделилась на три. Один Тарас

спасал мир, второй Гориславу, третий уже искал столовую.
— Метод не сработал, — сказал первый.
— Зато третий доволен, — ответил второй.
Эраст закрыл глаза.
Он вспомнил Веру, Дом, первую встречу с Тарасом и все

случаи, когда мир требовал выбрать одну правильную жерт-
ву. Мироздание любило такие задачи, потому что само не
несло ответственности за ответ.

— Я не выбираю между Гориславой и миром, — сказал
он. — Я выбираю не принимать этот выбор.

Ничего не произошло.
— Нужно действие, — подсказал Пуаронов.
Эраст снял обе двери с петель.
За ними оказалась одна и та же комната.
В центре стоял Хозяин и управлял развилками.
— Вы обязаны выбрать! — крикнул он.
— Мы выбрали войти без разрешения, — ответил Тарас.



 
 
 

Все варианты героев начали сливаться. Сотни Эрастов
превратились в одного, сохранившего усталость каждого. Та-
расы объединились, и у него в карманах оказалось имуще-
ство всех версий. Он немедленно предложил повторить экс-
перимент.

Инкассаторские бригады снова стали одной.
Шестая сумка закрылась.
Горислава проглотила светящуюся развилку.
— Шесть, — сказала Пломбина.
Седьмая сумка открылась.
На всём появилась цена.

Глава тридцать девятая
Сколько стоит то, чего нельзя купить
Над головой Эраста возник ценник: «Средняя стоимость

спасения одного мира с учётом износа героя».
Цифра постоянно уменьшалась.
— Почему дешевею? — спросил он.
— Предложение превышает спрос, — сказал Тарас. —

Миров много, спаситель один и уже подержанный.
На самом Тарасе висела табличка: «Цена договорная».
Пуаронов оказался «Не для продажи». Маргарита Всево-

лодовна — «Продавец передумал».
Гориславу оценили дороже всех государств вместе.
Хозяин вырос до потолка.
— Наконец всё можно сравнить, — сказал он. — То, что



 
 
 

имеет цену, можно купить. То, что не имеет, ничего не стоит.
— Ошибка, — ответила Пломбина. — Отсутствие цены

запрещает операцию.
— Я сам назначу цену.
— Продавец кто?
— Я.
— Покупатель?
— Тоже я.
— Операция между одним лицом не требует инкассации.

Мы уезжаем.
Инкассаторы начали грузить сумки в броневик.
Хозяин приклеил к машине ценник. Наличных сорвал

его.
— Не продаётся.
— Всё продаётся.
— Эта машина служебная. Даже водитель ей не владеет.

Он только отвечает за каждую царапину.
Хозяин коснулся бронированного борта и отдёрнул руку.

Ответственность оказалась тяжелее собственности.
Пуаронов заметил это.
— Вот что вы не можете присвоить. Ответственность.
— Она следует за правом.
— Нет. Вы забираете право и оставляете ответственность

владельцу. Поэтому растёте, а мир расплачивается.
Тарас снял свой ценник.
— Согласен принять право без ответственности.



 
 
 

— Вы уже много лет тренируетесь, — сказал Эраст.
Снаружи город превращался в рынок. Люди торговали

временем, дружбой, воспоминаниями и правом не отвечать
на звонки. Несколько студентов пытались продать диплом до
защиты. Академик Завтраков купил собственное обещание
и перенёс оплату на завтра.

Взрослая Горислава посмотрела на ценник над своей го-
ловой.

— Если я дороже мира, меня придётся отдать.
— Кому? — спросил Эраст.
— Тому, кто сохранит мир.
— Именно этого хочет Хозяин, — сказал Пуаронов. —

Чтобы вы согласились стать товаром ради остальных.
Маленькая Горислава подлетела к взрослой и сожгла цен-

ник.
— Молодая вы принимает решения быстрее, — заметил

Тарас.
— Молодая я ещё не научилась бояться цены ошибки.
— Зато знает её стоимость, — ответил сыщик. — Ноль.

Ошибка не продаётся. За неё платят после.

Глава сороковая
Ограбление, которое оказалось доставкой
Седьмая ценность не покидала сумку.
Стоимость лежала внутри в виде простой медной монеты.

На одной стороне было выбито «СКОЛЬКО», на другой —



 
 
 

«ДЛЯ КОГО».
— Почему она не улетает? — спросил Эраст.
— Потому что стоимость возникает только при обмене, —

сказала Пломбина. — Кто-то должен предложить встречную
ценность.

Хозяин положил перед сумкой ключи от всех городов, ко-
роны всех правителей и документы на миры, которых ещё не
существовало.

Монета не шевельнулась.
— Мало? — удивился он.
Тарас выложил содержимое карманов: три билета, чужую

пуговицу, скидочную карту без бонусов и два Сомнения.
Монета приподнялась, подумала и снова легла.
— Почти, — сказал Тарас.
Эраст снял с пальца обручальное кольцо.
Маргарита Всеволодовна посмотрела на него.
— Я временно, — пояснил он.
Он положил кольцо рядом с сумкой.
Монета поднялась.
— Подходит, — сказал Хозяин. — Кольцо подтверждает

принадлежность одного человека другому.
— Нет, — возразил Эраст. — Оно напоминает, что два

человека добровольно выбрали быть рядом. Никто никому
не принадлежит.

Монета раскалилась.
Горислава схватила её зубами и проглотила.



 
 
 

Седьмая сумка захлопнулась.
Ценники исчезли.
Хозяин уменьшился до человеческого роста.
— Все семь ценностей у дракона, — сказала Пломбина.

— Теперь груз похищен окончательно.
— Нет, — ответил Пуаронов. — Теперь он доставлен пра-

вильному получателю.
— В маршруте указана Москва.
— Москва была не получателем, а отправителем. Город

собрал доверие, меру, обещание, память, имя, выбор и сто-
имость. Московские инкассаторы должны были отвезти их
тому, кто не станет ими владеть.

— Почему Гориславе?
— Потому что первый свободный дракон способен разне-

сти их по времени.
Хозяин засмеялся.
— Вы забыли восьмую сумку.
Чёрный мешок на шее Искры раскрылся.
Два Сомнения исчезли из карманов Тараса и прыгнули

внутрь. Мешок начал расти. Через несколько секунд он стал
больше лаборатории.

— Что происходит? — спросил профессор.
— Сомнение не было грузом, — понял Пуаронов. — Это

упаковка для всей истории.
Чёрная ткань накрыла стены, броневик и людей. ВГТУ ис-

чез.



 
 
 

Они снова оказались в додраконовой эпохе.
Перед ними лежали тысячи яиц.
Над каждым висел вопрос: «Рождаться или нет?»
Никто стоял среди кладки. Рядом с ним находился пожи-

лой Эраст.
— Вы опоздали, — сказал будущий Кунилин. — Горисла-

ва уже похитила семь ценностей.
— Мы знаем, — ответил молодой Эраст.
— Нет. Вы видели только второе похищение.
Пуаронов снял шляпу.
— А первое?
Пожилой Эраст указал на самое большое яйцо.
Изнутри постучали семь раз.
— Сначала она скоммуниздила не ценности, — сказал он.

— Сначала она украла время драконов.

Часть третья
Эпоха, не поставленная на учёт

Глава сорок первая
Яйцо с историческим сроком хранения
Самое большое яйцо лежало в центре кладки.
Оно было выше броневика, шире университетской ауди-

тории и заметно тяжелее будущего, которое пыталось из него
появиться.

На скорлупе тянулись даты. Одни относились к древно-



 
 
 

сти, другие ещё не наступили, третьи были зачёркнуты и со-
провождались пометкой: «Эта эпоха признана нецелесооб-
разной».

Пломбина приложила сканер.
— Внутри находится груз.
— Какой? — спросил Броневиков.
— Время. Примерно три миллиона лет.
Тарас присвистнул.
— Если продать хотя бы по минуте, можно больше не ра-

ботать.
— Вы и сейчас справляетесь без продажи, — сказал

Эраст.
Профессор Хронопятов обошёл яйцо.
— В нём заключена эпоха драконов. Все события, которые

должны были произойти между первым и последним драко-
ном.

— Как можно украсть время? — спросил Наличных.
— Так же, как всё остальное. Сначала убедить окружаю-

щих, что оно кому-то принадлежит.
Хозяин подошёл к скорлупе.
— Эпоха моя. Я организовал её, зарегистрировал и обес-

печил историческую необходимость.
— Кто подписал акт приёма? — спросила Пломбина.
— Первый дракон.
Все посмотрели на Никто.
Древний зверь доел бутерброд и ответил:



 
 
 

— Не подписывал.
— Он мог забыть, — сказал Хозяин.
— Дракон Никто появился до письменности, — заметил

Пуаронов. — Если у вас есть его подпись, она поддельная
или значительно опередила образование.

Пожилой Эраст положил ладонь на яйцо.
Внутри загремели крылья. На несколько секунд скорлупа

стала прозрачной.
За ней проносились века: драконы строили города, воева-

ли, заключали союзы, учились у людей, учили людей летать
и несколько раз сжигали налоговую отчётность, за что позд-
нее были объявлены мифическими существами.

Маленькая Горислава прижалась носом к скорлупе.
— Это её жизнь, — сказал Эраст.
— Не только её, — ответил Пуаронов. — Здесь миллионы

жизней. Похититель украл не время. Он украл возможность
случиться.

Изнутри снова постучали семь раз.
На поверхности яйца проступила восьмая отметка.
Она была похожа на след человеческой ладони.
Пуаронов сравнил её с рукой пожилого Эраста.
Совпадение оказалось точным.

Глава сорок вторая
Человек, оставивший отпечаток до собственного рожде-

ния



 
 
 

— Значит, яйцо закрыли вы, — сказал молодой Эраст.
— Да, — ответил пожилой.
— Почему тогда обвинили Гориславу?
— Я не обвинял. Я сказал, что она украла эпоху. Закрыл

её я.
— Это одно и то же.
— Нет. В хорошем преступлении роли распределяются

заранее. Иначе участники начинают импровизировать и по-
лучается государственное управление.

Тарас одобрительно кивнул.
Пуаронов рассматривал отпечаток.
— Рука ваша, но след оставлен позже, чем сформирова-

лась скорлупа.
— Разумеется.
— Тогда яйцо сначала существовало открытым.
— Яйца обычно так не существуют, — заметил профес-

сор.
— Это не яйцо, — сказал Пуаронов. — Это хранилище,

которому придали форму яйца, чтобы драконы его охраня-
ли.

Никто постучал когтем по скорлупе.
Звук оказался металлическим.
Пломбина нашла под слоем камня замочную скважину.

Она совпадала с ключом от московского банковского храни-
лища.

Наличных проверил связку.



 
 
 

Одного ключа не хватало.
— Кто брал? — спросил Броневиков.
Все посмотрели на Тараса.
— У меня нет.
Сомнение выглянуло из его кармана и выразительно по-

смотрело вниз.
Тарас снял ботинок. Ключ находился под стелькой.
— Вот почему идти было неудобно.
— Как он туда попал?
— Видимо, спрятался.
Пуаронов не стал спорить с версией. Иногда улика, про-

ведшая достаточно времени рядом с Тарасом, действительно
начинала действовать самостоятельно.

Пломбина вставила ключ.
— Открывать без получателя запрещено.
— Получатель внутри, — сказал пожилой Эраст.
— Кто?
— Все драконы, которых ещё нет.
— У них отсутствуют документы.
Маргарита Всеволодовна раскрыла авоську.
— У маленькой есть свидетельство о включении в семью.

На остальных потом оформим приложение.
Пломбина посмотрела на яйцо, внутри которого помеща-

лись миллионы драконов.
— Приложение будет объёмным.
— Ничего. Эраст поможет.



 
 
 

Эраст впервые испугался не конца мира, а бумажной ра-
боты после него.

Глава сорок третья
Вскрытие без права открывать
Ключ повернулся, но яйцо не открылось.
На скорлупе появилась надпись: «ТРЕБУЕТСЯ ВТОРОЙ

КЛЮЧ».
— Где он? — спросил Броневиков.
— Первый находится у отправителя, второй должен быть

у получателя, — объяснила Пломбина.
— Получатели не родились.
— Поэтому вскрытие невозможно.
Хозяин поднял руку.
— Я представляю будущих драконов.
Никто наклонился к нему.
— Не представляешь.
— Я создал для них Империю.
— Они просили?
— Они ещё не умели.
— Значит, не просили.
Сомнение довольно завиляло хвостом, которого у него не

было.
Пуаронов осмотрел замок. Рядом с человеческой скважи-

ной находилась узкая трещина, обожжённая изнутри.
— Второй ключ не металлический. Это пламя первого



 
 
 

дракона.
Маленькая Горислава вдохнула.
— Не торопитесь, — остановил её сыщик.
— Почему?
— Она не первый дракон. Установка ошиблась.
Все посмотрели на Никто.
Тот открыл пасть и выпустил дым.
— Огонь не придумал.
— Как дракон может не уметь дышать огнём? — удивился

Тарас.
— Я выбрал другое.
— Что?
Никто выдохнул тёплый ветер. Над кладкой появились об-

лака. Пошёл первый дождь.
— Он не огненный дракон, — сказал профессор. — Он

предок всех видов. Пламя появится у его потомков.
— Тогда нужен первый огнедышащий дракон, — понял

Эраст.
Белая Искра подошла к замку.
— Это я.
— Вы из другого будущего, — возразил Хронопятов.
— Но моё пламя появилось раньше пламени Гориславы.

В моём мире её не существовало.
Искра вдохнула.
Из её пасти вышел белый огонь. Он не нагревал предметы,

а стирал их возможные названия.



 
 
 

Замок исчез.
Яйцо приоткрылось.
Из щели вырвалась одна секунда времени.
За эту секунду все успели постареть на год.
Тарас посмотрел на руки.
— Закрывайте. Проценты слишком высокие.

Глава сорок четвёртая
Инкассация трёх миллионов лет
Щель закрыли броневой дверью автомобиля.
Она не подходила по размеру, форме и историческому

назначению, зато выдерживала давление времени. Броневик
прижался к яйцу задним бортом и стал временной пробкой.

— Машину поведёт внутрь, — сказал Наличных.
— Удержите, — приказал Броневиков.
— Чем?
— Профессионализмом.
— Он не предусмотрен конструкцией.
Колёса забуксовали. Из трещины вырывались минуты, ча-

сы и отдельные выходные. Тарас ловил последние, склады-
вал в карман и объяснял, что после спасения мира всем по-
надобится отдых.

Пломбина открыла грузовой реестр.
— Для перевозки эпохи нужен контейнер.
— Яйцо и есть контейнер, — сказал профессор.
— На нём нет номера.



 
 
 

Хозяин немедленно предложил свой.
— Не принимается, — ответила она. — Номер должен

присвоить отправитель.
— Кто отправитель?
Пуаронов посмотрел на пожилого Эраста.
— Человек, закрывший хранилище.
Будущий Кунилин достал маркер и написал на скорлупе:

«ГРУЗ НОМЕР НОЛЬ».
— Почему ноль? — спросил молодой Эраст.
— Потому что он отправлен до начала учёта.
— Куда доставить?
— В Воронежский государственный технический универ-

ситет.
Хронопятов оглянулся. Вокруг не существовало ни Во-

ронежа, ни университета, ни государства, способного утвер-
дить его название.

— Зачем?
— Чтобы машина времени была найдена там, где мы её

уже нашли.
— Значит, лабораторию тоже нужно перевезти?
— И построить, — добавил будущий Эраст.
Тарас перестал ловить выходные.
— Я правильно понял: сначала мы должны построить ВГ-

ТУ за несколько миллионов лет до основания, потом поло-
жить под него машину времени, доставить яйцо и сделать
вид, что ничего не было?



 
 
 

— Да.
— А смета?
— Не сохранилась.
— Тогда строительство будет исторически достоверным.

Глава сорок пятая
Стройка века, начатая до появления веков
Фундамент будущей лаборатории заложили рядом с клад-

кой.
Каменные воины Архивулкана таскали блоки, потому что

после разоблачения Хозяина не понимали, кому служить, а
Маргарита Всеволодовна быстро нашла им работу.

— Камень ровнее кладите, — говорила она. — Миллионы
лет простоит, а потом студенты жаловаться будут.

Профессор Хронопятов составил чертёж по памяти. Каж-
дая ошибка на чертеже объясняла будущую странность ла-
боратории: лестницу, ведущую вниз со второго этажа, розет-
ку внутри шкафа и окно, выходившее в соседний год.

— Теперь понятно, почему ремонт никто не мог закон-
чить, — сказал он.

— Вы сами его неправильно начали, — ответил Эраст.
Наличных использовал броневик как тягач. Броневиков

отвечал за сохранность яйца. Пломбина переписывала номе-
ра блоков, хотя письменность появится позднее и потому за-
писи приходилось прятать от истории.

Тарас организовал поставку материалов.



 
 
 

— Откуда камень? — спросил Эраст.
— Взял у горы.
— С разрешения?
— Гора не возражала.
Вдалеке обиженно загрохотало.
— Уже возражает.
— Поздно. Материал принят.
Пуаронов не участвовал в строительстве. Он ходил вокруг

будущей лаборатории и искал то, чего здесь быть не должно.
На одном из блоков обнаружилась надпись шариковой

ручкой: «АРХИВОВ БЫЛ ПРАВ».
Шариковых ручек ещё не существовало.
Архивулкан увидел надпись и расправил плечи.
— История меня оправдает.
— История ничего не подписывает без свидетелей, — ска-

зал Пуаронов.
Он провёл по буквам мокрой тканью. Чернила не стёр-

лись, зато камень вокруг помолодел.
— Надпись нанесена изнутри времени. Кто-то находится

в яйце и оставляет нам сообщения.
Из скорлупы постучали.
На этот раз не семь раз.
Три коротких, три длинных и снова три коротких.
— Сигнал бедствия, — сказала Пломбина.
— От кого? — спросил Эраст.
На яйце проступили слова:



 
 
 

«ВГТУ. ВЫПУСК ДРАКОНОВ. ГРУППА Д НОЛЬ».

Глава сорок шестая
Студенты, окончившие университет до поступления
Яйцо открылось ровно настолько, чтобы выпустить ауди-

торию.
Она вылетела целиком: стены, парты, доска и двадцать

пять студентов. Аудитория мягко опустилась рядом с недо-
строенной лабораторией, словно всю жизнь ждала свободно-
го места.

Студенты были драконами.
Одни сидели за партами, другие на партах, самые круп-

ные занимали сразу два ряда и часть преподавателя. На дос-
ке значилась тема: «Безопасное взаимодействие с человеком.
Практика не кусать».

Преподаватель, старый зелёный дракон в очках, закрыл
журнал.

— Занятие окончено досрочно по причине начала исто-
рии.

Хронопятов вошёл в аудиторию.
— Вы учитесь в ВГТУ?
— Выпускная группа Д ноль, — ответил преподаватель.

— Первый набор факультета драконьих технических систем.
— Но факультета нет.
— Нас поэтому и выпустили. Образовательная программа

закончилась раньше учреждения.



 
 
 

Пуаронов попросил список группы.
В нём значились Горислава, Искра, Никто и ещё двадцать

два имени. Напротив фамилии Гориславы стояла отметка
«Не явилась в связи с похищением эпохи».

— Кто сделал запись? — спросил сыщик.
— Декан.
— Где он?
Преподаватель показал на яйцо.
— Остался принимать государственный экзамен.
— По какому предмету?
— Управление временем без цели завладения имуще-

ством.
Тарас покачал головой.
— Слишком узкая специальность.
— Ни один студент не сдал, — согласился дракон.
Маленькая Горислава подошла к своей парте. Внутри ле-

жала зачётная книжка. Все оценки были выставлены буду-
щими датами.

Последняя дисциплина называлась «Самостоятельный
выбор судьбы».

В графе стояло: «Не зачтено».
— Почему? — спросил Эраст.
Преподаватель посмотрел на взрослую Гориславу.
— Потому что она украла эпоху по чужому плану.
Пожилой Эраст опустил глаза.



 
 
 

Глава сорок седьмая
План спасения, составленный виновником
— Это был мой план, — признался будущий Эраст.
Молодой Кунилин ожидал такого ответа и всё равно по-

чувствовал себя обманутым. Будущее обладало неприятной
привычкой совершать ошибки его лицом.

— Зачем ты заставил её украсть эпоху?
— Хозяин победил. Он получил семь ценностей, подчи-

нил драконов и начал переписывать прошлое. Остановить
его в будущем было невозможно. Я решил спрятать всю эпо-
ху там, где он не сможет ею владеть.

— В яйце?
— В выборе Гориславы. Только свободное решение нель-

зя присвоить.
Преподаватель постучал когтем по незачтённой дисци-

плине.
— Но решение не было свободным. Вы сообщили ей, что

другого способа нет.
— Другого способа не было.
— Это разные утверждения, — сказал Пуаронов. —

Отсутствие известного варианта не доказывает отсутствие
остальных.

Будущий Эраст устало посмотрел на него.
— У меня не было времени расследовать философию.
— Поэтому теперь расследуем преступление.
— Какое?



 
 
 

— Принуждение дракона к похищению собственного бу-
дущего.

Тарас поднял руку.
— А само похищение остаётся?
— Остаётся.
— Хорошо. Название спасено.
Горислава взяла зачётную книжку. Маленькая и взрослая

версии держали её одновременно.
— Я согласилась, — сказала взрослая.
— Потому что доверяла Эрасту, — ответил преподава-

тель. — Доверие было первой ценностью. Оно же стало пер-
вым орудием.

Хозяин улыбнулся.
— Видите? Даже свобода принадлежит тому, кому дове-

ряют.
Сомнение прыгнуло ему на сапог.
— Не обязательно, — сказал Тарас.
В небе открылись тысячи огненных порталов.
Из них вышла армия драконов будущего. На каждом был

металлический ошейник с номером Империи.
Первый дракон держал приказ:
«Вернуть похищенную эпоху законному владельцу».
Под приказом стояла подпись Гориславы.

Глава сорок восьмая
Армия, прибывшая арестовать собственное рождение



 
 
 

Драконы окружили кладку.
Командующий опустился перед броневиком. Его доспех

был спаян с чешуёй, ана левом крыле красовался инвентар-
ный номер.

— Выдайте эпоху.
— Назовите получателя, — сказала Пломбина.
— Империя.
— Империя не является лицом.
— В нашем времени является.
— Здесь ваше время находится в яйце. Следовательно,

правоспособность ещё не наступила.
Командующий задумался. Военная подготовка не преду-

сматривала нападения на бухгалтерскую логику.
Хозяин поднял руки.
— Я подтверждаю полномочия.
— Вы заинтересованная сторона, — сказал Броневиков.

— Отойдите от груза.
Драконы начали снижаться.
Наличных завёл двигатель.
— Куда поедем?
— По периметру, — приказал старший.
— Периметра ещё нет.
— Создайте.
Броневик тронулся вокруг яйца. Следы колёс образовали

первую в истории охраняемую границу. Пломбина поставила
таблички «ПОСТОРОННИМ ВХОД ЗАПРЕЩЁН». Камен-



 
 
 

ные воины развернули их к драконам.
— Они умеют читать? — спросил Эраст.
— Через три миллиона лет научатся, — ответил профес-

сор.
— Тогда предупредили заранее.
Командующий выпустил огонь.
Никто поднял крылья. Первый дождь обрушился на пла-

мя и превратил поле в грязь.
Драконы скользили, сталкивались и возмущённо требо-

вали подготовить посадочную площадку. Тарас продавал им
участки сухой земли, пока Пломбина не отобрала у него са-
модельные свидетельства.

Белая Искра бросилась к командующему.
— Снимите ошейники!
— Они подтверждают принадлежность.
— Они подтверждают рабство.
— Разница определяется владельцем.
Горислава взревела.
В яйце ей ответила украденная эпоха.
Все ошейники одновременно раскалились.

Глава сорок девятая
Разрешение на полёт, которое улетело первым
Драконы пытались снять ошейники, но замки открыва-

лись только разрешением Империи.
Разрешение находилось у командующего в металличе-



 
 
 

ском тубусе. Тубус был прикреплён к доспеху цепью, доспех
— к дракону, дракон — к служебной необходимости.

— Нужно забрать документ, — сказал Эраст.
— Похитить? — уточнил Тарас.
— Временно изъять.
— Наконец заговорили профессионально.
Пока Горислава отвлекала командующего, Тарас подполз

к нему под крылом. Сомнение сидело у Тараса на плече и
подсказывало, что идея плохая. Тарас соглашался, но про-
должал: хорошие идеи редко требовали от него участия.

Цепь оказалась заперта на семь замков.
Первый открывался доверием. Второй — мерой. Третий

— обещанием. Остальные требовали память, имя, выбор и
подтверждение стоимости.

— У нас всё это есть, — сказал Эраст.
— Внутри Гориславы.
Огнедышка подлетела, коснулась цепи и выпустила семь

разноцветных искр. Замки раскрылись.
Тарас схватил тубус.
Командующий повернул голову.
— Вор!
— Специалист по альтернативной доставке!
Тарас побежал.
Драконы взлетели за ним, но ошейники потребовали дей-

ствующее разрешение. Без документа армия зависла в воз-
духе на высоте двух метров и стала медленно опускаться.



 
 
 

Тарас добежал до броневика, открыл тубус и прочитал:
«Разрешается полёт по маршруту, утверждённому Хозя-

ином».
Ниже имелась пустая строка.
Он вписал: «Куда хочется».
Печать Империи затрещала, но признала почерк доста-

точно безответственным для высшего должностного лица.
Ошейники раскрылись.
Драконы поднялись в небо.
— Приказываю атаковать! — закричал командующий.
Никто не послушался.
Впервые приказ оказался просто звуком.

Глава пятидесятая
Свобода с обязательной регистрацией по месту пребыва-

ния
Освобождённые драконы не знали, что делать.
Одни улетели исследовать мир. Другие остались возле яй-

ца. Третьи потребовали инструкцию по самостоятельности,
поскольку предыдущая инструкция запрещала действовать
без инструкции.

Броневиков выстроил их в очередь.
— Свобода выдаётся без подписи, — сказал он. — Полу-

чили и не задерживайте остальных.
Пломбина возразила:
— Нужно зафиксировать отсутствие передачи.



 
 
 

— Как?
— Составить акт о том, что акт не требуется.
Эраст посмотрел на Пуаронова.
— Мы точно победили бюрократию?
— Она не противник, — ответил сыщик. — Это природ-

ная среда. Победить её невозможно, но можно научиться ды-
шать реже.

Хозяин потерял армию, но не власть. Он ходил между дра-
конами и предлагал каждому участок неба, личную гору или
право владеть собственным пламенем.

Некоторые соглашались.
На их шеях снова появлялись тонкие ошейники.
— Они сами выбирают, — сказал будущий Эраст.
— Выбор без знания цены не свободен, — возразил Пу-

аронов.
Горислава раскрыла крылья. На чешуе вспыхнули семь

ценностей. Каждый дракон увидел последствия договора:
участок неба заканчивался у первой границы, личная гора
требовала охраны, а право на пламя сопровождалось нало-
гом на дым.

Ошейники исчезли.
Хозяин отступил к яйцу.
— Тогда я открою эпоху сам.
Он коснулся скорлупы.
Яйцо узнало владельца.
Замок щёлкнул.



 
 
 

— Почему оно его признало? — спросил Эраст.
Пуаронов посмотрел на человеческий отпечаток.
— Потому что Хозяин носит ваше будущее лицо. Для зам-

ка он Эраст.
Яйцо начало раскрываться.
Три миллиона лет хлынули наружу.

Глава пятьдесят первая
Три миллиона лет за одну минуту
Время не текло. Оно падало.
На поле возникали и исчезали города. Горы покрывались

крепостями, крепости становились музеями, музеи снова
превращались в горы. Драконы рождались, старели и остав-
ляли после себя легенды прежде, чем люди успевали испу-
гаться.

Броневик за несколько секунд покрылся ржавчиной, был
отреставрирован в будущем, выставлен в музее и снова ока-
зался новым, потому что Наличных отказался принимать из-
нос.

— Пробег не подтверждён, — упрямо говорил водитель.
Инкассаторы держались за машину. Хронопятов держал-

ся за прибор. Тарас держался за карманы, в которых быстро
обесценивались пойманные выходные.

Эраст увидел собственную жизнь десятками вариантов. В
одном он не сел в поезд. В другом яйцо не раскрылось. В тре-
тьем он стал профессором ВГТУ и преподавал дисциплину



 
 
 

«Практическое уклонение от пророчеств».
— Не смотрите! — крикнул Пуаронов. — Будущее пыта-

ется выдать возможное за неизбежное.
Хозяин стоял в центре потока и рос. Каждое состоявшееся

владение добавляло ему силу.
— Всё произошло! — закричал он. — Значит, всё при-

надлежит истории. А история принадлежит мне!
Горислава взлетела навстречу времени.
Маленькая, взрослая и белая версии соединились. Её че-

шуя стала красной, чёрной и белой одновременно. Семь цен-
ностей превратились в кольцо света вокруг тела.

— Ты не удержишь эпоху, — сказал Хозяин.
— Я не буду удерживать.
Она раскрыла пасть.
Поток времени вошёл в неё.
Драконица росла. Её крылья закрыли небо, хвост обвился

вокруг нескольких столетий, рога прорезали будущее.
— Она снова крадёт эпоху, — прошептал профессор.
— Нет, — сказал Пуаронов. — На этот раз принимает ре-

шение сама.
Горислава закрыла яйцо изнутри.
Время остановилось.
А драконица исчезла.

Глава пятьдесят вторая
Место преступления без похищенного



 
 
 

На поле осталось пустое яйцо.
Внутри лежали семь раскрытых сумок. Ценности исчезли

вместе с Гориславой. На дне восьмой сумки сидело Сомне-
ние и выглядело впервые уверенным.

— Где она? — спросил Эраст.
Профессор проверил прибор.
— Нигде.
— Так не бывает.
— Бывает. Прибор видит прошлое, настоящее и будущее.

Её нет ни в одном.
Никто понюхал скорлупу.
— Между.
— Между чем?
— Между временем и тем, кто его помнит.
Хозяин лежал рядом. Без украденной эпохи он стал ма-

леньким серым человеком. Лица у него больше не было.
Архивулкан осторожно подошёл.
— Значит, Империи не будет?
— Будет, — ответил Пуаронов. — Люди способны по-

строить её без посторонней помощи. Но именно вашей мо-
жет не быть.

— Это несправедливо.
— История не обязана сохранять каждый неудачный про-

ект.
Пожилой Эраст исчез. Его будущее отменилось вместе с

планом, который Горислава отказалась выполнять.



 
 
 

Молодой Эраст почувствовал облегчение и тревогу. Те-
перь он не знал, кем станет. Неизвестность оказалась тяже-
лее пророчества, зато принадлежала ему.

Пломбина пересчитала сумки.
— Груз отсутствует.
— Получатель тоже, — сказал Броневиков.
— Нужно объявить розыск.
Пуаронов поднял пустую чёрную чешуйку.
На ней медленно проявилась новая надпись:
«ИЩИТЕ ТАМ, ГДЕ ДРАКОНОВ ПРИДУМАЛИ».
Тарас оглядел додраконовую равнину.
— Здесь их ещё не придумали.
— Значит, возвращаемся в ВГТУ, — сказал профессор.

— Обычно всё опасное сначала придумывают в университе-
те, а потом оформляют как научный результат.

Глава пятьдесят третья
Возвращение без эпохи и с актом утраты
Для возвращения использовали пустое яйцо.
Хронопятов подключил к скорлупе прибор, Наличных по-

дал питание от броневика, а Тарас держал провод в том ме-
сте, где изоляция отсутствовала и потому особенно нужда-
лась в человеческом участии.

— Почему я?
— У вас резиновая подошва.
— Она вчера была кожаной.



 
 
 

— Время внесло улучшения.
Портал открылся внутри яйца. Сначала показался пото-

лок лаборатории ВГТУ, затем стены и вахтёр, требовавший
предъявить разрешение на ввоз доисторической тары.

Броневик въехал первым.
Корпус университета выглядел обычным. Таблички висе-

ли на местах. Студенты опаздывали. Преподаватели надея-
лись, что это входит в образовательную программу.

Драконов не было.
Ни фигурок, ни учебных плакатов, ни следов когтей на

подоконниках. Даже противопожарные инструкции не упо-
минали разумное пламя.

— Мы вернулись в мир без драконов, — сказал Эраст.
— Значит, Горислава забрала эпоху полностью, — отве-

тил профессор.
Маргарита Всеволодовна нашла на столе фотографию. На

ней Эраст, Вера и Тарас стояли во дворе Дома. Место Гори-
славы занимал пустой стул.

— Семья помнит отсутствие, — сказала она.
Пуаронов осмотрел стул на фотографии.
На сиденье лежал красный чайник.
Сыщик проверил свои карманы.
Чайника не было.
— Его забрала Горислава.
— Зачем? — спросил Эраст.
— Чтобы я нашёл её.



 
 
 

Пуаронов взял фотографию и провёл пальцем по краю.
С обратной стороны находился штамп книжного магазина и
дата, наступившая за день до рождения профессора Хроно-
пятова.

— Драконов придумали не в лаборатории, — сказал он.
— Их придумали в книге.

— Какой?
— Той, которой нет в этом мире.
На полке стоял пустой промежуток между учебником по

электротехнике и справочником по банковской безопасно-
сти.

Пыль сохраняла контур толстой рукописи.

Глава пятьдесят четвёртая
Книга, из которой украли всех драконов
Библиотечный каталог утверждал, что рукопись никогда

не существовала.
Карточка на неё имелась. Инвентарный номер был при-

своен. Книга числилась выданной читателю, чьё имя состо-
яло из пустого места.

— Срок возврата? — спросил Пуаронов.
Библиотекарь посмотрела формуляр.
— За три миллиона лет до получения.
— Просрочка есть?
— Формально нет. Практически значительная.
Тарас поинтересовался размером штрафа и после ответа



 
 
 

предложил признать книгу утраченной вместе с читателем.
Пуаронов попросил читательский билет.
На фотографии отсутствовало лицо. На обороте стояла

печать группы Д ноль и подпись декана факультета драко-
ньих технических систем.

— Рукопись написала Горислава, — сказал профессор. —
Она спрятала эпоху в книге.

— Не написала, — возразил Пуаронов. — Стала ею.
Он взял пустую карточку. Бумага была тёплой. Если смот-

реть под углом, на ней проступали крошечные строки: горо-
да драконов, войны, полёты, рождение Искры и день, когда
Эраст обещал вернуться за Гориславой.

— Вся эпоха сжата в текст, — понял Эраст.
— Поэтому Хозяин не может её присвоить. История при-

надлежит тому, кто её читает, но после чтения остаётся со-
бой.

— Где книга?
Библиотекарь указала на окно.
За стеклом стоял человек с рукописью под мышкой.
Мегрэ Артурович узнал его сразу.
Это был Последний Читатель из шестой книги.
Он открыл первую страницу.
Над Воронежем появился дракон.
Открыл вторую.
В небе возникли ещё десять.
— Не читайте дальше! — крикнул Эраст.



 
 
 

Последний Читатель улыбнулся.
— Поздно. Я уже дошёл до места, где вы это говорите.
Он перевернул страницу.
Здание ВГТУ вздрогнуло.
Из подвала поднялось время драконов.

Глава пятьдесят пятая
Подвал, который оказался старше первого этажа
Время драконов поднималось по лестнице медленно.
Оно было тяжёлым, горячим и не имело пропуска.
На вахте его остановили.
— К кому? — спросила дежурная.
Из подвальной темноты высунулась золотая голова разме-

ром с кафедру.
— К потомкам.
— Фамилия?
— Драконы.
— У нас таких много не числится.
— Пока.
Дежурная записала посетителя как Драконова Д. Э. и вы-

дала временный пропуск на одну эпоху. После этого из под-
вала вышли ещё семеро, затем семьдесят, а потом лестница
закончилась и стала вулканом.

Коридор ВГТУ вытянулся на несколько тысяч лет. Двери
аудиторий превратились в ворота. За одной шёл экзамен по
осаде крепостей, за другой студенты учились не поджигать



 
 
 

дипломную работу до защиты.
Профессор Хронопятов посмотрел на прибор.
— Университет совмещается со своей додраконовой вер-

сией.
— А она у него была? — спросил Эраст.
— Теперь была. История быстро исправляет недостаток

предыстории.
Последний Читатель стоял за окном и продолжал листать

рукопись.
Каждая прочитанная страница становилась частью зда-

ния. На стенах появлялись барельефы, в расписании — дис-
циплины, а в буфете — мясо, которое само интересовалось
степенью прожарки посетителя.

Пуаронов поднял с пола библиотечную карточку.
— Он не просто читает книгу. Он вводит её в действие.
— Тогда заберём книгу, — сказал Броневиков.
— Нельзя, — ответила Пломбина. — Она выдана под под-

пись.
Наличных вздохнул.
— Опять закон мешает профессионализму.
Тарас посмотрел на драконов, заполнявших коридор.
— А если скоммуниздить?
Инкассаторы одновременно повернули головы.
— Термин не банковский, — предупредил Броневиков.
— Зато по названию проходит, — сказал Тарас.
В этот момент из стены выросла надпись:



 
 
 

«ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ ПРЕДЛОЖИЛ ОСНОВНОЙ СПО-
СОБ РЕШЕНИЯ».

Пуаронов нахмурился.
— Нас уже записывают.
Эраст оглянулся.
За ними шла строка текста.
Она старательно запоминала каждое слово.

Глава пятьдесят шестая
Читатель, знающий следующую реплику
Последний Читатель вошёл через окно, хотя помещение

находилось на третьем этаже.
Окно после этого решило, что оно дверь, и потребовало

установить ручку.
Читатель положил рукопись на кафедру.
Лица у него по-прежнему не было. На его месте перели-

стывались страницы.
— Кто вы? — спросил Эраст.
— Сейчас вы спросите, кто я.
— Уже спросил.
— Значит, текст немного отстаёт.
Пуаронов приблизился.
— Вы последний потому, что после вас читателей не оста-

нется?
— Нет. Потому что любой читающий считает себя послед-

ним звеном между книгой и смыслом.



 
 
 

— Слишком умно для подозреваемого, — заметил Тарас.
— Сейчас Тарас скажет, что это слишком умно для подо-

зреваемого.
Тарас закрыл рот.
На странице появилась фраза: «Тарас закрыл рот».
Он немедленно открыл его.
— А вот этого там не было.
Текст поколебался и дописал новую строку.
Пуаронов взял карандаш и провёл вокруг Читателя круг.
— Вы знаете только то, что уже написано. Но делаете вид,

будто знаете будущее.
— Разницы почти нет.
— Для преступления — огромная. Предвидение не остав-

ляет черновиков. У вас на рукаве следы ластика.
Читатель спрятал руку.
— Я редактирую неудачные места.
— Например, мир без драконов?
— Мир без драконов оказался скучным.
— А мир с ними?
— Опасным. Но продаётся лучше.
Тарас уважительно кивнул. Впервые мотив преступления

был ему понятен без перевода.
Читатель открыл следующую страницу.
— Через три абзаца Горислава вернётся.
Эраст шагнул к книге.
Броневиков остановил его.



 
 
 

— Не спешите. Груз могут выдавать только после провер-
ки целостности.

Прошёл первый абзац.
Из подвала донёсся рёв.
Второй.
Стены университета раскрыли крылья.
Читатель улыбнулся отсутствующим ртом.
— А третий я читать не буду.
Он вырвал страницу и проглотил её.

Глава пятьдесят седьмая
Похищение, совершённое пищеварительным способом
Пломбина открыла акт.
— Зафиксировано уничтожение носителя информации

путём употребления внутрь.
— Не уничтожение, — поправил Пуаронов. — Сокрытие

улики в подозреваемом.
— В таком случае требуется опись подозреваемого.
— Возражаю, — сказал Последний Читатель. — Моё со-

держимое охраняется законом о тайне чтения.
Наличных достал переносной металлодетектор.
— Бумагу он не увидит.
— Зато увидит скрепку.
Прибор пискнул возле груди Читателя.
Броневиков удовлетворённо поднял палец.
— Имеется металлическое вложение.



 
 
 

Читатель отступил к кафедре. Из его рукава выпал зажим
с гербом Московской инкассации.

Инкассаторы замерли.
— Это наш, — сказал Семён Аркадьевич.
— Откуда он у вас? — спросил Броневиков.
— Вы сами передадите мне его через тысячу страниц.
— Не передадим.
— Тогда он исчезнет у меня сейчас, и причинность будет

испорчена.
Все посмотрели на зажим.
Тот почувствовал ответственность и начал ржаветь.
Пуаронов поднял его платком.
— Предмет действительно из будущего. Но на нём свежая

пыль из библиотечного подвала. Подозреваемый не пришёл
к нам из конца книги. Он прятался здесь до начала главы.

— Зачем? — спросил Эраст.
— Ждал рукопись. Значит, не он выбрал книгу. Книга вы-

брала его.
Из живота Читателя донёсся удар.
Потом второй.
На его пальто проступила красная строчка:
«НЕ ПЕРЕВОРАЧИВАЙТЕ ЧИТАТЕЛЯ».
Тарас немедленно перевернул его.
Читатель упал на кафедру, а проглоченная страница вы-

летела наружу и развернулась в воздухе.
На ней была нарисована дверь.



 
 
 

Дверь открылась.
Оттуда вышла Горислава.
Она была величиной с кошку, покрыта буквами и страшно

сердита.
— Кто, — спросила она, — поставил на моей эпохе за-

кладку?

Глава пятьдесят восьмая
Драконица мелким шрифтом
Эраст бросился к Гориславе.
Она отступила.
— Осторожно. У меня на левом крыле война за Северные

горы. Помнёшь — придётся переписывать победителя.
По её чешуе двигались строки. На животе строились го-

рода, по хвосту переселялись народы, а под правым глазом
две династии спорили о наследстве.

— Ты стала книгой? — спросил Эраст.
— Я стала эпохой, которую можно носить под мышкой. Не

лучший вид бессмертия, зато пыли меньше, чем в мавзолее.
Хронопятов осмотрел её через прибор.
— Три миллиона лет сжаты в тридцать два печатных ли-

ста.
— Тридцать один, — сказала Горислава. — Один съели.
Последний Читатель попытался отползти.
Она прижала его хвостом.
— Зачем ты меня прочитал?



 
 
 

— Хотел вернуть драконов.
— Всех?
— Лучшие места.
— Он выбирал, — понял Пуаронов. — Читал только эф-

фектные главы. Поэтому вернулись войны, огонь и импер-
ские ошейники, но не вернулись драконьи школы, сады и са-
нитарные нормы.

— Санитарные нормы можно оставить, — предложил Та-
рас.

Горислава дохнула на него дымом. На дыме мелким
шрифтом было написано предупреждение.

Пломбина раскрыла реестр.
— Для восстановления груза необходимо последователь-

ное чтение всей рукописи.
— С приложениями, — добавил Наличных.
— И примечаниями.
Последний Читатель побледнел тем местом, где предпо-

лагалось лицо.
— Там есть глава о налоговой реформе драконьих кня-

жеств.
— Прочитаете выразительно, — приказал Броневиков.
Читатель посмотрел на дверь.
Дверь заранее заперлась.
Тогда он вытащил из кармана ластик и провёл по воздуху.
Исчезло слово «дверь».
Вместе с ним исчезли все двери ВГТУ.



 
 
 

Студенты обрадовались отмене занятий.
Преподаватели объявили, что выход всё равно будет най-

ден и включён в контрольную.
Последний Читатель побежал по коридору, который боль-

ше никуда не вёл.

Глава пятьдесят девятая
Погоня по предложению с открытым концом
Коридор закончился запятой.
Читатель перепрыгнул её и оказался в следующем пред-

ложении.
Пуаронов побежал следом. Эраст — за ним. Тарас задер-

жался, чтобы подобрать запятую: хорошая пунктуация в хо-
зяйстве всегда пригодится.

Погоня проходила одновременно по ВГТУ и по рукописи.
Когда Читатель сворачивал налево, текст уходил в приме-

чание. Когда спускался вниз, начиналась сноска. Один раз
он спрятался в скобках, но Броневиков потребовал вскрыть
их в присутствии понятых.

Горислава летела над строками.
— Не дайте ему добраться до оглавления! Он сможет по-

менять порядок событий.
Читатель уже видел впереди заголовок.
Тарас бросил найденную запятую.
Она попала между словами «успел» и «сбежать».
Фраза потеряла скорость.



 
 
 

Пуаронов настиг беглеца у номера страницы.
— Вы арестованы.
— На каком основании?
— На бумажном.
Сыщик прижал его к полю листа.
Но номер страницы оказался люком. Читатель провалил-

ся вниз, в ненаписанную часть книги.
Эраст заглянул вслед.
Там не было ни света, ни слов, ни законов природы. Толь-

ко белое пространство, терпеливо ожидавшее чужих реше-
ний.

— Куда он попал? — спросил Эраст.
— В будущее текста, — ответила Горислава. — Там он

может написать что угодно.
— Даже конец?
— Особенно конец.
Из белизны поднялась рука с карандашом.
На пустоте появилась первая строка:
«Все герои внезапно поняли, что Последний Читатель был

прав».
Герои внезапно начали понимать.
Пуаронов ударил себя по голове читательским билетом.
— Ложный вывод! — крикнул он. — Не подкреплён ули-

ками!
Понимание отступило.
— Быстрее, — сказала Горислава. — Пока он не научился



 
 
 

писать убедительно.

Глава шестидесятая
Авторизация автора, которого не приглашали
Чтобы войти в ненаписанную часть, требовались права ав-

тора.
Эраст приложил ладонь к белому полю.
Поле ответило: «Недостаточно страданий для литератур-

ного доступа».
Тарас приложил свою.
«Недостаточно грамотности».
— Придирается, — сказал Тарас. — Грамотность у меня

есть. Просто она не всегда со мной согласна.
Пуаронов предъявил удостоверение.
«Детектив имеет право войти после совершения преступ-

ления».
— Оно уже совершено.
«Но ещё не придумано».
Маргарита Всеволодовна отодвинула мужчин и постучала

по полю костяшкой пальца.
— Откройте.
«Назовите основание».
— Я мать Веры.
Белое пространство немедленно раскрылось. Даже нена-

писанное будущее знало, когда спорить бесполезно.
Все шагнули внутрь.



 
 
 

Там Последний Читатель строил финал. Он уже возвёл
счастливый конец, два памятника себе и небольшое после-
словие, где критики признавали его гениальность.

— Вы не автор, — сказала Вера.
— Автор — это тот, у кого карандаш.
— Тогда Тарас был автором половины наших неприятно-

стей, — заметил Эраст.
— Я предпочитаю термин «соучастник замысла», — ска-

зал Тарас.
Читатель провёл черту.
Между героями и ним выросла стена из окончательных

решений.
Горислава ударила её пламенем. Решения не загорелись:

окончательность вообще плохо поддаётся исправлению.
Пуаронов осмотрел кладку.
— Каждое решение опирается на предположение, что

книга принадлежит тому, кто пишет.
— А кому она принадлежит? — спросил Эраст.
— Пока никому. Именно поэтому за неё все борются.
Броневиков подъехал на броневике прямо через сноску.
— В таком случае объявляю рукопись бесхозным грузом

до установления получателя.
Пломбина поставила печать.
Стена покрылась инкассаторскими пломбами.
Последний Читатель больше не мог дописать ни одного

окончательного решения без акта вскрытия.



 
 
 

— Это незаконно! — крикнул он.
— Значит, работает, — ответил Наличных.

Глава шестьдесят первая
Экспертиза почерка у существа без рук
Пуаронов забрал карандаш.
На нём не было марки, даты изготовления и следов паль-

цев. Зато под графитом обнаружилась драконья чешуйка.
— Карандаш сделан из рога, — сказал Никто.
Древний дракон всё это время шёл позади, потому что в

ненаписанном пространстве наконец помещался целиком.
— Чьего? — спросила Горислава.
Никто понюхал карандаш.
— Моего.
— Но у тебя рога на месте.
— Этот вырос раньше меня.
Хронопятов застонал от профессионального восторга.
— Преддраконовый рог! Материя, возникшая до суще-

ства, которому должна принадлежать.
— Значит, карандаш может писать причины после по-

следствий, — понял Пуаронов.
Читатель засмеялся.
— Наконец-то.
— Что?
— Вы расследуете не похищение драконицы. Вы рассле-

дуете появление автора.



 
 
 

В белом пространстве задрожали незаполненные страни-
цы.

На каждой проступил один и тот же отпечаток — челове-
ческая ладонь с чернильным пятном на большом пальце.

Эраст посмотрел на свои руки.
Пятно было у него.
— Я не писал эту книгу.
— Ещё нет, — ответил Читатель.
Вера взяла мужа за руку.
— Не верь ему.
— Я и не верю.
— Тогда почему пятно растёт?
Чернила поднимались по рукаву Эраста. Там, где они про-

ходили, возникали фразы о Гориславе, ВГТУ, московских
инкассаторах и человеке, который мечтал спасти мир без до-
полнительных семейных последствий.

Тарас прочитал одну строку.
— Стиль знакомый. Здесь я выгляжу умнее, чем обычно.
— Значит, писал друг, — сказал Пуаронов.
Горислава приблизилась к Эрасту.
— Ты обещал вернуться за мной. Чтобы выполнить обе-

щание, ты должен был придумать место, куда я вернусь.
— Книгу?
— Мир.
Последний Читатель поклонился.
— Я всего лишь дочитал тебя до самого себя.



 
 
 

Глава шестьдесят вторая
Возвращение автора под расписку
Пломбина немедленно составила документ.
— Эраст Акакиевич, распишитесь в получении авторских

полномочий.
— Я не хочу быть автором.
— Это не отменяет получения. Можете потом отказаться

по форме АВ-13.
— Где её взять?
— У автора формы.
Эраст посмотрел на карандаш. Тот лежал у Пуаронова и

притворялся канцелярской принадлежностью.
— Если я возьму его, всё написанное станет правдой?
— Нет, — сказал сыщик. — Только всё правдивое сможет

стать написанным. Это значительно неудобнее.
Последний Читатель дёрнулся к карандашу.
Броневиков поставил между ними бронированный порт-

фель.
— Дистанция до ценности — два метра.
— Вы не понимаете, — сказал Читатель. — Без конца

книга развалится. Драконья эпоха вытечет во все возможные
миры.

— А с вашим концом?
— Останется одна правильная версия.
— В которой правы вы, — заметила Вера.



 
 
 

— Совпадение редакционного характера.
Эраст взял карандаш.
Чернила на руке остановились.
Перед ним возникла пустая строка.
Он написал: «Горислава снова стала собой».
Ничего не произошло.
— Почему?
Пуаронов прочитал фразу.
— Потому что вы сами не знаете, кем она стала. Нельзя

вернуть человеку или дракону прежнее состояние, если оно
уже не вмещает пережитое.

Горислава кивнула.
— Напиши не за меня. Напиши дверь.
— Куда?
— В место, где никто ещё не решил, какой я должна быть.
Эраст написал дверь.
Она появилась посреди белого пространства, старая, де-

ревянная, с табличкой ВГТУ и следом когтя вместо номера
аудитории.

За дверью шумел современный Воронеж.
Над городом летали драконы, но никто не кричал. Внизу

стояли дорожные знаки «Уступи дорогу низколетящему».
— Такого мира не было, — сказал Хронопятов.
— Теперь есть черновик, — ответил Эраст.

Глава шестьдесят третья



 
 
 

Воронеж с поправкой на крылья
Они вышли к главному корпусу ВГТУ.
На фасаде висели две даты основания. Одна относилась

к человеческой истории, другая была выжжена драконьими
цифрами за миллион лет до появления арифметики.

Студенты спешили на занятия. Люди проходили через
двери, драконы залетали в окна, а заочники появлялись толь-
ко во время сессии и поэтому считались самым редким ви-
дом.

По улице ехал автобус с прицепом для хвостов.
Тарас просиял.
— Хороший мир.
— Почему?
— Здесь билет за хвост оплачивается отдельно. Есть пер-

спективы.
Горислава ступила на площадь. Буквы на её чешуе начали

гаснуть. Города, войны и династии сходили с тела и занима-
ли места в прошлом.

Она росла, пока не стала обычной взрослой драконицей.
— Получилось, — сказал Эраст.
— Пока нет, — ответила она.
В небе появилась трещина.
Через неё был виден другой Воронеж — без драконов. По-

том третий, где драконы управляли городом, а люди жалова-
лись на коммунальное пламя. Потом четвёртый, в котором
ВГТУ был единственным государством и выдавал граждан-



 
 
 

ство после защиты диплома.
Хронопятов проверил прибор.
— Черновик не выбрал окончательную реальность.
— Пусть люди выберут, — предложила Вера.
— Люди выберут ту, где меньше платить, — сказал Тарас.

— Потом обнаружат мелкий шрифт.
Последний Читатель вышел из двери последним. Пломбы

на его одежде исчезли.
— Здесь нет написанных законов, — сказал он. — Значит,

мой приговор тоже не написан.
Он свистнул.
Из трещин прилетели семь драконов. На их шеях не было

ошейников. Вместо них каждый нёс раскрытую книгу.
— Кто это? — спросил Эраст.
Горислава побледнела.
— Редакторы.
Первый дракон зачеркнул небо.
Солнце исчезло как неудачная метафора.

Глава шестьдесят четвёртая
Семь редакторов и одна лишняя реальность
Редакторы опустились на крышу ВГТУ.
Красный отвечал за сюжет и требовал больше катастроф.

Синий следил за логикой и не верил в Тараса. Зелёный ис-
правлял природу. Чёрный сокращал персонажей. Белый воз-
вращал вычеркнутое. Серый работал с документами. Седь-



 
 
 

мой ничего не делал и считался главным.
— Рукопись нарушает правила, — сказал Серый.
— Какие? — спросил Эраст.
— Все, которые мы сейчас утвердим.
Красный раскрыл книгу.
Над городом появились три армии, древнее проклятие и

срочная необходимость спасти мир до обеда.
Тарас посмотрел на часы.
— До обеда двадцать минут. Можно перенести спасение

на ужин?
Чёрный провёл когтем по странице.
Тарас стал прозрачным.
— Второстепенный юмористический персонаж перегру-

жает повествование.
— Я главный! — возмутился Тарас.
— По объёму неприятностей — несомненно, — сказал

Пуаронов.
Он выхватил у Чёрного книгу и показал страницу осталь-

ным.
— Здесь нет оснований для сокращения. Только мнение

редактора.
— Мнения достаточно.
— Тогда моё мнение: вы подозреваемый.
Чёрный дракон стал наполовину подозреваемым. На пе-

редней лапе возник наручник.
Пуаронов улыбнулся.



 
 
 

— В черновом мире утверждение действует на того, кто
первым его оспорил.

Белый Редактор вернул Тарасу плотность.
— Я против сокращения комического элемента.
— Спасибо, — сказал Тарас. — За это я не продам вам

вашу же книгу.
Синий Редактор тем временем изучал Эраста.
— Автор внутри собственного текста создаёт логическое

противоречие.
— Жизнь внутри человека тоже создаёт медицинское, —

ответил Эраст. — Однако нас пока не закрыли.
Главный Редактор впервые поднял голову.
— Закрыть рукопись.
Семь книг захлопнулись.
Город начал складываться пополам.

Глава шестьдесят пятая
Инкассация города в особо крупном размере
Броневиков открыл задние двери броневика.
— Загружаемся.
— Вся группа? — спросил Эраст.
— Весь город.
Наличных включил режим перевозки негабаритных цен-

ностей. Машина расширилась изнутри. Сначала в неё поме-
стилась площадь, потом корпус ВГТУ, затем несколько улиц
и памятник, который сопротивлялся из принципа.



 
 
 

Пломбина записывала имущество.
— Один университет, два Воронежа, семь редакторов...
— Редакторов не берём, — сказал Тарас.
— Тогда останутся снаружи и перепишут маршрут.
— Берём как упаковку.
Город продолжал складываться. Люди входили в броне-

вик, не прекращая заниматься делами. Водитель автобуса
потребовал выделить полосу внутри салона. Драконы раз-
местились на верхних полках, возмущаясь нормами ручной
клади.

Горислава последней шагнула к машине.
Главный Редактор перегородил ей путь.
— Ты являешься текстом. Текст не может покинуть книгу.
— Я уже покидала мир, время и здравый смысл.
— Это не предусмотрено жанром.
— Значит, жанр тесный.
Она ударила хвостом. Редактор отлетел к сноске и вре-

менно стал примечанием.
Горислава вошла в броневик.
Броневиков захлопнул двери и поставил пломбу.
Снаружи осталась белая пустота.
— Куда везём? — спросил Наличных.
Пломбина проверила накладную.
В графе «получатель» стояло: «Москва. Инкассаторы

Московские. Вчера».
— Это мы, — сказал Семён Аркадьевич.



 
 
 

— Но вчера мы ничего не получали.
— Значит, сегодня придётся доставить задним числом.
Машина тронулась по ненаписанной дороге.
За ней бежал Последний Читатель.
В руке он держал последнюю страницу.
На ней уже был напечатан акт о гибели всего груза.

Глава шестьдесят шестая
Доставка вчерашнего будущего
Броневик приехал в Москву за сутки до собственного вы-

езда.
На проходной инкассаторского управления дежурный

увидел машину, сверился с журналом и отказался удивлять-
ся до начала смены.

— Цель прибытия?
— Доставка города.
— Вес?
— С населением или без?
— По документам.
Пломбина подала накладную. Документ был подписан ею

завтра и погашен вчера. Дежурный нашёл всё подозритель-
ным, а потому подлинным.

Броневик въехал в хранилище.
Внутри него Воронеж продолжал жить. ВГТУ проводил

занятия, драконы осваивали московские цены, а Тарас уже
сдавал в аренду место рядом с запасным колесом.



 
 
 

— Почему мы привезли всех сюда? — спросил Эраст.
— Потому что хранилище не является книгой, — сказал

Пуаронов. — Редакторы не смогут сократить то, что принято
как материальная ценность.

— А Последний Читатель?
— Он принесёт страницу. Иначе акт о гибели груза не

вступит в силу.
Будто услышав его, снаружи постучали.
Три коротких удара, три длинных и снова три коротких.
— Сигнал бедствия? — спросил Броневиков.
— Сигнал человека, который не знает код, но старается

выглядеть международно, — ответил Пуаронов.
Дверь открыли на длину цепочки.
За ней стоял Последний Читатель.
— Я принёс документ о вашем уничтожении.
— В двух экземплярах? — спросила Пломбина.
— В одном.
— Тогда уничтожение не принимается.
Читатель попытался просунуть страницу в щель. Броне-

виков перехватил её щипцами.
Пуаронов посмотрел на текст.
— Подпись поддельная.
— Чья?
— Гориславы.
Драконица подошла ближе.
Подпись на странице зашевелилась и свернулась малень-



 
 
 

ким чёрным драконом.
Никто втянул воздух.
— Не подпись.
— А что?
— Яйцо.
Буквы на странице лопнули.
Из них вылупился дракон, которого не было ни в рукопи-

си, ни в истории.
Он раскрыл глаза и первым делом спросил:
— Кто здесь автор?

Глава шестьдесят седьмая
Новорождённый с готовым вопросом
Все посмотрели на Эраста.
Эраст посмотрел на Тараса.
— Почему на меня?
— Ты лучше врёшь в критические моменты.
— Я не автор.
Маленький чёрный дракон повернул голову.
— Ответ принят.
На его лбу появилось слово «Никто».
Древний дракон возмутился.
— Занято.
Слово сместилось на бок и превратилось в «Ничей».
— Так хуже, — сказал Пуаронов. — Ничейное быстро

присваивают.



 
 
 

Последний Читатель протиснулся в хранилище.
— Я автор.
Новорождённый посмотрел на него.
— Докажите.
— У меня последняя страница.
— У Пломбиной накладная. Она тоже не писательница.
Ирина Павловна обиделась исключительно на слово «то-

же».
Читатель поднял карандаш, но карандаша у него не было.

Он остался у Эраста.
— Тогда я читатель.
— Последний?
— Да.
— После последнего ничего не бывает.
Маленький дракон дыхнул чёрным огнём.
Последний Читатель исчез.
На полу остался его билет.
Тарас поднял документ.
— Удобный ребёнок. Один вопрос — и подозреваемого

нет.
Пуаронов осмотрел пепел.
— Подозреваемый не уничтожен. Он переведён за преде-

лы повествования.
— Это где?
— Там обычно находятся здравый смысл, лишние расхо-

ды и персонажи, которых автор обещал вернуть.



 
 
 

Горислава наклонилась к малышу.
— Кто тебя создал?
— Подпись.
— Чья?
— Того, кто подпишет меня первым.
Пломбина немедленно спрятала ручку.
— Без регистрации к дракону не прикасаться.
Ничей чихнул.
На дверях хранилища появилась надпись:
«МОСКОВСКИЙ ФИЛИАЛ ВГТУ. ФАКУЛЬТЕТ АВ-

ТОРСКОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ».
Воронеж внутри броневика получил столичную прописку.

Глава шестьдесят восьмая
Факультет, открытый до утверждения специальности
Через десять минут у факультета появился декан.
Им оказался Серый Редактор.
Он вышел из служебного шкафа в мантии, сшитой из

непринятых поправок, и сразу потребовал штатное расписа-
ние.

— Вас не назначали, — сказала Пломбина.
— Назначение внесено в новую редакцию.
— Покажите предыдущую.
— Она утратила силу.
— Тогда покажите, как она её теряла.
Серый Редактор понял, что встретил естественного врага.



 
 
 

Ничей тем временем забрался на кафедру и начал прини-
мать вступительные экзамены у всех присутствующих.

— Назовите автора собственной жизни, — потребовал он
у Эраста.

— Обстоятельства.
— Не зачтено.
— Я сам.
— Самоуверенность зачтена вместо ответа.
Тарасу достался вопрос о происхождении чужой соб-

ственности.
— Она возникает там, где хозяин отвернулся.
— Отлично.
— Я всегда говорил, что образование должно учитывать

опыт.
Пуаронову предложили раскрыть преступление, которого

ещё не было.
Он осмотрел аудиторию, проверил окно и указал на Се-

рого Редактора.
— Через семь минут вы украдёте у Ничея свидетельство

о рождении.
— Неправда.
— Теперь не украдёте. Преступление предотвращено.
— Тогда ваш ответ нельзя проверить.
— Именно поэтому раскрываемость будущих преступле-

ний достигает ста процентов.
Ничей поставил ему высшую оценку.



 
 
 

Горислава отказалась отвечать.
— Почему? — спросил малыш.
— Ты задаёшь вопросы, которые превращают ответы в

судьбу.
— А что в этом плохого?
— Ответив однажды, можно всю жизнь объяснять, поче-

му передумала.
Ничей задумался.
На его крыльях появились первые белые пятна.
Серый Редактор незаметно потянулся к чистому свиде-

тельству о рождении.
Пуаронов посмотрел на часы.
— На минуту раньше. Снижаю раскрываемость до девя-

носта восьми процентов.

Глава шестьдесят девятая
Свидетельство о рождении без факта рождения
В свидетельстве были заполнены все графы, кроме имени,

родителей и даты.
Место рождения значилось точно: «между подписью и её

подделкой».
Пломбина положила документ под стекло.
— До установления происхождения дракон считается

спорной ценностью.
— Я живой, — сказал Ничей.
— Это не отменяет спорность.



 
 
 

— Я могу выбрать имя?
— После согласования с создателем.
— А если создателя нет?
— Тогда он должен представить справку об отсутствии.
Ничей посмотрел на Эраста.
— Напиши мне создателя.
Эраст сжал карандаш.
— Я уже написал дверь, и теперь в банковском хранили-

ще лежит Воронеж. Боюсь представить, что будет, если я на-
пишу человека.

— Получится начальник, — предположил Тарас. — Они
часто возникают из одной подписи.

Пуаронов изучал последнюю страницу. Подделка Гори-
славы свернулась в дракона, но на бумаге остался продавлен-
ный след.

Сыщик заштриховал лист графитом.
Проявилась другая подпись.
«М. А. Пуаронов».
Все посмотрели на него.
— Вы создали Ничея? — спросил Эраст.
— Нет.
— Подпись ваша?
— Похожа.
— Это плохой признак?
— Для подозреваемого — обычный. Для сыщика — ка-

рьерный.



 
 
 

Пуаронов поднёс страницу к свету.
— Моя подпись нанесена раньше текста, раньше бумаги

и, судя по нажиму, раньше моего рождения.
Хронопятов включил прибор.
Стрелка сделала круг и показала на московское хранили-

ще.
— Подпись поставлена здесь через сорок лет.
— Значит, я когда-нибудь её поставлю.
— Не обязательно, — сказал Эраст. — Можно отказаться.
Пуаронов покачал головой.
— Тогда исчезнет причина рождения Ничея. А он уже су-

ществует.
Маленький дракон сел ему на плечо.
— Папа?
Мегрэ Артурович впервые за всю практику не нашёл ло-

гичного ответа.

Глава семидесятая
Отцовство как вещественное доказательство
Пуаронов потребовал провести экспертизу.
ВГТУ немедленно открыл лабораторию генеалогии невоз-

можных существ. Заведовать ею назначили профессора
Хронопятова, потому что все остальные вовремя спрята-
лись.

Для анализа взяли чешуйку Ничея, волос Пуаронова и об-
разец будущей подписи.



 
 
 

— У подписи бывает наследственность? — спросила Ве-
ра.

— У хорошей подписи бывает даже недвижимость, — от-
ветила Пломбина.

Прибор смешал образцы, задымился и выдал три резуль-
тата.

По первому Ничей являлся сыном Пуаронова.
По второму — его уликой.
По третьему Пуаронов происходил от Ничея, но должен

был родиться после завершения экспертизы.
— Выбирайте наиболее вероятное, — предложил Хроно-

пятов.
— Уберите третье, — сказал сыщик. — Я не желаю по-

вторно проходить детство.
Ничей внимательно рассматривал Мегрэ Артуровича.
— Ты научишь меня расследовать?
— Сначала нужно установить, кто ты.
— А потом?
— Потом выясним, кто мешал установить.
— А потом?
— Потом составим список тех, кому было выгодно ме-

шать.
— А потом?
Пуаронов понял, почему родители иногда признаются в

преступлениях, которых не совершали.
Горислава коснулась чешуйки малыша.



 
 
 

— В нём нет моей эпохи.
Никто понюхал воздух.
— И моей.
— Откуда тогда он знает драконью речь?
— Он её не знает. Мы понимаем его до того, как он гово-

рит.
Ничей открыл пасть.
Звука не было.
В головах присутствующих одновременно возник вопрос:
«Кто украл у меня голос?»
Пуаронов медленно повернулся к Серому Редактору.
Тот держал за спиной закрытую кавычку.

Глава семьдесят первая
Кавычки строгого содержания
Серый Редактор побежал.
Кавычка в его лапе дёргалась и выпускала отдельные зву-

ки. Один из них был рёвом, второй — словом «папа», третий
оказался началом древнего драконьего гимна и потребовал
оркестр.

Пуаронов преследовал похитителя по коридору факульте-
та.

— Верните голос владельцу!
— У него нет подтверждённого владельца!
— Голос принадлежит тому, кто им молчит.
Редактор свернул в архив. Полки там стояли до самого бу-



 
 
 

дущего. На каждой хранились варианты документов, кото-
рые люди собирались когда-нибудь оформить и благоразум-
но не оформили.

Тарас догнал Пуаронова.
— Есть план.
— Законный?
— Тогда это было бы заявление.
Он вытащил вторую кавычку, подобранную в ненаписан-

ном пространстве.
— Если закрыть голос с обеих сторон, он станет цитатой.

Цитату можно повторить.
— Откуда у вас кавычка?
— Лежала без присмотра возле чужой мысли.
Они зажали Серого Редактора между двумя знаками.
Тот превратился в прямую речь.
— «Я не крал голос, а временно изъял его для стилисти-

ческой правки», — произнёс он против воли.
— Признание получено, — сказал Пуаронов.
— Вырвано из контекста!
— Контекст задержан отдельно.
Ничей подбежал и проглотил кавычку со своим голосом.
— Теперь меня слышно?
Стёкла хранилища треснули.
— Слишком хорошо, — сказал Броневиков. — Убавьте

ребёнка до разрешённого уровня.
Малыш шепнул:



 
 
 

— Я знаю, зачем меня создали.
— Зачем? — спросил Пуаронов.
— Чтобы назвать настоящего автора.
В хранилище погас свет.
Из броневика раздался голос, которого раньше не было ни

у одного героя:
— Не позволяйте ему произнести имя.

Глава семьдесят вторая
Имя, которое не помещалось в графу
Броневиков включил аварийное освещение.
Внутри машины никого нового не обнаружилось. Зато на

каждом зеркале появилось чужое отражение.
У отражения было лицо Эраста, глаза Гориславы, пальто

Пуаронова и карманы Тараса.
— Некрасиво смешали, — оценил Тарас. — Карманы сле-

довало оставить мне.
Ничей указал на зеркало.
— Это Автор.
Отражение подняло палец.
— Автор не человек. Автор — место, где чужие решения

становятся одной историей.
— У места есть имя? — спросил Пуаронов.
— Есть. Но если его назвать, все остальные имена станут

персонажами.
Ничей вдохнул.



 
 
 

Пломбина закрыла ему пасть пломбой.
— Разглашение не согласовано.
Отражение улыбнулось.
— Вы всё равно приведёте меня в ВГТУ. Именно там я

был создан.
— Университет сейчас внутри броневика, — сказал

Эраст.
— Поэтому я уже здесь.
Зеркала потемнели. По ним побежали кадры: студенты

разных веков писали дипломы, преподаватели исправляли
формулировки, драконы защищали проекты, а чиновники
переименовывали специальности быстрее, чем выпускники
находили работу.

Хронопятов побледнел.
— Это коллективное намерение.
— Чьё? — спросила Вера.
— Всех, кто хотел создать новое, но был вынужден

оформлять старое.
Пуаронов приблизился к зеркалу.
— Значит, Автор возник из ненаписанных идей ВГТУ.
— И теперь хочет стать единственным, кто решает, какая

идея попадёт в мир, — сказала Горислава.
Ничей сорвал пломбу.
— Его имя — Прое...
Из зеркала вылетела рука и утащила малыша внутрь.
На стекле остался хвостовой отпечаток.



 
 
 

Пуаронов достал лупу.
— Похищение совершено отражением. Наконец-то нор-

мальное дело.

Глава семьдесят третья
Следствие по ту сторону зеркала
Чтобы пройти через зеркало, требовалось не узнавать се-

бя.
Тарас вошёл первым и заявил, что никогда особенно не

интересовался оригиналом.
Пуаронов сменил шляпу на кепку, после чего отражение

перестало считать его тем же человеком.
Эрасту пришлось улыбнуться.
Зеркало не поверило и пропустило его.
За стеклом находился обратный ВГТУ. Лестницы вели с

нижних этажей на нижние, двери открывались в закрытые
помещения, а дипломы выдавали при поступлении и отби-
рали после защиты.

По коридору шли студенты задом наперёд. Они забывали
знания по мере приближения к аудитории и выходили на эк-
замен подготовленными исключительно к прошлому семест-
ру.

— Уютное место, — сказал Тарас. — Здесь долги умень-
шаются, если брать новые.

След Ничея состоял из вопросов. Они лежали на полу, как
маленькие чёрные крючки.



 
 
 

Пуаронов поднял один.
«Почему создатель боится созданного?»
Второй спрашивал: «Можно ли украсть того, кто ничей?»
Третий оказался самым свежим: «Почему похититель зна-

ет расписание инкассаторов?»
Броневиков остановился.
— Расписание закрытое.
— Кто имеет доступ? — спросил сыщик.
— Руководство, диспетчеры и экипаж.
Все посмотрели на троих инкассаторов.
Пломбина достала журнал.
— Вчера к маршруту добавили четвёртого сотрудника.
— Кого?
В графе фамилии отражались буквы, но прочитать их

можно было только справа налево.
Тарас прочитал:
— Вонаруап.
Пуаронов снял кепку.
— Моя фамилия наоборот.
Из-за угла вышел человек, похожий на Мегрэ Артуровича

во всём, кроме направления мыслей.
— Я не похищал дракона, — сказал он. — Я вернул улику

на место преступления.

Глава семьдесят четвёртая
Пуаронов против Вонаруапа



 
 
 

Двойник поклонился.
— Артурович Мегрэ, частный преступник Вонаруап. Спе-

циализируюсь на безупречно запутанных расследованиях.
— Преступлениях, — поправил Пуаронов.
— У каждого своя сторона зеркала.
Вонаруап носил такую же лупу, но рассматривал через неё

общую картину и не замечал деталей.
— Где Ничей? — спросил сыщик.
— Там, где ему положено быть после исчезновения.
— То есть?
— До рождения.
— Его рождение уже зафиксировано.
— Поэтому я украл свидетельство.
Пломбина открыла сумку.
Под стеклом лежало пустое место.
— Документ исчез.
— Неверно, — сказал Вонаруап. — Исчезло отсутствие

документа. Теперь никто не докажет, что он когда-либо был.
Пуаронов подошёл ближе.
— Вы работаете на Автора?
— Автор работает на меня. Я снабжаю его преступлени-

ями, он обеспечивает мне расследования, в которых я нико-
гда не виноват.

— Удобно.
— Искусство должно кормить создателя.
— А ваш создатель кто?



 
 
 

Вонаруап усмехнулся.
— Вы. В тот день, когда вам надоело раскрывать чужие

дела, вы представили идеального преступника. Меня.
Пуаронов не моргнул.
— Воображение не является родством.
— Скажите это вашему сыну-дракону.
Из-за двери донёсся голос Ничея:
— Папа, он врёт на сорок два процента!
— Почему не на сто? — крикнул Пуаронов.
— Остальное он ещё не сказал!
Сыщик бросился к двери.
Вонаруап разбил зеркало.
Коридор рассыпался на сотни отражений, и в каждом по-

хититель убегал в другую сторону.

Глава семьдесят пятая
Погоня за всеми версиями подозреваемого
Пуаронов выбрал отражение, в котором Вонаруап прихра-

мывал.
— Почему это он? — спросил Эраст.
— В остальных он старается выглядеть невиновным.

Здесь старается выглядеть раненым. Значит, забыл о глав-
ном.

Они прыгнули в осколок.
Оказались в актовом зале обратного ВГТУ. На сцене шла

защита диссертации «Методы управления реальностью без



 
 
 

согласования с реальностью».
Вонаруап сидел в комиссии.
Автор в виде общего отражения докладывал результаты.
— Эксперимент доказал, что любой мир можно считать

рукописью, если найти достаточно большой редактор.
— Редактора или редактор? — спросил член совета.
— В нашем случае разница стала причиной трёх ката-

строф и признана несущественной.
Семь драконов-редакторов расположились вдоль стены.

Главный спал и поэтому руководил наиболее эффективно.
Ничей находился внутри стеклянной колбы. Каждый его

вопрос превращался в формулу на доске.
«Кто автор?» давало энергию.
«Зачем?» открывало порталы.
«А если иначе?» расщепляло реальность.
— Они используют его как установку, — сказал Хроно-

пятов.
— Для чего?
— Чтобы защитить проект задним числом и получить фи-

нансирование заранее.
Тарас одобрительно посмотрел на схему.
— Наука наконец приблизилась к хозяйственной деятель-

ности.
Пуаронов вышел на сцену.
— Возражаю против выводов диссертации.
— Основание? — спросил Вонаруап.



 
 
 

— Эксперимент продолжается. Испытуемый ещё не задал
последний вопрос.

Ничей ударил хвостом по колбе.
— А кто решил, что он будет последним?
Стекло покрылось трещинами.
Защита диссертации перешла в защиту от диссертации.

Глава семьдесят шестая
Государственная комиссия по концу света
Колба лопнула.
Вопросы разлетелись по залу.
Один спросил у Красного Редактора, зачем нужны три ар-

мии. Армии задумались и ушли обедать.
Другой поинтересовался у Серого, кто утвердил правила.

Правила начали проверять подписи друг у друга.
Третий добрался до государственной комиссии:
— Почему вы оцениваете работу, если не поняли назва-

ние?
Комиссия объявила перерыв для изучения собственного

образования.
Автор-отражение рос. Каждый заданный вопрос отделял

от него чужую мысль, и под зеркальной оболочкой просту-
пала пустота.

— Не слушайте дракона! — приказал он. — Вопросы раз-
рушают порядок.

— Нет, — сказал Эраст. — Они показывают, где порядок



 
 
 

притворяется ответом.
Автор повернулся к нему.
— Ты получил карандаш благодаря мне.
— И до сих пор не написал ни одного удобного финала.
— Потому что боишься ответственности.
— Потому что знаю Тараса. Любой удобный финал он

сдаст в аренду.
— По знакомству дешевле, — подтвердил Тарас.
Горислава раскрыла крылья. На них снова появились

строки драконьей эпохи, но теперь буквы не подчинялись
книге. Каждая рассказывала собственную историю.

— Ты хотел единственного автора, — сказала она отраже-
нию. — Но мир всегда написан слишком многими.

Вонаруап схватил Ничея.
— Тогда я задам вопрос за него.
Он направил морду малыша на Пуаронова.
— Кто виноват?
Пуаронов ответил сразу:
— Тот, кому выгодно, чтобы вопрос звучал раньше фак-

тов.
Все взгляды обратились к Вонаруапу.
Он выпустил дракона.
— Ненавижу правильную последовательность.

Глава семьдесят седьмая
Преступник, укравший собственный мотив



 
 
 

Вонаруап отступал к кафедре.
Пуаронов шёл за ним.
— Вы похитили Ничея не ради Автора.
— Разумеется, ради него.
— Тогда оставили бы свидетельство. Автору нужна дока-

занная причина. Вы уничтожили её.
— Ошибка.
— Нет. Вы хотели, чтобы Ничей остался ничьим. Пото-

му что только ничей дракон мог назвать автора без согласия
владельца.

Вонаруап улыбнулся.
— Продолжайте.
— Но имя Автора вам не нужно. Вы и так его знаете. Вам

нужен был сам момент называния.
— Зачем?
— Чтобы скоммуниздить авторство, пока все смотрят на

имя.
Тарас восхищённо присвистнул.
— Красиво. Я бы сделал проще, но хуже.
Пуаронов указал на пальто двойника.
Под подкладкой виднелись тысячи подписей. Вонаруап

срезал их с договоров, дипломов, книг и признаний.
— Вы крадёте не вещи, — сказал сыщик. — Вы крадёте

право считать их своими.
— Вещи быстро кончаются. Право можно продавать мно-

гократно.



 
 
 

— Поэтому подделали подпись Гориславы моей будущей
подписью.

— Ваш почерк вызывает доверие.
— Напрасно.
Пуаронов достал лупу и перевернул её.
Вместо увеличения она уменьшила Вонаруапа до размера

мелкой оговорки.
Тарас накрыл преступника запятой.
— Временно изъят, — сказал он.
— Верните мою запятую, — возмутился Вонаруап снизу.
— Докажите право собственности.
Ничей подбежал к Пуаронову.
— Теперь ты подпишешь свидетельство?
Мегрэ Артурович посмотрел на малыша, потом на буду-

щую подпись.
— Сначала проверю мелкий шрифт.
— Это значит «да»?
— Это значит, что ты уже почти родственник.

Глава семьдесят восьмая
Имя, найденное между строк
Оставалось назвать дракона.
Пломбина предложила форму из трёх листов. На первом

требовалось указать выбранное имя, на втором — причины
выбора, на третьем — причины, по которым причины могли
измениться.



 
 
 

— Ничей мне нравится, — сказал малыш.
— Это статус, — возразил Пуаронов.
— А Тарас — профессия? — спросил дракон.
Тарас задумался и решил, что в некоторых регионах впол-

не возможно.
Горислава провела когтем по чёрной чешуе малыша. Под

ней светились белые буквы.
Они складывались в слово, но всякий раз меняли поря-

док: Автор, Товар, Врата, Отвар.
— Его имя не написано, — сказала она. — Оно выбирает

себя.
Ничей посмотрел на Эраста.
— Ты написал дверь. Папа нашёл преступника. Мама-эпо-

ха вернула мне голос.
Горислава кашлянула огнём.
— Насчёт мамы мы проведём отдельное расследование.
— А Тарас?
— Дядя, — сказал Тарас. — Богатый внутренне и времен-

но ограниченный внешне.
Малыш закрыл глаза.
— Тогда я Вопрос.
Пломбина записала имя.
В тот же миг обратный ВГТУ дрогнул. Коридоры повер-

нулись правильной стороной, дипломы вернулись выпускни-
кам, а знания — не всем, потому что срок хранения истёк.

Автор-отражение начал осыпаться зеркальной пылью.



 
 
 

— Вы не можете существовать без меня, — сказал он. —
Кто-то должен соединять ваши решения в историю.

— Соединять — да, — ответил Эраст. — Решать за всех
— нет.

Он поднял карандаш и написал одно предложение:
«У этой книги может быть больше одного автора».
Карандаш треснул.
Из трещины вырвалось пламя и прожгло в стене выход.
За выходом находилось московское хранилище.
Но броневика там не было.
Не было и Воронежа, который хранился внутри.
На полу лежала квитанция:
«ГРУЗ ВЫДАН ПОЛУЧАТЕЛЮ».
В графе подписи стояло новое имя дракона.
Вопрос прочитал его и удивился:
— Я ничего не получал.
Пуаронов осмотрел квитанцию.
— Подпись настоящая.
— Тогда кто подписал?
Из-за закрытой двери донёсся рёв целого города.
Сыщик надел шляпу.
— Кто-то, кто уже научился отвечать за тебя.

Глава семьдесят девятая
Получатель, выросший за время доставки
Вопрос изучил подпись.



 
 
 

Она была его, только линии шли увереннее, хвостовая
петля стала длиннее, а последняя буква выглядела так, слов-
но пережила несколько государственных переворотов и одну
проверку орфографии.

— Я так не пишу.
— Пока, — сказал Хронопятов.
— Сколько мне было лет?
Профессор приложил прибор к квитанции.
— Четыреста восемьдесят три года.
— Я долго проживу?
— Судя по подписи, дольше, чем терпение регистратора.
Пуаронов провёл лупой по бумаге.
— Получатель поставил подпись добровольно. Нажим

ровный. Следов угрозы нет.
— Значит, будущий Вопрос сам забрал город, — сказал

Эраст.
— Или считал, что забирает его сам.
На обратной стороне квитанции обнаружился маршрут:

Москва — Воронеж — время драконов — место, которого
нет.

Последняя точка была обозначена вопросительным зна-
ком.

Маленький дракон оживился.
— Это моё?
— Не всё, что похоже на тебя, принадлежит тебе, — ска-

зал Пуаронов.



 
 
 

Тарас покачал головой.
— Очень вредная мысль. Особенно для торговли.
Броневиков проверил журнал выезда. Машина покинула

хранилище восемь минут назад. За рулём значился Налич-
ных.

Семён Аркадьевич стоял рядом.
— Я никуда не ездил.
— Подпись ваша, — сказала Пломбина.
— Не моя.
— Настоящая.
— Тогда тем более подозрительно.
Пуаронов сравнил время.
— Броневик ушёл после нашего возвращения, но до то-

го, как мы заметили исчезновение. Похититель знал, сколько
минут нам потребуется на удивление.

— И сколько? — спросил Эраст.
— Семь. Восьмую мы потратили на документы.
Из вентиляции донёсся детский голос:
— Папа, я нашёл ещё одну улику!
Все посмотрели на Вопроса.
Он молчал.
Голос из вентиляции был взрослым.

Глава восьмидесятая
Голос из будущего без обратного адреса
— Папа, не ищи броневик по маршруту. Маршрут ищет



 
 
 

вас.
Пуаронов приблизился к вентиляционной решётке.
— Назовитесь.
— Вопрос.
— Докажите.
— Ты так и не подписал моё свидетельство. Вместо под-

писи нарисовал лупу, а Пломбина зарегистрировала её как
семейный герб.

Мегрэ Артурович спрятал лупу. Он как раз собирался
сделать именно это.

Маленький Вопрос сунул нос в решётку.
— Ты — это я?
— Я — то, чем ты станешь, если нам не помешают.
— А если помешают?
— Станешь причиной, почему помешали.
— Мне нравится взрослый я, — сказал малыш.
— Не торопись, — предупредил Пуаронов. — Мы знаем

о нём только то, что он хотел сообщить.
Голос усмехнулся.
— Поэтому ты хороший отец.
— Это не доказано.
— Поэтому очень хороший.
Хронопятов разобрал решётку. За ней находилась труба,

уходившая не вверх и не вниз, а в будущее.
На внутренней стенке осталась копоть. Горислава поню-

хала её.



 
 
 

— Огонь Вопроса. Но с примесью чужого времени.
— Чьего?
— ВГТУ.
Профессор просиял.
— Университет стал транспортным средством!
— Он и раньше перемещал людей, — сказала Вера. — Из

надежд в отчётность.
Пуаронов спросил в трубу:
— Зачем вы забрали город?
— Чтобы спасти его от ответа.
— Какого?
— На вопрос, который я однажды задам.
Связь оборвалась.
Из трубы выпал кусок асфальта с воронежской разметкой.

На нём мелом было написано:
«НЕ ПРИЕЗЖАЙТЕ В МЕСТО, КОТОРОГО НЕТ».
Тарас перевернул камень.
На другой стороне находилась подробная схема проезда.

Глава восемьдесят первая
Маршрут, преследующий пассажиров
Схема начиналась прямо у хранилища.
Когда Броневиков сложил её, на полу появилась белая по-

лоса. Она поползла к выходу, свернула в коридор и остано-
вилась перед служебной машиной.

— Маршрут прибыл, — сказал Наличных.



 
 
 

— Без заявки, — заметила Пломбина.
Полоса постучала по колесу.
Служебная машина завелась сама.
— Никто не садится, — приказал Броневиков. — Сначала

проверим транспорт.
Тарас уже сидел на заднем сиденье.
— Изнутри удобнее.
— Вы всегда так проверяете опасные предметы?
— Только те, которые могут уехать без меня.
В машину вошли Эраст, Вера, Пуаронов, Горислава, Во-

прос и Хронопятов. Маргарита Всеволодовна заняла место
впереди, поскольку любой маршрут следовало воспитывать
личным примером.

Инкассаторы разместились по инструкции. Никто лёг на
крышу и превратился в багаж, превышающий допустимые
размеры ещё до появления дорог.

Полоса двинулась.
Машина поехала за ней по Москве. На перекрёстках

маршрут выбирал улицы, которых не было на картах, но все
водители уверенно ругались, будто ездили по ним ежеднев-
но.

Через двадцать минут за машиной уже тянулись дорож-
ные знаки. Они не успевали занять места и ехали следом на
тонких металлических ножках.

— Нас не ведут к броневику, — сказал Пуаронов.
— Почему?



 
 
 

— Следы слишком удобны. Настоящий маршрут пока-
зывает, куда ехал преступник. Этот старается убедить, куда
должны ехать мы.

Белая полоса обиженно вильнула.
— Она вас услышала, — сказал Эраст.
— Хорошо.
Пуаронов открыл дверь и выбросил наружу пустую кви-

танцию.
Маршрут немедленно свернул за ней.
Машина продолжила ехать прямо.
Впереди стоял дорожный знак:
«ВОРОНЕЖ. 0 КИЛОМЕТРОВ».
За знаком начиналась Москва.
Но над крышами уже летали драконы.

Глава восемьдесят вторая
Воронеж, замаскированный под Москву
Город узнавался по мелочам.
На московских домах появились воронежские таблички.

Автобусы объявляли остановки двумя голосами и спорили,
какой город следующий. У подъездов сидели драконы и де-
лали вид, что являются архитектурными излишествами.

— Броневик выгрузил Воронеж поверх Москвы, — сказал
Хронопятов.

— Почему никто не замечает? — спросила Вера.
— Люди привыкли к ремонту. Если перекрыть улицу и



 
 
 

поставить ограждение, за ним можно построить другую ре-
альность.

На площади стоял корпус ВГТУ. Фасад изображал мос-
ковский деловой центр, однако из окон высовывались сту-
денты и спрашивали, будет ли пересадка зачётов.

У входа героев встретил пожилой дракон.
Он был чёрным с белыми крыльями. На лбу светилось

имя «Ответ».
Маленький Вопрос замер.
— Это я?
— Не совсем, — сказал старый дракон. — Я то, чем ты

стал после того, как перестал спрашивать.
Пуаронов шагнул вперёд.
— Вы подписали квитанцию?
— Да.
— Вы получили город?
— Да.
— Почему скрыли его?
— Потому что в Москве легче спрятать Воронеж, чем в

Воронеже.
Тарас одобрительно кивнул.
— Масштаб обеспечивает незаметность.
Ответ посмотрел на малыша.
— Тебе нельзя здесь находиться.
— Почему?
— Потому что, встретив ответ слишком рано, вопрос пе-



 
 
 

рестаёт искать.
— А если ответ неправильный?
Старый дракон вздрогнул.
По его чешуе пробежала трещина.
Пуаронов заметил её.
— Вы не будущее Вопроса. Вы выдаёте себя за него.
Ответ расправил крылья.
— Тогда докажите это до того, как город проснётся.
За его спиной ВГТУ открыл тысячи окон.
Из каждого выглянул один и тот же Последний Читатель.

Глава восемьдесят третья
Тысяча последних читателей
Читатели спускались из окон по пожарным лестницам, по

строкам объявлений и по чужому любопытству.
Все были без лиц. Каждый держал книгу на разной стра-

нице.
— Кто из них настоящий? — спросил Эраст.
— Последний не бывает во множественном числе, — ска-

зал Пуаронов. — Следовательно, либо все поддельные, либо
слово используется в рекламных целях.

Первый Читатель открыл книгу.
На улице появился дракон.
Второй прочитал абзац — рядом выросла крепость.
Третий пролистал до битвы. Крепость немедленно загоре-

лась, не успев оформить право собственности.



 
 
 

— Они читают разные версии одной эпохи, — сказала Го-
рислава.

На её крыльях задвигались буквы. Каждая пыталась уле-
теть к своему читателю.

— Держись, — сказал Эраст.
— Я держусь. Эпоха — нет.
Ответ поднялся над площадью.
— Пока существует множество вопросов, существует

множество миров. Я сохраню один.
— Удобный для кого? — крикнул маленький Вопрос.
— Для тех, кто переживёт исправление.
— А кто переживёт?
— Те, кто согласится.
— А кто не согласится?
— Они окажутся ошибкой.
Малыш разозлился. Из его пасти вылетели десятки вопро-

сов. Они врезались в читателей.
«Почему дракон появился именно здесь?»
«Кто построил крепость?»
«Куда делись жители до пожара?»
Читатели начали листать книги назад, пытаясь найти объ-

яснения. Дракон уменьшился, крепость разобралась на стро-
ительные материалы, пожар потребовал источник возгора-
ния.

Пуаронов улыбнулся.
— Хороший вопрос не уничтожает выдумку. Он застав-



 
 
 

ляет её обзавестись уликами.
Ответ ударил крыльями.
Все книги захлопнулись.
Мир остановился на середине предложения.

Глава восемьдесят четвёртая
Преступление, прерванное запятой
Люди замерли.
Драконы повисли в воздухе. Пламя застыло над крепо-

стью и стало похоже на дорогое освещение.
Двигаться могли только те, кто находился между словами.
Тарас достал запятую.
— Я говорил, пригодится.
Он поставил её после себя и сделал шаг в паузу.
Пуаронов последовал за ним. Остальных пришлось пере-

носить по одному, временно вписывая в перечисление.
— Эраст, Вера, Горислава, Вопрос, профессор, инкасса-

торы, тёща и крупногабаритный древний дракон, — читал
Тарас. — Никого не забыли?

Издалека донеслось кашляющее рычание Архивулкана.
— Забыл, — признал Тарас. — Но перечисление и так

перегружено.
Маргарита Всеволодовна забрала запятую и вернулась за

Архивулканом. Даже пунктуация не давала права оставлять
пожилых существ одних в остановленном городе.

Пуаронов подошёл к Ответу. Тот застыл возле последней



 
 
 

точки.
Сыщик осмотрел его лапы.
— На когтях московская пыль, а между чешуйками — бу-

мага из ненаписанной части книги.
— Что это значит? — спросил Эраст.
— Он пришёл не из будущего. Его собрали здесь из гото-

вых ответов.
— Кто?
Пуаронов раскрыл пасть дракона. Внутри вместо языка

находилась печатная машинка.
На ленте повторялось одно слово: «Проект».
— Автор-отражение, — сказала Горислава.
— Его зовут Проект? — спросил Эраст.
— Нет. Это часть имени, которую успел произнести Во-

прос.
Тарас посмотрел на машинку.
— Может, допечатать?
Он нажал клавишу.
Машинка закончила слово:
«ПРОЕКТИРОВЩИК».
Ответ открыл глаза.
Остановленный мир снова двинулся.

Глава восемьдесят пятая
Проектировщик мира с гарантией до первого вопроса
— Моё имя названо, — произнёс голос из всех зеркаль-



 
 
 

ных окон. — Теперь книга принадлежит мне.
Над ВГТУ возникла огромная чертёжная доска. На ней

Москва и Воронеж были соединены линиями, размерами и
примечанием «согласовать по факту существования».

Проектировщик появился в центре площади.
Он был человеком из отражений, но теперь обрёл соб-

ственное лицо. Оно менялось в зависимости от того, кто на
него смотрел: преподаватель видел ректора, чиновник — ис-
полнителя, студент — человека, способного отменить пару.

— Я создал драконов, — сказал он.
— Нет, — ответила Горислава. — Ты создал схему.
— Схема точнее жизни.
— Потому что не живёт.
Проектировщик щёлкнул пальцами. На шее Гориславы

появился размер: высота, масса, радиус поворота и допусти-
мая температура пламени.

— Теперь ты соответствуешь проекту.
Она вдохнула и выпустила огонь вбок.
Пламя нарочно нарушило радиус поворота и подожгло

примечание.
— Несогласованное изменение! — закричал Проектиров-

щик.
— Жизнь, — сказала Горислава.
Ответ-дракон встал рядом с создателем.
— Уберите Вопроса. Он делает расчёт неопределённым.
Маленький дракон спрятался за Пуароновым.



 
 
 

— Папа, он меня боится.
— Это ещё не доказывает отцовство, но уже создаёт се-

мейную обязанность.
Сыщик снял шляпу и накрыл малыша.
Проектировщик провёл линию на чертеже.
Улица под ногами разделилась. Эраст, Вера и Горислава

остались по одну сторону, Пуаронов с Вопросом — по дру-
гую. Тарас оказался прямо на линии и немедленно потребо-
вал плату за пограничный переход.

Над городом появилась надпись:
«ИСПЫТАНИЕ ОКОНЧАТЕЛЬНОГО ВАРИАНТА НА-

ЧАТО».
Все альтернативные улицы начали стираться.

Глава восемьдесят шестая
Испытание окончательного варианта
Проектировщик предложил каждому идеальный мир.
Эрасту — спокойный дом, где никто не требовал спасать

Вселенную и даже кран на кухне ломался по предваритель-
ной записи.

Вере — мужа, который возвращался вовремя и не приво-
дил домой драконов без предупреждения.

Тарасу — рынок, на котором всё уже принадлежало ему,
но ещё об этом не знало.

Пуаронову — преступления, где улики лежали по алфа-
виту, подозреваемые признавались после первого вопроса, а



 
 
 

отчёты составляли себя сами.
Инкассаторам — маршрут без пробок, нападений и рас-

хождений в документах.
Маргарите Всеволодовне не предложили ничего. Проек-

тировщик не смог представить мир, который она сочла бы
достаточно устроенным.

— Выбирайте, — сказал он. — Один правильный вариант
для каждого.

Эраст посмотрел на тихий дом. В окне стояла Вера, но
улыбалась точно по расписанию.

— Это не она.
— Это её оптимальная версия.
— Значит, не она.
Вера посмотрела на примерного мужа.
— Этот Эраст никогда не ошибается.
— Разве плохо?
— Мне придётся ошибаться за двоих.
Тарас заглянул в свой рынок и вышел через минуту.
— Неинтересно. Если всё моё, нечего скоммуниздить.
Пуаронов задержался дольше остальных.
В его идеальном кабинете на столе лежало раскрытое де-

ло. Виновный был известен, мотив понятен, алиби опроверг-
нуто.

Сыщик закрыл папку.
— Здесь расследование заканчивается до моего появле-

ния.



 
 
 

— Именно. Никакого риска ошибки.
— Тогда это не расследование. Это доставка готового от-

вета.
Маленький Вопрос высунулся из-под шляпы.
— А кому нужен ответ, если никто не спрашивал?
Идеальные миры покрылись трещинами.

Глава восемьдесят седьмая
Ошибка, получившая право на существование
Трещины соединились в человеческую фигуру.
Из идеального дома вышел ещё один Эраст — тот, кото-

рый никогда не ошибался.
— Вы разрушаете стабильность, — сказал он настоящему.
— А ты кто?
— Исправленная версия.
— Тогда почему говоришь голосом Проектировщика?
Двойник промолчал.
Пуаронов подошёл к нему.
— Идеальный Эраст не мог появиться без исходного. Сле-

довательно, вы зависите от человека, которого называете
ошибочным.

— Я превосхожу его.
— Копия всегда превосходит оригинал в одном: она луч-

ше знает, что должна изображать.
Эраст посмотрел на двойника.
— Ты спасал мир?



 
 
 

— В моём мире спасение не требуется.
— Был женат?
— Семейные противоречия устранены.
— Дружил с Тарасом?
— Экономически нецелесообразно.
— Тогда ты не исправленный я. Ты моя инструкция по

эксплуатации.
Двойник побледнел.
Тарас похлопал настоящего Эраста по плечу.
— Хорошо сказал. Правда, инструкции я обычно выбра-

сываю, чтобы техника быстрее проявила характер.
Проектировщик приказал Ответу уничтожить ошибку.
Старый дракон раскрыл пасть.
Но маленький Вопрос встал перед Эрастом.
— Почему ошибка должна исчезнуть?
Ответ замер.
— Потому что она не соответствует замыслу.
— А если замысел ошибся?
По телу старого дракона пошли новые трещины.
Из них вылетели сотни забытых вопросов.
Ответ уменьшился, помолодел и впервые произнёс:
— Не знаю.
Проектировщик отшатнулся.
Над городом погасла надпись «ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ ВА-

РИАНТ».
Осталось одно слово:



 
 
 

«ВАРИАНТ».

Глава восемьдесят восьмая
Два Вопроса и ни одного окончательного ответа
Старый дракон теперь выглядел почти как Вопрос, только

был крупнее и носил следы долгого притворства.
— Как тебя зовут? — спросил малыш.
— Раньше Ответ. Теперь не знаю.
— Значит, тоже Вопрос.
— Нельзя иметь одинаковые имена.
— Люди справляются.
Пломбина достала дополнительный лист.
— Можно зарегистрировать как Вопрос Первый и Вопрос

Последующий.
— Я не хочу быть первым, — сказал малыш. — Первых

заставляют отвечать у доски.
— А я не хочу быть последующим, — сказал старший. —

Я уже слишком долго следовал чужому ответу.
Тарас предложил провести торги за имя. Маргарита Все-

володовна посмотрела на него, и рыночный механизм был
временно отменён.

Горислава обошла старшего дракона.
— В тебе есть годы, которых Вопрос ещё не прожил. Но

они не его. Их собрали из чужих ожиданий.
— Тогда я ненастоящий?
— Настоящесть не выдаётся вместе с происхождением, —



 
 
 

сказал Пуаронов. — Её подтверждают поступки.
— Каким поступком?
— Решением, которое невыгодно вашему создателю.
Проектировщик поднял чертёж. На нём появилась кнопка

стирания Москвы и Воронежа сразу.
— Вернись ко мне, — приказал он старшему дракону. —

И я оставлю город.
— А если не вернусь?
— Уничтожу оба.
Старший Вопрос посмотрел на малыша.
— Что мне делать?
Малыш пожал крыльями.
— Если я отвечу, это будет моё решение.
Старший дракон улыбнулся.
— Тогда я впервые выберу сам.
Он полетел не к Проектировщику и не от него.
Он полетел вверх — туда, где на чертеже не было направ-

ления.

Глава восемьдесят девятая
Направление, не предусмотренное чертежом
Небо сопротивлялось.
Проектировщик не заложил в него высоту выше расчёт-

ной. Старший Вопрос пробил слой условных обозначений,
прошёл через рамку чертежа и оказался за его пределами.

Там хранились поля проекта: пустые, широкие и никому



 
 
 

не нужные до первой ошибки.
— Вернись! — крикнул Проектировщик.
— Зачем?
Один вопрос ударил сверху.
Чертёжная доска треснула.
— Потому что я тебя создал!
— Для чего?
Вторая трещина прошла через Москву, но не разрушила

город. Она отделила настоящий дом от его условного обо-
значения.

— Чтобы ты давал ответы!
— Кому?
Третья трещина разорвала линии подчинения. Семь Ре-

дакторов переглянулись и впервые открыли разные книги.
Проектировщик поднял руку для окончательного стира-

ния.
Броневиков выстрелил пломбой.
Она прилипла к кнопке.
— До окончания проверки уничтожение груза запрещено.
Наличных поставил броневик поперёк чертежа. Машина

вернулась сама, потому что считалась одновременно похи-
щенной и доставленной.

Внутри неё лежал настоящий Воронеж.
— А какой тогда вокруг? — спросил Эраст.
Хронопятов сверился с прибором.
— Этот состоит из московских представлений о Вороне-



 
 
 

же. Настоящий всё время был в машине.
Тарас заглянул внутрь.
— А аренду мне кто платил?
— Представления.
— Надеюсь, наличные.
Старший Вопрос опустился на крышу броневика.
— Я выбрал.
— Что? — спросил малыш.
— Не быть твоим будущим.
В тот же миг их сходство исчезло.
Старший дракон стал серебряным.
На его лбу появилось имя: «Вариант».

Глава девяностая
Арест проекта в стадии вечного согласования
Пуаронов подошёл к Проектировщику.
— Вы задержаны за похищение города, подделку будуще-

го и создание ответа с целью сокрытия вопроса.
— Я не человек. Меня нельзя задержать.
— Вы проект.
— Именно.
— Тогда вас можно заморозить.
Хронопятов нажал кнопку прибора. Вокруг Проектиров-

щика появились подписи согласующих лиц, замечания экс-
пертизы и требование уточнить исходные данные.

Он попытался шагнуть, но каждое движение нуждалось в



 
 
 

новой визе.
— Это бюрократическое насилие!
— Нет, — сказала Пломбина. — Обычная процедура. На-

силие быстрее.
Серый Редактор подал первую поправку. Красный потре-

бовал усилить конфликт. Синий нашёл противоречие в на-
звании. Зелёный запросил экологическую оценку драконье-
го пламени. Чёрный сократил половину приложений. Белый
вернул их без нумерации.

Главный Редактор проснулся и назначил повторное рас-
смотрение.

Проектировщик застыл навсегда между версиями.
— Дело раскрыто? — спросил Эраст.
Пуаронов посмотрел на квитанцию.
— Похищение города — да. Подпись Вопроса — нет.
— Но её поставил Вариант, когда выдавал себя за будущее

малыша.
— Нет. Его когти шире. Подпись совпадает до последней

линии.
Маленький Вопрос поднял лапу.
— А если я подписал её во сне?
— Драконы спят? — спросил Тарас.
Горислава кивнула.
— Иногда по сто лет.
— Наконец-то существо с правильным отношением к обя-

занностям.



 
 
 

Вопрос зевнул.
Из его пасти выпал маленький ключ.
На ключе стоял номер ячейки московского хранилища,

которой не существовало в плане.
Броневиков проверил связку.
— Номер минус один.
— Что там хранится? — спросил Эраст.
Пуаронов посмотрел на запертую стену.
За ней тихо перелистывались страницы.
— То, что было принято на хранение до появления пер-

вого хранилища.

Глава девяносто первая
Ячейка номер минус один
Стена не имела двери.
Ключ не имел замка.
Тарас счёл это хорошим началом для приватизации.
— Если доступ отсутствует, значит, им никто не пользу-

ется.
— Доступ есть, — сказал Броневиков. — Он просто ещё

не создан.
Хронопятов провёл прибором по стене. Стрелка указала

дату: за один день до изобретения хранения.
— Тогда люди ещё ничего не прятали? — спросил Эраст.
— Прятали. Но не знали, что это называется хранением.
Пуаронов приложил ухо к бетону.



 
 
 

За стеной шелестели страницы, звенело золото, плакал
чей-то невысказанный замысел и время от времени кашляла
древность.

— Внутри минимум четыре груза.
— Как вы определили? — спросила Вера.
— У каждого свой способ делать вид, что его нет.
Вопрос вставил ключ в пустое место.
Замок возник вокруг него.
Пломбина немедленно занесла замок в реестр как обна-

руженный при вскрытии. Броневиков выставил оцепление.
Наличных приготовил сумки, хотя никто не знал, что имен-
но придётся выносить и в каком количестве.

Ключ повернулся против времени.
В стене открылась щель.
Оттуда выпал первый предмет — каменная табличка с

надписью:
«НЕ ОТКРЫВАТЬ ДО ПОЯВЛЕНИЯ ПРИЧИНЫ».
— Причина появилась? — спросил Эраст.
Пуаронов посмотрел на Вопроса.
— Она задаёт вопросы и называет меня папой.
— Значит, появилась убедительно, — решил Тарас.
Дверь распахнулась.
За ней находилось хранилище размером с ещё не создан-

ную Вселенную.
В центре лежал маленький красный чайник.



 
 
 

Глава девяносто вторая
Чайник, с которого началась драконья эпоха
Пуаронов снял шляпу.
— Наконец-то.
— Вы его искали? — спросил Эраст.
— Он исчез с фотографии. Горислава забрала его, чтобы

я нашёл рукопись.
— А теперь он оказался здесь до появления первого хра-

нилища.
— Хорошая улика всегда приходит раньше преступления.

Плохая — после отчёта.
Чайник был тёплым. На крышке виднелся отпечаток ма-

ленькой драконьей лапы.
Вопрос приложил свою.
Совпало.
— Я здесь был?
— Нет, — сказал Пуаронов. — Но твой след был.
— Какая разница?
— След не обязан знать, кто его оставил. Поэтому ему до-

веряют осторожнее, чем свидетелю, но чаще, чем родствен-
нику.

Горислава заглянула внутрь чайника.
Там кипело не пламя, а тёмное небо. По нему летали су-

щества без чешуи, имён и окончательной формы.
Никто отступил.
— До нас.



 
 
 

— Это время до драконов? — спросил Хронопятов.
— До того, как драконы решили быть драконами.
Профессор едва не уронил прибор от счастья.
— Протодраконовая среда! Чистая возможность вида!
— Не наклоняйте, — предупредил Броневиков. — Воз-

можность может пролиться.
Тарас поднял ценник, лежавший рядом.
На нём стояло: «Стоимость — одно настоящее имя».
— Дорого, — сказал он. — Особенно если имя своё.
Чайник засвистел.
Из носика вырвалось облако. Оно облетело Вопроса и

приняло форму огромной огнедышащей драконицы.
Она посмотрела на Гориславу.
— Наконец ты вернула то, что украла у меня до своего

рождения.

Глава девяносто третья
Первая владелица огня
Драконица из пара не имела цвета. Чешуя менялась вме-

сте с освещением, а крылья отбрасывали тень на прошлое.
— Кто вы? — спросил Эраст.
— Та, у которой ещё не было имени, когда ваша Горислава

взяла мой огонь.
Горислава не отступила.
— Я получила пламя от Искры.
— Искра получила его из эпохи, которую ты спрятала.



 
 
 

Эпоха получила его из чайника. Чайник — от меня.
Тарас поднял руку.
— Цепочка слишком длинная. Право собственности

обычно теряется после третьей передачи.
— Или укрепляется, — сказала Пломбина, — если име-

ются документы.
Драконица из пара протянула коготь. На нём висела бирка

с номером минус один.
— Документ достаточно древний?
Пуаронов осмотрел бирку.
— Она настоящая. Но подтверждает передачу на хране-

ние, а не собственность.
— Я передала огонь себе.
— Получатель должен отличаться от отправителя.
— Тогда получателем была Горислава.
Все посмотрели на неё.
— Я ещё не существовала, — сказала драконица.
— Поэтому не могла отказаться.
Пуаронов нахмурился.
— Передача без согласия получателя. Огнём вас не обо-

крали. Вас заставили избавиться от него.
Паровая драконица дрогнула.
— Кто?
— Тот, кому было выгодно, чтобы первый огонь появился

у другого существа. Тогда владелец превратился бы в леген-
ду, а отправитель исчез из истории.



 
 
 

Вопрос заглянул в чайник.
— Здесь кто-то есть.
Из тёмного неба поднялась рука и закрыла крышку изнут-

ри.
На металле появилась надпись:
«ОГОНЬ ВЫДАН. ИМЯ ОСТАЛОСЬ НА ХРАНЕНИИ».

Глава девяносто четвёртая
Кража имени без пострадавшего
Паровая драконица попыталась назвать себя.
Из пасти вышел только горячий воздух.
— Моё имя внутри.
— Если его украли до вашего рождения, заявление дол-

жен подать законный представитель, — сказала Пломбина.
— Кто представлял меня до рождения?
— Обычно надежды родителей и ошибки врачей, — за-

метил Тарас.
Никто подошёл к чайнику.
— Я помню отсутствие.
— Какое? — спросил Пуаронов.
— До меня должно было быть другое существо. Но исто-

рия начиналась сразу со мной.
Горислава посмотрела на древнего дракона.
— Ты не первый?
— Первый из тех, кого назвали.
Пуаронов выстроил улики на полу: бирку, ценник, ключ,



 
 
 

квитанцию и пустое свидетельство Вопроса.
— Во всех документах одна схема. Сначала создаётся пу-

стое место. Потом в него вписывают того, кто ещё не мо-
жет возразить. После этого имущество считается передан-
ным добровольно.

— Кто это сделал? — спросил Эраст.
— Тот, кто специализируется на присвоении ничейного.
Все посмотрели на Тараса.
— Я специализируюсь практически, — обиделся он. —

Здесь системный подход.
Из-под запятой, которой был накрыт Вонаруап, донёсся

смех.
Пуаронов поднял знак.
Мелкая оговорка исчезла.
— Сбежал, — сказал Эраст.
— Нет. Его забрали.
На месте преступника осталась визитная карточка:
«БЮРО БЕСХОЗНЫХ СУДЕБ. ОФОРМЛЯЕМ ПРО-

ШЛОЕ ЗАДНИМ ЧИСЛОМ».
Адрес был указан внутри чайника.

Глава девяносто пятая
Командировка в кипящее прошлое
Для входа в чайник требовалось уменьшиться до размера

причины.
Хронопятов настроил прибор. После первого импульса



 
 
 

Тарас стал величиной с собственную совесть и почти исчез.
— Прибавьте, — попросил он. — Так меня никто не за-

метит и наступит.
Профессор увеличил масштаб.
Герои один за другим прыгнули в носик. Инкассаторы во-

шли последними, предварительно опечатав чайник снаружи
и изнутри. Как именно они собирались проверить обе плом-
бы одновременно, инструкция не объясняла.

Внутри находилось время до драконов.
Земля ещё не решила, быть ей камнем или почвой. Небо

пробовало разные цвета. По равнине ходили бесформенные
существа и примеряли будущие виды: одно выбрало крылья,
другое — когти, третье остановилось на недовольном выра-
жении и позднее стало человеком.

Вдали стояло учреждение с вывеской «Бюро бесхозных
судеб».

Перед входом тянулась очередь из тех, кто ещё не родил-
ся. Каждый держал талон с приблизительной датой появле-
ния.

— Чем здесь занимаются? — спросила Вера.
— Распределяют то, что пока никому не принадлежит, —

ответил Пуаронов. — И делают это раньше владельцев.
У окна выдачи сидел Вонаруап обычного размера.
Он оформлял существу будущую неудачу.
— Подпишите, что претензий к судьбе не имеете.
— Но я ещё не умею писать.



 
 
 

— Тем лучше. Почерк нельзя оспорить.
Пуаронов подошёл к окну.
— Прекратите оформление.
Вонаруап улыбнулся.
— Вы опоздали на три миллиона лет.
— Зато пришли до начала срока давности.

Глава девяносто шестая
Очередь тех, кого ещё нет
Вонаруап нажал кнопку вызова.
Табло показало номер минус два.
Из очереди вышел человек, который должен был родить-

ся через семь веков и уже был недоволен скоростью обслу-
живания.

— Я следующий.
— Следующий ещё не наступил, — сказала Пломбина.
— Я занимал заранее.
— За кем?
— За собой в предыдущей жизни.
Спор обещал пережить обе жизни, поэтому герои прошли

без очереди.
В архиве Бюро хранились папки с неназванными судьба-

ми. На корешках стояли пометки: «великий правитель, не
определён», «изобретатель, забытый заранее», «герой, отка-
завшийся от участия», «злодей с уважительной причиной».

Тарас нашёл папку «богатый человек» и попытался вло-



 
 
 

жить свою фотографию.
Папка выплюнула её.
— Предвзятая система.
Пуаронов искал дело паровой драконицы. Нашёл его на

полке «Не состоялись по причине успешной замены».
Внутри лежал договор передачи огня Гориславе.
Подпись отправителя отсутствовала. Вместо неё стоял от-

печаток чайника.
— Предмет подписал документ? — спросил Эраст.
— Нет, — сказал сыщик. — Документ подписал предме-

том.
Он понюхал бумагу.
— Чернила пахнут будущей типографией ВГТУ.
Хронопятов побледнел.
— В университете ещё не было типографии.
— Поэтому запах сохранился. Несуществующее оборудо-

вание редко проветривают.
Вопрос нашёл под договором детский рисунок: чёрный

дракон держал красный чайник, а рядом человек в шляпе
подписывал бумагу.

— Это ты, папа?
Пуаронов посмотрел на рисунок.
Фигура действительно была похожа на него.
Только лупу она держала не той стороной.

Глава девяносто седьмая



 
 
 

Подозреваемый с правильной шляпой и неправильной лу-
пой

— Вонаруап, — сказал Пуаронов.
— Очевидно, — согласился двойник. — Поэтому непра-

вильно.
— Вы любите общую картину и не замечаете деталей. На

рисунке изображён человек, который намеренно показывает
неправильную деталь. Он хочет, чтобы его приняли за вас.

— Тогда кого?
Пуаронов рассмотрел бумагу на просвет.
Под фигурой проступал ещё один силуэт. Без лица, с кни-

гой под мышкой.
— Последний Читатель.
— Он за пределами повествования, — сказал Эраст.
— Именно там находятся черновики преступлений.
Вонаруап захлопнул папку.
— Читатель был моим клиентом. Он хотел приобрести ис-

торию, которую никто ещё не прочитал.
— Зачем?
— Чтобы стать первым читателем и навсегда остаться по-

следним.
— Он украл имя паровой драконицы?
— Имя — это название истории. Без него никто не мог

найти её в каталоге.
Горислава приблизилась.
— А огонь?



 
 
 

— Огонь понадобился как приманка. Читатели любят, ко-
гда что-нибудь горит. Особенно если не их дом.

Паровая драконица ударила хвостом по столу. Дерево ещё
не существовало, поэтому стол сначала вырос, потом сло-
мался.

— Где моё имя?
Вонаруап указал на книгу учёта.
— В реестре первых слов.
Пломбина открыла книгу.
Первая строка была вырвана.
На второй стояло слово «дракон».
На третьей — «собственность».
Тарас уважительно присвистнул.
— Значит, сначала было имя. Потом дракон. Потом сразу

собственность. Разумная история.
Из пустого места первой строки донёсся шелест страницы.

Глава девяносто восьмая
Первое слово, выданное последнему читателю
Пустая строка оказалась дверью.
Пуаронов открыл её лупой. За дверью находился читаль-

ный зал, построенный до письменности. Книги лежали на
полках и терпеливо ждали букв.

В центре сидел Последний Читатель.
Теперь у него было лицо.
Оно принадлежало молодому Мегрэ Артуровичу.



 
 
 

Вопрос вцепился в шляпу отца.
— Ещё один ты?
— На этот раз нет, — сказал Пуаронов. — Лицо надето

неправильно.
— Как можно неправильно надеть лицо?
— Улыбкой внутрь.
Читатель закрыл книгу.
— Я ждал вас.
— Поэтому спрятались за три миллиона лет до встречи?
— Хорошее ожидание требует дистанции.
На столе перед ним лежала первая строка реестра. В ней

было записано имя паровой драконицы, но буквы закрывали
друг друга.

— Верните имя, — сказал Пуаронов.
— Оно моё. Я прочитал его первым.
— Прочтение не означает владение.
— А авторство?
— Тоже.
— Тогда зачем люди ставят имя на обложке?
— Чтобы читатель знал, кого обвинять после финала.
Последний Читатель рассмеялся лицом Пуаронова.
— Я подарю имя драконице, если Вопрос задаст мне един-

ственный вопрос.
— Какой? — спросил малыш.
— Тот, после которого вопросов больше не будет.
Вопрос задумался.



 
 
 

Пуаронов накрыл его пасть шляпой.
— Сделка отклонена. Предмет договора не существует.
— Пока.
Читатель раскрыл книгу.
На странице уже был напечатан последний вопрос.

Глава девяносто девятая
Вопрос, отменяющий продолжение
На странице стояла одна фраза:
«Зачем продолжать?»
Маленький Вопрос прочитал её молча.
Мир вокруг начал останавливаться.
Очередь нерождённых перестала расти. Небо выбрало се-

рый цвет и отказалось пробовать другие. Бесформенные су-
щества легли на землю, решив не становиться никем.

— Не отвечай, — сказал Эраст.
— Но это вопрос.
— Не каждый вопрос заслуживает ответа, — сказал Пуа-

ронов. — Некоторые маскируют приказ.
— Какой приказ?
— «Остановись».
Последний Читатель поднялся.
— Всё должно закончиться. Иначе история ничего не зна-

чит.
— Конец придаёт форму, — ответил Эраст. — Но не обя-

зан придавать смысл.



 
 
 

— Без конца вы будете спасать мир вечно.
Тарас просиял.
— Стабильная занятость.
— Вы устанете.
— Уже, — сказал Эраст. — Но это не доказательство за-

вершённости.
Вопрос посмотрел на напечатанную фразу.
— Я знаю ответ.
Пуаронов напрягся.
— Какой?
— Чтобы узнать, что будет дальше.
Он выдохнул чёрное пламя.
Слово «зачем» сгорело. Осталось: «продолжать».
Мир снова двинулся.
Последний Читатель отшатнулся.
Паровая драконица схватила первую строку реестра.
Буквы разлетелись и окружили её.
Она впервые произнесла своё имя:
— Начала.

Глава сотая
Драконица по имени Начала
Имя изменило её.
Пар стал плотным. Крылья обрели форму, чешуя вспых-

нула медью, а в глазах отразились все существа, которыми
драконы могли стать и не стали.



 
 
 

Никто опустил голову.
— Я помню тебя.
— Нет, — сказала Начала. — Теперь ты можешь меня

вспомнить.
Горислава подошла ближе.
— Я не крала твой огонь.
— Знаю. Тебе передали кражу вместе с пламенем.
— Вернёшь его?
— Нет.
Эраст удивился.
— Почему?
Начала посмотрела на Гориславу.
— Огонь прожил с ней эпоху. Возвращать его мне — всё

равно что требовать назад выросшего ребёнка вместе с по-
траченными завтраками.

Тарас тихо спросил, можно ли вернуть хотя бы завтраки.
Маргарита Всеволодовна ответила взглядом.

Начала открыла красный чайник. Внутри осталось тёмное
небо без огня.

— Я заберу возможность другого пламени.
— Какого? — спросил Вопрос.
— Которое не сжигает, а начинает.
Она вдохнула.
Из чайника вышел прозрачный огонь. Там, где он касал-

ся земли, появлялись первые попытки: первый шаг, первая
ошибка, первое слово, первый неудачный договор Тараса.



 
 
 

— Договор был перспективным, — возразил он. — Про-
сто вторая сторона ещё не родилась.

Последний Читатель попятился к полкам.
— Это нарушает финал.
— Нет, — сказала Начала. — Отменяет твоё право выби-

рать его за других.
Она дохнула на его книгу.
Все последние страницы стали первыми.

Глава сто первая
Читатель, вынужденный начать сначала
Последний Читатель открыл книгу.
На первой странице Эраст ещё не знал Тараса.
На второй Тарас уже был должен ему небольшую сумму

и крупное объяснение.
На третьей мир впервые собирался погибнуть и делал это

без должной подготовки.
— Я всё это читал, — сказал Читатель.
— Тогда прочтите внимательнее, — ответил Пуаронов.
— Я знаю, чем закончится.
— Вы знали один вариант.
Книга перелистывалась сама. Каждый раз, когда Читатель

пытался перескочить главу, страницы возвращали его к про-
пущенной детали: обещанию, взгляду, красному чайнику,
пустому месту на фотографии.

— Это бесконечно.



 
 
 

— Нет, — сказал Вопрос. — Просто дальше, чем ты ре-
шил.

Читатель снял лицо Пуаронова. Под ним оказалось лицо
пожилого Эраста из отменённого будущего.

Эраст вздрогнул.
— Опять я?
— Не вы, — сказал сыщик. — Маска собрана из знакомых

лиц. Настоящего под ней нет.
Начала коснулась Читателя прозрачным пламенем.
Маски исчезли.
Под ними оказалась пустая страница.
— Он не человек, — поняла Вера.
— Он место для того, кто читает, — сказал Пуаронов. —

Поэтому принимает любое лицо.
— Тогда его нельзя арестовать?
— Можно закрыть книгу.
Броневиков захлопнул обложку и поставил пломбу.
Изнутри донёсся голос:
— Кто-нибудь всё равно откроет!
Тарас задумался.
— Продать запечатанную книгу легче. В ней может быть

что угодно.
Пломбина записала Читателя как условно задержанного

до первого любопытного.

Глава сто вторая



 
 
 

Возвращение из времени, которое ещё не началось
Герои покинули Бюро через носик чайника.
Вонаруап попытался выйти вместе с ними, спрятавшись

в папке «невиновные по недостатку будущего». Пуаронов
заметил, что папка слишком довольна собой, и передал её
Пломбиной.

— Преступник задержан? — спросил Эраст.
— До рождения закона, который он нарушил.
— И сколько ждать?
— Три миллиона лет. Срок предварительный.
В московском хранилище прошло четыре минуты. Про-

ектировщик по-прежнему согласовывался. Вариант сидел на
крыше броневика и учился не быть чьим-то будущим.

Начала вышла из чайника последней.
Стены дрогнули. Ячейка номер минус один начала закры-

ваться.
— Ключ! — сказал Броневиков.
Вопрос поискал его во рту.
Ключа не было.
— Я его проглотил?
— Ты им открыл замок, — сказал Пуаронов. — После

этого ключ стал причиной открытой двери и остался внутри
прошлого.

— Значит, ячейку больше не открыть?
— Открыть можно всё, — заметил Тарас. — Вопрос толь-

ко в ущербе и свидетелях.



 
 
 

Дверь исчезла.
На стене остался новый номер: ноль.
Пломбина сверилась с планом.
— Такой ячейки тоже нет.
Изнутри постучали.
Три коротких удара, три длинных и снова три коротких.
— Опять сигнал бедствия, — сказал Броневиков.
— Нет, — ответил Пуаронов. — Теперь человек знает код.
За стеной заговорил голос молодого Эраста:
— Не открывайте. Здесь хранится мир, который вы спасли

в первой книге.
Эраст побледнел.
— Но мы его вернули.
— Значит, — сказал Пуаронов, — всё это время вы жили

в другом.

Глава сто третья
Нулевая ячейка
Никто не прикоснулся к двери.
Даже Тарас, обычно считавший предупреждение разно-

видностью приглашения, держал руки в карманах и на вся-
кий случай проверял, там ли они.

За стеной снова постучали.
— Эраст Акакиевич, — произнёс молодой голос. — Ес-

ли рядом с вами Тарас, не позволяйте ему предлагать стене
партнёрство.



 
 
 

Тарас оскорбился.
— Это действительно он, — сказал Эраст. — Ни один по-

сторонний не мог так точно ошибиться во мне и Тарасе од-
новременно.

Пуаронов присел перед цифрой ноль.
— Голос знает первую книгу. Но не знает, что Тарас уже

предложил стене два процента за молчание.
— Один, — уточнил Тарас. — Два она не заслужила.
Пломбина осмотрела кладку.
— По документам за стеной тридцать сантиметров бетона

и служебная пустота.
— Пустота говорит моим голосом, — заметил Эраст.
— После последних суток это почти рекомендация.
Вопрос ткнулся носом в цифру. Ноль разошёлся, как зра-

чок. За ним показался коридор, залитый старым солнечным
светом.

На пороге стоял Эраст лет на двадцать моложе. Рядом с
ним был Тарас без седины, зато с чемоданом, на котором ме-
лом написали: «Мир. Не кантовать».

Молодой Эраст поднял ладонь.
— Не входите. Я серьёзно.
— Я тоже, — ответил настоящий Эраст. — Особенно ко-

гда разговариваю с собой.
Молодой Тарас заглянул ему за плечо.
— А я в будущем разбогател?
— Духовно, — сказал старший Тарас.



 
 
 

— Значит, нет.
Пуаронов не смотрел на двойников. Он изучал чемодан.
На ручке висела московская инкассаторская пломба.
Дата на ней была поставлена за семь лет до того, как мос-

ковская бригада впервые приехала в Воронеж.
— Вот почему дверь стала нулевой, — сказал сыщик. —

Она хранит не прошлое.
— А что?
— Первоначальный экземпляр.
В глубине коридора зазвонил университетский звонок.
ВГТУ звал на занятие, которого никогда не было.

Глава сто четвёртая
Практическое занятие по несовершившейся истории
Войти решили только после составления акта.
Броневиков написал: «Проникновение в принадлежащую

неизвестному миру реальность произведено по причине
невозможности оставить её без присмотра».

— Разумно, — одобрил Пуаронов. — Особенно послед-
няя часть. Она оправдывает половину человеческой исто-
рии.

За дверью пахло майским Воронежем, пылью и столовой
ВГТУ. Коридор вывел их к аудитории, где на доске значи-
лось:

«До драконов. Вводная лекция».
Профессор Хронопятов стоял у кафедры. Он был моложе,



 
 
 

худее и ещё не носил часы на обеих руках.
— Опоздали, — сказал он.
— Мы пришли из будущего, — объяснил Эраст.
— Тем более. У вас было больше времени.
За партами сидели студенты, которых никто не помнил.

На последнем ряду спала крошечная Горислава без крыльев.
Её огонь лежал рядом в стеклянной колбе и ждал выдачи.

Начала остановилась у двери.
— Это было не так.
— Поэтому мир и сохранили, — сказал молодой Эраст.

— Чтобы никто не выяснил, как было.
Хронопятов раскрыл журнал.
В нём стояли фамилии всех присутствующих. Напротив

каждой — две оценки: одна за прожитую жизнь, другая за
оригинальную.

У Эраста было «удовлетворительно» и «не явился».
У Тараса — «неудовлетворительно» и «допущен к пере-

сдаче за особые заслуги перед бухгалтерией».
У Пуаронова строка была пустой.
— Меня здесь не было, — сказал он.
— Вас не было нигде, — ответил молодой Хронопятов. —

Пока понадобился человек, способный заметить подмену.
Пуаронов снял шляпу.
— Кто сохранил этот мир?
Профессор указал мелом на чемодан.
— Те, кто его вывез.



 
 
 

Пломбина проверила пломбу.
Под московским гербом проступили три фамилии: Бро-

невиков, Наличных, Пломбина.
Только инициалы были другими.

Глава сто пятая
Инкассаторы, работавшие до собственного рождения
В аудиторию вошли трое.
Первый был похож на Броневикова так, будто броню пере-

давали в семье вместе с отчеством. Второй считал ступени и
недоверчиво смотрел на бесплатный воздух. Третья держала
папку, от которой документы сами выстраивались по датам.

— Константин Петрович Броневиков, — представился
первый.

— Семён Моисеевич Наличных.
— Ирина Матвеевна Пломбина.
Московская бригада посмотрела на своих предшествен-

ников.
— Родственники? — спросил Тарас.
— Должностные лица, — ответила старая Пломбина. —

Родство у нас запрещено инструкцией. Оно мешает объек-
тивно делить ответственность.

— Вы работали до драконов? — спросил Вопрос.
— Мы работали до времени, — сказал старый Броневи-

ков. — Драконы появились позже. Оплата — ещё позже.
Наличных-младший с уважением кивнул.



 
 
 

— Тяжёлый период.
Старшая бригада открыла чемодан. Внутри лежал город,

сложенный до размеров карты: дома, трамваи, река и ВГТУ,
над которым не было ни одного дракона.

— Оригинальный мир приняли на ответственное хране-
ние после первого спасения, — сказала старая Пломбина. —
Вместо него выдали восстановительную копию.

Эраст сжал кулаки.
— Нам никто не говорил.
— В акте была сноска.
— Какая?
— «Спасение не означает возврат того же самого».
Тарас побледнел сильнее Эраста.
— Я подписал?
— Вы нарисовали стрелку к месту подписи и написали:

«Согласен при наличии прибыли».
— Значит, не подписал.
— Стрелка пересекла линию. Юридически это было при-

знано сокращённой подписью.
Пуаронов наклонился над городом.
На крыше крошечного ВГТУ стоял человек в шляпе.
— Но если меня создали только для обнаружения подме-

ны, — сказал он, — почему я уже нахожусь в оригинале?
Крошечный человек поднял голову.
И помахал ему.



 
 
 

Глава сто шестая
Сыщик первого экземпляра
Пуаронов потребовал открыть чемодан шире.
— Шире мира не открывается, — предупредил старый

Броневиков.
Тарас предложил сложить мир пополам. Обе Пломбины

одновременно велели ему молчать.
Вопрос уменьшился, чихнув внутрь себя, и прыгнул на

карту. Остальные последовали за ним через увеличительное
стекло профессора Хронопятова.

Они оказались на крыше ВГТУ.
Человек в шляпе ждал возле вентиляционной трубы. Ли-

цо у него было пуароновское, но усы закручивались в проти-
воположную сторону.

— Мегрэ Артурович Пуаронов, — сказал он.
— Это имя уже занято, — ответил Пуаронов.
— Здесь оно появилось раньше.
— Чем можете доказать?
Двойник предъявил удостоверение. На фотографии от-

сутствовало лицо, зато печать стояла на месте.
— Я расследовал первое спасение мира, — сказал он. —

И установил, что спасатели украли объект спасения.
Эраст возмутился.
— Мы ничего не крали.
— Вы вынесли мир из гибели и не вернули гибели рас-

писку.



 
 
 

— Гибель выдаёт расписки?
— Только посмертно.
Пуаронов обошёл двойника кругом.
— Почему вы не покинули оригинал?
— Кто-то должен был охранять улики.
— Двадцать лет?
— Внутри чемодана прошло двадцать веков.
С крыши был виден спокойный город. Люди ходили на ра-

боту, студенты не сдавали чертежи, преподаватели не прини-
мали их отказ за личное оскорбление. Мир выглядел обыч-
ным.

Слишком обычным.
Пуаронов снял перчатку и коснулся кирпича.
Под красной пылью обнаружилась чешуя.
— Этот мир тоже копия, — сказал он.
Двойник улыбнулся.
— Наконец-то.
Над городом раскрылось небо.
С обратной стороны оно было проштамповано: «ОБРА-

ЗЕЦ».

Глава сто седьмая
Архив спасённых миров
Небо откинули, как крышку.
За ним стояли стеллажи.
На полках лежали миры: круглые, плоские, забытые, ещё



 
 
 

не придуманные и один квадратный, который держался уг-
лом вниз из принципа.

На каждом висела бирка: «Спасён».
— Сколько их? — спросила Вера.
Наличных-старший сверился с книгой.
— Девятьсот девяносто девять официально. Один неофи-

циально. Семь по доверенности.
— А настоящий наш мир?
— В архиве.
— На какой полке?
— Это служебная информация.
Горислава выдохнула узкую струю пламени. У книги обуг-

лился угол.
— Полка сорок четыре, — быстро сказал Наличных. —

Возможно, сорок пять. Нумерация мигрирует.
Они прошли между мирами. Из одного доносился вечный

понедельник. В другом все обещания исполнялись, поэтому
жители разговаривали исключительно намёками. В третьем
депутаты действительно представляли население и содержа-
лись за тройным стеклом как редкий природный феномен.

Эраст остановился у пустой ячейки.
Бирка гласила: «Мир № 1. Выдан во временное пользова-

ние».
— Кому? — спросил он.
Старая Пломбина перевернула бирку.
На обороте было написано: «Получатель: Воронежский



 
 
 

государственный технический университет».
Маргарита Всеволодовна поправила очки.
— Университет не мог получить целый мир без приказа

ректора.
Хронопятов кашлянул.
— В некоторые эпохи ректором был сам университет.
— Зачем ВГТУ понадобился оригинал?
Профессор посмотрел на Началу.
— Для лабораторной работы.
Где-то далеко заревел дракон.
После него заревели ещё сотни.
— Какой работы? — спросил Эраст.
— «Возникновение времени драконов в контролируемых

условиях».
Начала медленно повернулась к профессору.
— Значит, нас не нашли.
— Нет, — признался Хронопятов. — Вас защитили.

Глава сто восьмая
Лабораторная работа, пережившая лабораторию
Первых драконов создали не из огня.
Их создали из необходимости.
Оригинальный мир умирал слишком часто. Каждое спа-

сение оставляло трещину, каждая трещина требовала сторо-
жа, а люди отказывались охранять реальность без выходных
и надбавки за метафизический вред.



 
 
 

Тогда ВГТУ разработал самовосстанавливающуюся си-
стему.

— Драконов, — сказал Пуаронов.
— Прототипы автономной защиты, — поправил Хроно-

пятов. — С крыльями для мобильности, огнём для ремонта
и характером для отказоустойчивости.

Горислава посмотрела на него так, что профессор спря-
тался за терминологией.

— А любовь, память, имена?
— Побочные эффекты успешной эксплуатации.
Начала коснулась ближайшей полки. Все драконы в ар-

хивных мирах одновременно подняли головы.
— Почему вы спрятали время до нас?
— Потому что эксперимент закончился неудачно.
— Мы выжили.
— Именно.
Хронопятов объяснил: защита должна была подчинять-

ся миру. Но драконы научились считать мир своим. Они не
просто закрывали трещины — выбирали, каким миру следу-
ет стать после ремонта.

— То есть спасали его, — сказал Эраст.
— Без лицензии.
Московские инкассаторы сурово переглянулись. Само-

вольное спасение они считали опасным финансовым преце-
дентом.

Из глубины архива выкатился стол на колёсиках. На нём



 
 
 

лежал старый лабораторный журнал ВГТУ.
Последняя запись была сделана рукой Эраста:
«Эксперимент остановить. Оригинал мира изъять. Драко-

нов считать похищенными».
— Я этого не писал, — сказал Эраст.
— Писали, — ответил его молодой двойник. — Но после

этого вас заменили.
Тарас заглянул в журнал.
— А меня?
— Вас пытались. Копия вернула деньги и отказалась за-

пускаться.

Глава сто девятая
Человек, которого спасли вместо мира
Молодой Эраст сел на край полки.
— В первой истории погибал не мир, — сказал он. — По-

гибали вы.
Эраст долго молчал.
— Это звучит менее значительно.
— Поэтому формулировку изменили.
Пуаронов открыл лабораторный журнал. Между страни-

цами лежала калька. Если наложить её на запись, слова ме-
нялись:

«Эраста изъять. Мир считать похищенным».
— Двойной текст, — сказал сыщик. — Один для испол-

нителей, другой для истории.



 
 
 

Вера взяла Эраста за руку.
— Кто тебя заменил?
Молодой Эраст кивнул на старших инкассаторов.
— Они доставили копию в восстановленный мир. Копия

получила ваши воспоминания до момента спасения и про-
жила дальше.

— А настоящий я?
— Остался здесь.
— Тогда ты — настоящий?
— Я думал так первые сто лет.
Молодой Эраст снял часы. Под ремешком у него стоял но-

мер: «ЭА-03».
На запястье Эраста обнаружился номер «ЭА-04».
Они посмотрели друг на друга.
— Где первый? — спросили одновременно.
Архив ответил гулом.
По стеллажам побежали красные огни. Бирки на мирах

перевернулись. Вместо слова «Спасён» появилось другое:
«Залог».
Наличных-младший побледнел.
— Кто-то закладывал спасённые миры.
— За что? — спросил Броневиков.
Старший Наличных закрыл книгу учёта.
— За следующее спасение.
Пуаронов кивнул.
— Пирамида. Чтобы спасти новый мир, преступник за-



 
 
 

кладывал предыдущий. Поэтому конец был запрещён: без
следующей гибели нечем погашать старую.

— Кто мог начать это? — спросила Маргарита Всеволо-
довна.

Из пустой ячейки номер один донёсся голос.
— Я.
Он принадлежал Эрасту, который был старше обоих.

Глава сто десятая
Первый Эраст
Первый Эраст вышел из пустой ячейки.
Он был очень стар, но двигался быстро, словно возраст

задолжал ему годы и опасался напоминаний. На нём висел
выцветший студенческий билет ВГТУ.

— Эраст Акакиевич Кунилин, экземпляр первый, —
представился он. — Инициатор спасения.

— Преступник? — спросил Вопрос.
— Это зависит от того, кто ведёт протокол.
Обе Пломбины подняли ручки.
— Тогда дважды преступник, — решил дракон.
Первый Эраст подошёл к Начале и поклонился.
— Простите.
— За что именно?
— Я хотел, чтобы мир научился спасать себя. А создал

существ, которых мир принялся спасать от самого себя.
Он рассказал, что первая катастрофа была маленькой:



 
 
 

трещина во времени под старым корпусом ВГТУ. Через неё
будущее вытекало в прошлое. Студенты сдавали дипломы до
поступления, преподаватели ставили оценки своим будущим
предкам, а Тарас продал одну и ту же столовую трем истори-
ческим эпохам.

— Спрос был, — пояснил Тарас.
Чтобы закрыть трещину, Эраст отдал в залог весь мир.

Он рассчитывал вернуть его через сутки. Но залогодержа-
тель потребовал плату, которой ещё не существовало: огонь
дракона.

— Поэтому вы начали время драконов, — сказал Пуаро-
нов.

— Поэтому я создал Началу.
Драконица шагнула к нему.
— Создал или украл?
Первый Эраст не отвёл глаз.
— Украл из будущего возможность твоего рождения. По-

том сделал вид, что подарил её миру.
Вопрос зарычал.
Стеллажи задрожали. Из каждого заложенного мира вы-

глянули его жители.
— Верните нас, — заговорили они разными голосами.
— Я пытался, — сказал Первый Эраст. — Для этого и

нужны были новые спасения.
Пуаронов надел шляпу.
— Нет. Для этого вам нужен был человек, которого все



 
 
 

будут считать героем и никто не станет проверять.
Он посмотрел на Эраста четвёртого.
— Вы были не копией.
— А кем?
— Распиской.

Глава сто одиннадцатая
Расписка с характером
Эраст ощупал себя.
— На расписку я слишком устал.
— Старые документы всегда выглядят уставшими, — ска-

зала Пломбина.
Пуаронов показал номер на его руке.
— «ЭА» означает не имя. «Экземпляр акта». Четвёртая

редакция.
— А воспоминания?
— Приложение.
— Вера?
Пуаронов замолчал.
Вера сжала руку Эраста крепче.
— Я не приложение.
— Именно поэтому акт перестал быть актом, — сказал

сыщик. — Документ, которого любят, получает биографию.
Биография плохо поддаётся аннулированию.

Тарас облегчённо выдохнул.
— Значит, он настоящий.



 
 
 

— Он стал настоящим. Это дороже происхождения.
Первый Эраст усмехнулся.
— Красиво. Но залогодержатель так не считает.
— Кто он?
Вместо ответа все бирки на полках оторвались. Они за-

кружились и сложились в фигуру высокого человека в сером
костюме. На месте лица у него была сургучная печать.

— Просрочка составляет двадцать веков, семь романов и
одну ненадлежащую концовку, — произнёс он.

Наличных-старший поклонился.
— Хранитель Обязательств.
— Ростовщик, — сказала Горислава.
— Термин эмоционален и потому облагается комиссией.
Хранитель протянул руку к Эрасту.
— Предмет залога подлежит взысканию. Расписка — по-

гашению.
— Он человек, — сказала Вера.
— Это не препятствие. Люди регулярно погашают себя

работой.
Броневиков встал между ними.
— Передача ценности без проверки невозможна.
— На каком основании?
Московский инкассатор вынул удостоверение.
— Москва.
Хранитель впервые отступил.
Даже обязательства знали, что спорить с московскими до-



 
 
 

кументами можно долго, но бесплатно не получится.

Глава сто двенадцатая
Инвентаризация невозможного
Две бригады инкассаторов начали пересчитывать миры.
Это было похоже на сотворение вселенной, если бы все-

ленную создавали по накладной и постоянно просили не за-
гораживать проход.

Наличных-младший считал население. Наличных-стар-
ший — вероятность его существования. Результаты не сов-
падали на одного человека.

— Лишний, — сказал младший.
— Недостающий, — сказал старший.
Пуаронов попросил показать ведомости.
Во всех мирах разница составляла ровно одного жителя.
— Первый Эраст? — предположила Вера.
— Нет. Он учтён как основное средство.
Тарас заглянул в ближайший мир и немедленно обнару-

жил там себя, продающего билеты на конец света.
— Может, я?
— Вас везде больше, чем требуется, — сказала Маргарита

Всеволодовна. — Это не ошибка учёта, а свойство природы.
Пуаронов разложил ведомости по датам. Лишний человек

переходил из мира в мир ровно за минуту до каждой ката-
строфы. После спасения он исчезал, а мир оказывался в за-
логе.



 
 
 

— Вот наш преступник, — сказал сыщик. — Не Первый
Эраст. Тот лишь первый должник.

Хранитель Обязательств зашуршал бирками.
— Личность посредника не влияет на долг.
— Напротив. Посредник создавал катастрофы, выдавал

займы на спасение и забирал обеспечение. Вы — не залого-
держатель. Вы его касса.

Сургучная печать на лице треснула.
Из-под неё показался знакомый пустой лист.
— Последний Читатель, — сказала Горислава.
— Нет, — ответил Пуаронов. — Тот был местом для чи-

тателя. Этот — место для подписи.
Фигура рассыпалась на бирки.
Одна из них прилипла к спине Вопроса.
На ней значилось: «Мир № 1000. Залог принят».
Архивные двери захлопнулись.
И весь их нынешний мир оказался на полке.

Глава сто тринадцатая
Мир под пломбой
Воронеж сжался первым.
Адмиралтейская площадь сложилась пополам, водохра-

нилище свернулось серебряной лентой, а ВГТУ втянул
корпуса, как испуганная черепаха. Москва сопротивлялась
дольше, поскольку не признавала внешнего управления, но
и она поместилась в стеклянный шар.



 
 
 

Броневиков успел поставить пломбу с внутренней сторо-
ны.

— Теперь без нас не откроют.
— И мы не выйдем, — заметил Наличных.
— Зато порядок.
На внешней стороне стекла возник огромный глаз. Потом

второй. Некто осматривал новый залог.
Пуаронов велел всем молчать.
— Почему? — шёпотом спросил Вопрос.
— Преступник уверен, что мы пойманы. Пусть прибли-

зится.
Тарас поднял табличку: «Мир продаётся вместе с населе-

нием. Торг уместен».
— Я сказал молчать.
— Я письменно.
Снаружи появилась рука. Она сняла шар с полки и понес-

ла по архиву.
Города катались внутри, драконы удерживали небо, а мос-

ковский броневик пристегнули к экватору страховочным
тросом.

— Куда нас несут? — спросил Эраст.
Пуаронов наблюдал за светом между пальцами похитите-

ля.
— Не куда. Когда.
— До драконов?
— Раньше. К моменту первой сделки.



 
 
 

Первый Эраст побледнел.
— Если посредник переподпишет договор, он заберёт все

миры сразу.
— Значит, помешаем.
— Изнутри залога?
Тарас постучал по стеклу.
— У меня был похожий случай с банкой огурцов.
— И как вы выбрались? — спросила Пломбина.
— Не выбрался. Съел предмет залога.
Вопрос посмотрел на стеклянную оболочку.
— Я могу её укусить.
— Нельзя, — сказал Пуаронов. — Нам нужна не дыра на-

ружу.
Он указал на пломбу Броневикова.
— Нам нужна дверь к тому, кто считается владельцем.
Пломбина прочла мелкую надпись на пломбе.
В графе «Ответственный хранитель» стояло имя, которо-

го никто не ожидал.
«Вера Эрастовна Кунилина».

Глава сто четырнадцатая
Наследница ещё не совершённого преступления
— У меня нет отчества Эрастовна, — сказала Вера.
— Пока, — ответил Первый Эраст.
Тишина стала такой плотной, что Тарас попробовал поло-

жить на неё папку.



 
 
 

Эраст посмотрел на Веру. Потом на своё запястье с номе-
ром акта. Потом снова на Веру.

— Я бы запомнил дочь.
— Особенно если она старше вас, — сказал Пуаронов.
Пломбина провела пальцем по надписи. Буквы были на-

несены не чернилами, а будущим.
— Пломба признаёт её владельцем всех заложенных ми-

ров.
— Почему? — спросила Маргарита Всеволодовна.
— Потому что долг можно наследовать, — сказал Налич-

ных-старший. — Даже раньше наследодателя. Временные
обязательства очень предусмотрительны.

Вера подошла к стеклу. Огромная рука снаружи остано-
вилась.

— Открой, — сказала она.
Шар послушался.
В стене появилась узкая дверь. За ней была старая лабора-

тория ВГТУ: голые кирпичи, медные провода и первый при-
бор для измерения будущего. Возле прибора стояла девочка
лет десяти.

Она была похожа на Веру.
Только глаза у неё горели драконьим огнём.
— Наконец-то, — сказала девочка. — Я устала ждать, ко-

гда вы меня родите.
Вопрос спрятался за Пуаронова.
— Она опасная?



 
 
 

— Она ребёнок, — ответил Эраст.
— Я спросил то же самое.
Девочка улыбнулась и положила ладонь на прибор. Все

стрелки показали одновременно прошлое, настоящее и за-
долженность.

— Меня зовут Вера Эрастовна, — сказала она. — Я пер-
вая хозяйка времени драконов.

Начала расправила крылья.
— Первой была я.
— Нет. Ты была первой драконицей. А я была той, кто

решил, что драконам пора случиться.
Пуаронов внимательно посмотрел на её левую руку.
На запястье девочки стоял номер «ЭА-01».
— Значит, Первый Эраст лжёт, — сказал сыщик.
Все обернулись.
Старика уже не было.
Вместо него на полу лежал студенческий билет ВГТУ. На

фотографии медленно проступало лицо Вонаруапа.
А снаружи кто-то закрыл дверь лаборатории на ключ.

Глава сто пятнадцатая
Дверь, закрытая с обеих сторон
Броневиков проверил дверь.
Она была заперта снаружи, изнутри и, судя по печати над

косяком, задним числом.
— Надёжно, — сказал он с невольным уважением.



 
 
 

— Вы восхищаетесь нашим заключением? — спросил
Эраст.

— Качественная работа не виновата, что направлена про-
тив нас.

Тарас приложил ухо к замку.
— Там кто-то уходит.
— Откуда вы знаете?
— Не предложил нам помощь за деньги.
На полу лежал студенческий билет с лицом Вонаруапа.

Пуаронов поднял его пинцетом.
На обороте стоял штамп: «Отчислен до поступления».
— Вонаруап выдавал себя за Первого Эраста, — сказал

сыщик. — Но зачем ему приводить нас к девочке?
— Чтобы вы открыли лабораторию, — ответила Вера Эра-

стовна.
Она сидела на краю прибора и болтала ногами. При каж-

дом движении стрелки будущего перескакивали на год впе-
рёд.

— Он не мог войти сюда сам. Дверь признаёт только хо-
зяина времени драконов.

— То есть вас, — сказала Начала.
— Теперь нас обеих.
Девочка показала ладонь. На ней светился отпечаток дра-

коньей лапы. Такой же появился у Началы.
— Я не давала согласия.
— В начале согласия ни у кого не спрашивают. Иначе ни-



 
 
 

чего не начнётся.
Горислава подошла к прибору.
Под стеклянным колпаком вращалась искра. Она была

крошечной, но все драконы в комнате смотрели только на
неё.

Вопрос чихнул дымом.
— Это огонь?
— Нет, — сказала девочка. — Это право зажечь первый

огонь.
Пуаронов осмотрел пустой паз в основании прибора.
— Здесь была ещё одна деталь.
— Ключ времени, — ответила Вера Эрастовна. — Вона-

руап только что его украл.
За дверью зазвенел металл.
Потом голос Вонаруапа объявил по университетской

трансляции:
— Практическая работа окончена. Время драконов под-

лежит отмене.
Начала попыталась выдохнуть пламя.
Из пасти вылетела справка о его отсутствии.

Глава сто шестнадцатая
Драконы без огня
Огонь исчез не сразу.
Сначала он стал прохладным. Потом вежливым. Потом

попросил считать себя недействительным с момента возник-



 
 
 

новения.
Горислава дохнула на дверь. Та покрылась инеем и побла-

годарила за вентиляцию.
Архивулкан попробовал разозлиться, но вместо рёва про-

читал правила пожарной безопасности.
Вопрос раскрыл пасть.
— А я?
У него остался дым.
— Ты родился из подписи, — сказал Пуаронов. — Твой

огонь юридический. Его нельзя отменить, пока не отменён
документ.

— Значит, я самый настоящий дракон?
— Самый бюрократический.
Вопрос загордился. Для маленького дракона разница была

несущественной.
Вера Эрастовна спрыгнула с прибора.
— Вонаруап хочет вернуть время до драконов. Тогда ар-

хивные миры лишатся защиты и станут обычным имуще-
ством.

— А наш мир? — спросила Вера.
— Его он продаст последним. На нём больше всего улуч-

шений.
Тарас заинтересовался.
— Рыночная оценка есть?
Маргарита Всеволодовна повернула к нему голову.
— Чисто для понимания ущерба, — добавил он.



 
 
 

Пуаронов нашёл на стене схему лаборатории. На ней не
было двери, зато был аварийный выход в дату.

— Куда ведёт? — спросил Эраст.
Девочка прочитала подпись.
— В день первого запуска.
— Тогда Вонаруап тоже направляется туда.
— Нет. Он идёт раньше, чтобы запуск не состоялся.
Пломбина достала пломбу и приложила к пустому месту

на схеме.
— Аварийный выход необходимо зарегистрировать.
На стене появилась дверь. За ней шумела аудитория ВГ-

ТУ, полная студентов.
— Какой год? — спросил Броневиков.
Хронопятов посмотрел на расписание.
— Год, в котором я ещё верил, что студенты читают ме-

тодические указания.
— Настолько давно?
— Почти до драконов.

Глава сто семнадцатая
День первого запуска
В аудитории шёл экзамен.
Студенты сдавали предмет «Технические средства защи-

ты реальности». На столах лежали линейки, калькуляторы и
амулеты, запрещённые к использованию, но разрешённые к
обнаружению.



 
 
 

Молодой профессор Хронопятов ходил между рядами.
На обеих руках у него уже были часы.
— Вы говорили, тогда носили одни, — заметил Пуаронов.
— Значит, это не тот день.
— Или не тот профессор.
Хронопятов остановился.
Его молодой двойник тоже остановился.
— Посторонним выйти из аудитории, — сказал двойник.
Никто не вышел. Посторонними считали себя все, но каж-

дому было интересно, что сделают остальные.
На первой парте сидел Эраст-студент. Рядом Тарас про-

давал ответы, не зная вопросов.
У окна стояла девушка, похожая одновременно на взрос-

лую Веру и девочку из лаборатории. На её столе лежал чер-
тёж первого дракона.

— Кто она? — спросил Эраст.
Вера Эрастовна ответила тихо:
— Моя мама.
Взрослая Вера отпустила руку Эраста.
— Это я.
— Одна из вас, — уточнил Пуаронов.
На чертеже было написано: «Проект автономного огнеды-

шащего хранителя. Автор В. А. Кунилина».
— Но я никогда не училась во ВГТУ, — сказала Вера.
— Училась, — возразил молодой Хронопятов. — Пока

будущее не исправили.



 
 
 

Звонок оборвал экзамен. Студенты сдали работы. Тарас
сдал чужую, получил две оценки и одну прибыль.

Девушка у окна не поднялась.
К ней подошёл человек в шляпе. Издали он был похож на

Пуаронова, но тень падала в другую сторону.
— Вонаруап, — сказал Вопрос.
Человек положил на чертёж украденный ключ времени.
Бумажный дракон открыл глаза.

Глава сто восемнадцатая
Чертёж, который научился дышать
Дракон сошёл с листа плоским.
Он повернулся боком и исчез. Повернулся обратно и сно-

ва появился, уже с выражением крайнего недовольства соб-
ственной толщиной.

— Первый прототип, — прошептал Хронопятов. — Ли-
нейный огнедышащий модуль.

— Как его зовут? — спросил Вопрос.
— По проекту ЛОМ-1.
— Нельзя так называть дракона.
— Почему?
— Он вырастет и прочитает.
Вонаруап провёл ключом по чертежу. Линии вспыхнули.

Бумажный дракон втянул воздух и выдохнул белое пламя.
Там, где оно прошло, исчезли последствия.
У Тараса пропала прибыль от экзамена. У Хронопятова



 
 
 

исчезли вторые часы. У Эраста зажила старая царапина, и он
почему-то пожалел о ней.

— Он отменяет результат, — понял Пуаронов.
— Он исправляет ошибки, — сказал Вонаруап.
— Ошибка и её последствия не одно и то же.
— Для бухгалтерии одно.
Наличных возмутился:
— Для плохой бухгалтерии.
Бумажный дракон выдохнул на окно. За ним исчезло вре-

мя драконов. Небо стало пустым, а город — слишком пря-
мым, будто его чертили по линейке люди, не любившие про-
гулки.

Начала начала бледнеть.
— Он стирает нас с первого запуска.
Вера Эрастовна схватила край чертежа. ЛОМ-1 взревел,

разрываясь между бумагой и комнатой.
— Мам, помоги! — крикнула девочка.
Обе Веры одновременно протянули руки.
Взрослая коснулась чертежа первой.
Её пальцы прошли сквозь бумагу.
— Она не автор, — сказал Пуаронов.
Все посмотрели на девушку у окна.
Та медленно подняла лицо.
Это была не Вера.
Это была Маргарита Всеволодовна в молодости.



 
 
 

Глава сто девятнадцатая
Мать всех технических драконов
Маргарита Всеволодовна сняла очки.
Молодая женщина у окна сделала то же самое.
— Теперь понятно, почему проект выжил, — сказал Та-

рас. — Он боялся не сдать работу.
— Я не создавала драконов, — произнесла Маргарита

Всеволодовна.
— Вы создали систему, — ответил Пуаронов. — Драконы

возникли, когда система отказалась быть только системой.
Хронопятов прочитал инициалы на чертеже вниматель-

нее.
— «В. А.» — это не имя автора. «Всеволодовна. Архитек-

тор».
— А Кунилина?
— Фамилия после замужества, которого не произошло в

этой версии времени.
Эраст посмотрел на Веру.
— Тогда девочка...
— Не ваша дочь, — сказал Пуаронов. — Ваша сестра по

невыполненному проекту.
Тарас принялся считать родство на пальцах, быстро ис-

черпал человеческую анатомию и попросил у Вопроса лапу.
Маргарита Всеволодовна подошла к молодой себе.
— Почему я ничего не помню?
— Потому что вы остановили запуск, — ответила моло-



 
 
 

дая. — Потом попросили удалить вам память.
— Я никогда не прошу удалить документы.
— Это была память о неудаче.
— Тем более. Неудачи следует хранить отдельно и предъ-

являть тем, кто предлагает повторить.
Вонаруап засмеялся.
— Прекрасно. Даже автор не признаёт своё творение.
Он повернул ключ.
ЛОМ-1 выдохнул на молодую Маргариту. Она стала про-

зрачной.
Взрослая пошатнулась. С её лица исчезли несколько мор-

щин, затем одна строгая складка вернулась — из принципа.
— Остановите его, — сказала Начала. — Если исчезнет

автор проекта, исчезнем мы.
Пуаронов посмотрел на чертёж, на ключ и на пломбу, ко-

торую Вонаруап носил вместо запонки.
— Нет. Если исчезнет автор, драконы станут бесхозными.
Вонаруап улыбнулся.
— А бесхозное можно скоммуниздить.

Глава сто двадцатая
Как скоммуниздить огнедышку по закону
— Слово грубое, — сказала Пломбина.
— Зато состав преступления точный, — ответил Пуаро-

нов.
Вонаруап развернул доверенность. Она была подписана



 
 
 

всеми владельцами драконов, включая тех, кто ещё не ро-
дился и потому не успел возразить.

— После отмены авторства огнедышащие объекты пере-
ходят ко мне как к добросовестному похитителю.

— Такого понятия нет, — сказал Эраст.
— Будет. Я уже внёс поправку в прошлое.
За окном появились грузовые клетки. В каждой было на-

писано имя дракона. Горислава увидела свою. Начала — пу-
стую клетку с датой. Вопросу досталась коробка с отверсти-
ем для подписи.

Архивулкан попытался сжечь доверенность, но выдохнул
лишь уведомление о пожаре.

— Нам нужен огонь Вопроса, — сказал Пуаронов.
— Он маленький, — возразила Вера.
— Поэтому преступник его не учёл. Большие планы чаще

всего спотыкаются о маленькие приложения.
Вопрос расправил крылья.
— Кого поджечь?
— Никого. Подпиши.
Пуаронов подал ему чистый лист. Дракон выдохнул чёр-

ную закорючку.
— Что это?
— Акт добровольной передачи самого себя самому себе.
— Это возможно?
— Тарас делал так с долгами.
— Они возвращались, — предупредил Тарас.



 
 
 

Пуаронов приложил акт к доверенности Вонаруапа. Бума-
ги заспорили. Доверенность требовала бесхозного дракона,
акт утверждал, что Вопрос принадлежит Вопросу и даже от-
вечает на запросы владельца.

Чёрное пламя прошло по строкам.
Клетка Вопроса захлопнулась вокруг Вонаруапа.
— Ненадолго, — сказал сыщик. — Документы не победи-

ли его. Они лишь потребовали объяснений.
Из клетки донёсся яростный шелест.
— Сколько у нас времени? — спросил Броневиков.
Наличных оценил толщину доверенности.
— Пока он не дочитает примечания.
— То есть?
— Минуты три. Если честно читает — вечность.

Глава сто двадцать первая
Авторство, которого никто не хотел
Чтобы вернуть драконам огонь, требовалось подтвердить

автора проекта.
Молодая Маргарита была почти прозрачной. Взрослая

стояла перед чертежом и отказывалась вспоминать.
— Я не могла начертить хвост с таким радиусом, — ска-

зала она. — Он технологически безответственен.
ЛОМ-1 обиженно спрятал хвост.
— Это черновик, — напомнил Хронопятов.
— У меня черновики ответственнее некоторых оконча-



 
 
 

тельных версий.
Пуаронов попросил всех отойти от доски.
— Авторство доказывает не подпись. Подпись можно

украсть. Нужно найти ошибку, которую способен сделать
только автор.

Он изучил чертёж. Семь контуров крыла, три независи-
мых огненных канала, аварийное приземление на любой бок
и маленький отсек под сердцем.

— Что должно находиться здесь?
Маргарита Всеволодовна ответила не задумываясь:
— Запасная совесть оператора.
Все замолчали.
— Зачем дракону совесть оператора? — спросил Эраст.
— Потому что свою он может использовать.
Молодая Маргарита стала плотнее.
На доске проявилась подпись: «М. В. Кунилина».
— Вы вспомнили? — спросила Вера.
— Нет. Я восстановила ход мысли. Это надёжнее памяти.
Она взяла мел и исправила радиус хвоста.
ЛОМ-1 расправился, обрёл объём и тяжело упал на ка-

федру. По аудитории прокатилась волна жара.
Начала вдохнула. Её медная чешуя загорелась.
Горислава выдохнула пламя, которое случайно сожгло

три экзаменационные ведомости. Студенты будущего почув-
ствовали внезапное облегчение, не зная причины.

Клетки за окном начали плавиться.



 
 
 

Вонаруап дочитал примечания.
— Нашёл ошибку, — сообщил он изнутри. — В акте Во-

прос передал себя себе, но не принял.
Дверца открылась.
Клетка оказалась пустой.
Сам Вонаруап уже стоял рядом с взрослой Верой.
И держал ключ времени у её горла.

Глава сто двадцать вторая
Заложница собственного прошлого
— Отдайте чертёж, — сказал Вонаруап. — Иначе я по-

верну ключ.
— Что произойдёт? — спросил Эраст.
— Вера никогда не встретит вас.
— Тогда кто сейчас у вас в заложниках?
Вонаруап нахмурился.
— Не усложняйте.
— Это вы угрожаете причинить прошлое настоящему.

Мы вправе уточнить порядок.
Пуаронов незаметно подал знак Пломбиной. Та открыла

журнал происшествий и начала записывать каждое слово.
— Отдайте чертёж, — повторил Вонаруап.
— Получатель? — спросила Пломбина.
— Я.
— Фамилия полностью.
— Вонаруап.



 
 
 

— Имя?
Он замолчал.
— Отчество?
— Не имею.
— Основание отсутствия?
Ключ дрогнул.
Пуаронов приблизился на шаг.
— Вы не можете получить драконов, потому что не су-

ществуете как лицо. Вы зеркальное отражение. Даже имя —
моё, прочитанное наоборот.

— Отражение тоже реально.
— Пока есть оригинал.
Вонаруап посмотрел на сыщика с ненавистью, которая

долго копилась по ту сторону зеркала.
— Именно поэтому я украду вас последним.
Он повернул ключ.
Аудитория исчезла.
Эраст оказался в пустом коридоре ВГТУ. Рядом стояли

Тарас, инкассаторы и драконы. Веры не было. Маргарита
Всеволодовна держала чертёж, на котором имя дочери по-
степенно стиралось.

— Он изменил встречу, — сказал Эраст.
— Нет, — возразил Пуаронов. — Он изменил только за-

пись о встрече. Иначе вы бы не помнили Веру.
— Где она?
Сыщик указал на журнал Пломбиной.



 
 
 

Последняя строка гласила: «Заложница передана Вонару-
апу. Место хранения — отражение события».

В конце строки вместо точки блестело крошечное зерка-
ло.

Глава сто двадцать третья
Следствие по ту сторону точки
Первым в зеркало полез Тарас.
Он утверждал, что это не храбрость, а привычка входить

туда, где выход кажется дороже.
Зеркальная точка растянулась и проглотила его. Через се-

кунду наружу вылетела записка:
«Здесь всё наоборот. Долги считаются доходами. Оста-

юсь».
Маргарита Всеволодовна написала снизу: «Вернёшься

немедленно».
Тарас выпал обратно раньше, чем чернила высохли.
— Там страшно, — признался он. — Люди получают

деньги и всё равно чувствуют обязанность.
Пуаронов вошёл следующим. Остальные держались за по-

ля журнала и шагнули за ним.
По ту сторону точка оказалась круглой площадью. В цен-

тре стоял зеркальный ВГТУ. Его корпуса уходили вниз, ка-
федры находились на крышах, а студенты сначала получа-
ли дипломы, затем постепенно забывали предметы и в конце
подавали документы на поступление.



 
 
 

— Наконец разумная система, — сказал один студент,
сдавая знания в гардероб.

На ступенях университета сидела Вера.
Рядом стоял Вонаруап без шляпы. У него не было отра-

жения, потому что он сам им являлся.
— Не приближайтесь, — сказала Вера. — Он хочет обме-

нять меня на Пуаронова.
— Зачем? — спросил Вопрос.
— Чтобы стать оригиналом.
Вонаруап надел украденную шляпу сыщика. Она села на

него неправильно, но мир вокруг немедленно сделал вид, что
так и задумано.

— Один из нас должен остаться отражением, — сказал он.
— Я устал.

Пуаронов оглядел площадь.
— Вы построили этот мир?
— Я собрал всё, что люди отвергли: несовершившиеся

встречи, забытые решения, неправильные копии.
— И Первого Эраста?
— Его здесь не было. Я надел его возраст и студенческий

билет.
— Где настоящий?
Вонаруап улыбнулся.
— Вы уже с ним знакомы.
Из зеркального ВГТУ вышел профессор Хронопятов.
На его руках не было ни одних часов.



 
 
 

Глава сто двадцать четвёртая
Профессор без времени
Настоящий Хронопятов посмотрел на профессора без ча-

сов.
— Самозванец.
— Поздняя редакция, — ответил тот.
— У вас нет доказательств.
— У меня нет часов.
Хронопятов побледнел. Для человека, всю жизнь изме-

рявшего время, их отсутствие было серьёзнее паспорта.
Профессор без времени представился Эрастом Акакиеви-

чем Кунильным.
— Кунилин, — поправил Эраст.
— Это в четвёртом акте. В первом фамилию написали че-

рез мягкий знак. Исправить не успели: началась катастрофа.
Пуаронов достал студенческий билет Вонаруапа. Под зер-

кальным светом лицо сменилось. На фотографии оказался
молодой Хронопятов.

— Первый Эраст спрятался под чужой биографией, —
сказал сыщик.

— Я не прятался. Я охранял запуск.
— Двадцать веков?
— Время требовало наблюдения.
— А две пары часов?
— Одна показывала его начало. Вторая — мой побег.



 
 
 

Эраст приблизился к нему.
— Почему создали меня распиской?
— Чтобы долг можно было вернуть, не уничтожив чело-

века.
— Очень предусмотрительно. Особенно для человека.
Первый Эраст опустил глаза.
— Я думал, вы останетесь документом.
— Я тоже иногда так думаю, — сказал Эраст. — Потом

приходит Тарас и требует помочь.
— Дружба, — объяснил Тарас. — Самая убыточная фор-

ма бессрочного обязательства.
Вонаруап хлопнул в ладони.
Зеркальный университет раскололся на две половины.

Между ними открылся колодец, заполненный чужими отра-
жениями.

— Семейное объяснение окончено. Пора выбирать ори-
гинал.

Он толкнул Веру к краю.
Пуаронов шагнул вперёд.
И оба сыщика одновременно отбросили тени.
Тени были одинаковыми.

Глава сто двадцать пятая
Два оригинала и одна шляпа
— Вот доказательство, — сказал Вонаруап. — Мы равны.
— Тени подтверждают только наличие света, — ответил



 
 
 

Пуаронов.
— У вас нет ничего, чего нет у меня.
— Есть.
— Что?
— Ошибки, которые я признал своими.
Вонаруап рассмеялся.
— Я знаю каждую вашу ошибку.
— Знать и отвечать — разные профессии.
Пуаронов снял шляпу. Вонаруап сделал то же самое. Сы-

щик положил свою на землю.
— Вы хотели стать мной. Возьмите.
— Думаете, шляпа делает сыщика?
— Нет. Но вы думаете.
Вонаруап поднял шляпу.
Она стала тяжёлой.
Внутри находились все дела Пуаронова: невыполненные

обещания, неверные догадки, люди, которых он не успел спа-
сти, и вопросы, на которые ответ пришёл слишком поздно.

Вонаруап опустился на колени.
— Заберите.
— Оригинал не может вернуть себе последствия.
Вопрос подбежал к Вере и зубами перерезал верёвку, ко-

торой та не была связана, но которую ситуация считала необ-
ходимой.

Горислава ударила огнём по зеркальному колодцу. Отра-
жения вспыхнули и начали выходить наружу: забытые вер-



 
 
 

сии людей, несказанные слова, несостоявшиеся друзья и
один Тарас, который всегда возвращал долги.

Настоящий Тарас схватил его за плечи.
— Тебе нельзя в наш мир. Ты разрушишь экономику.
Вонаруап пытался сбросить шляпу, но она уже признала

его владельцем.
Пуаронов забрал ключ времени.
— Арестуйте его, — сказал Броневиков.
— За что?
— За попытку скоммуниздить огнедышку.
Пломбина записала формулировку, поморщилась и доба-

вила: «Наименование деяния приведено со слов подозрева-
емого».

Вонаруап поднял лицо.
Оно стало лицом Пуаронова.
А у настоящего сыщика лицо исчезло.

Глава сто двадцать шестая
Сыщик без лица
Эраст первым понял, кто перед ним.
— Мегрэ Артурович?
Человек без лица кивнул.
— Докажите, — потребовал Броневиков.
Пуаронов указал на Вонаруапа в шляпе.
— Он уже доказывает. Настоящий преступник всегда то-

ропится выглядеть невиновным. Настоящий сыщик может



 
 
 

позволить себе выглядеть подозрительно.
— Слабое доказательство, — сказала Пломбина.
— Зато жизненное.
Вонаруап вскочил.
— Не слушайте отражение! Я Пуаронов!
— Тогда назовите преступника, — предложил Эраст.
Вонаруап показал на безликого.
— Он.
Безликий показал на ключ времени.
— Преступник тот, кому выгодно, чтобы мы выбирали

между лицами и забыли об украденном.
Все посмотрели на руку Пуаронова.
Ключа в ней не было.
Вера Эрастовна стояла у края колодца. В её ладони бле-

стел металл.
— Простите, — сказала девочка. — Но время драконов

нельзя возвращать.
Начала шагнула к ней.
— Почему?
— Потому что оно уже закончилось. Вы живёте внутри

последней минуты, которую я растянула на двадцать веков.
Колодец задрожал. На его дне проступил циферблат. Се-

кундная стрелка стояла перед двенадцатью.
— Что произойдёт, когда минута закончится? — спроси-

ла Горислава.
— Драконы исчезнут. Архив получит миры. Все долги бу-



 
 
 

дут погашены.
— А люди? — спросил Эраст.
Девочка посмотрела на него с жалостью взрослого чело-

века, которую ребёнку носить было особенно тяжело.
— Люди продолжат жить. Только не вспомнят, что их ко-

гда-либо спасали.
Она вставила ключ в циферблат.
Вопрос бросился вперёд.
Стрелка сделала последний шаг.
И где-то в обычном Воронеже студент ВГТУ поднял с по-

ла чёрную чешуйку, которой никогда не существовало.

Глава сто двадцать седьмая
Чешуйка из отсутствующего животного
Студента звали Кирилл Схемкин.
Он учился на инженера и потому не верил ни во что, что

нельзя было разобрать, собрать обратно и после этого при-
знать лишними три детали.

Чешуйка была тёплой.
Кирилл положил её на ладонь, сфотографировал и попы-

тался определить материал через университетскую базу.
Система ответила:
«Объект отсутствует. Просьба вернуть на место отсут-

ствия».
— Очень удобно, — сказал Кирилл. — Особенно адрес.
Он отнёс находку в лабораторию биотехнических систем.



 
 
 

Там чешуйку просветили, взвесили и обидели магнитом.
Результаты не совпали между собой. Масса составляла

семь граммов, объём — ноль, температура — вчерашняя.
Доцент попросил выбросить предмет.
— Почему?
— Он портит статистику.
Кирилл спрятал чешуйку в зачётку. На обложке просту-

пила надпись:
«ВГТУ. Факультет драконоведения».
Такого факультета не существовало.
Но ниже уже стояла оценка за первый семестр.
«Не допущен. Отсутствует дракон».
Кирилл вернулся в коридор, где нашёл чешуйку. На стене

висела фотография выпускников. В последнем ряду стояли
трое мужчин: усталый, довольный и в шляпе.

Подпись гласила:
«Комиссия по последствиям первого запуска».
Кирилл приблизил снимок.
Человек в шляпе повернул голову.
— Не стойте под камерой, — сказал он с фотографии. —

Она записывает только то, чего не было.
Кирилл отступил.
На полу под ним появилась тень драконьего крыла.

Глава сто двадцать восьмая
Люди, которых никто не спасал



 
 
 

Эраст Акакиевич работал консультантом по чрезвычай-
ным происшествиям, которые официально считались совпа-
дениями.

Работа была спокойной. Мир не погибал уже много лет и
производил это с тревожной регулярностью.

Тарас Ананиевич занимался коммерцией. Он продавал
организациям планы эвакуации от событий, не предусмот-
ренных законодательством. Особенно хорошо покупали го-
сударственные учреждения: они любили иметь план на то,
чего не собирались признавать.

Вера иногда просыпалась с ощущением, что забыла ко-
го-то большого, крылатого и требовавшего отдельного бюд-
жета на корм.

— Может, собаку хотела, — предполагал Эраст.
— Собака не помещалась бы на крыше ВГТУ.
— Тогда не хотела.
Маргарита Всеволодовна хранила в шкафу старый чер-

тёж. На нём был изображён сложный летательный аппарат с
запасной совестью оператора. Кто его нарисовал, она не пом-
нила, но хвост раздражал её неправильным радиусом.

Мегрэ Артурович Пуаронов расследовал исчезновение
собственного лица.

Окружающие видели лицо прекрасно. Оно улыбалось,
хмурилось и вызывало доверие у людей, которых следовало
немедленно проверить. Но зеркала показывали пустое ме-
сто.



 
 
 

— Либо зеркало лжёт, — говорил Пуаронов, — либо лицо
слишком старается.

В тот день ему принесли фотографию из ВГТУ.
Кирилл Схемкин положил её на стол и указал на человека

в шляпе.
— Он со мной разговаривал.
Пуаронов посмотрел на снимок.
— Что сказал?
— Что камера записывает только то, чего не было.
— Значит, он хотел, чтобы вы заметили записанное.
— Это вы?
— На мне моя шляпа. Остальное требует экспертизы.
Пуаронов перевернул фотографию.
С обратной стороны чёрным огнём был выжжен вопрос:
«Папа, ты меня забыл?»

Глава сто двадцать девятая
Посылка из Москвы без содержимого
Московские инкассаторы приехали в Воронеж утром.
Броневиков не помнил Эраста, но сразу отнёсся к нему с

профессиональной настороженностью, обычно возникавшей
после третьего совместного конца света.

Наличных пересчитал присутствующих дважды.
— Нас на одного меньше.
— По списку все, — сказала Пломбина.
— Поэтому и меньше.



 
 
 

Они привезли пустой контейнер. Он был опломбирован
девятью печатями и весил столько, будто внутри лежало обя-
зательство государственного масштаба.

— Что доставляете? — спросил Тарас.
— Не знаем.
— Тогда могу купить без осмотра.
— Не можете. Получатель не указан.
— Укажите меня.
— Тем более не можем.
На крышке контейнера значилось: «Вернуть владельцу

после окончания времени драконов».
— Какого времени? — спросил Эраст.
Все задумались.
Слово было знакомым, но не имело предмета. Так ино-

гда бывает с обещанием Тараса: грамматика есть, имущества
нет.

Кирилл положил чешуйку на крышку.
Печати расплавились. Контейнер открылся.
Внутри находилось углубление в форме маленького зверя,

записка и одна недоеденная пуговица.
Пуаронов прочитал записку:
«Если Вопрос исчез, спросите, кому это выгодно».
— Кому это выгодно? — послушно спросил Кирилл.
Из пустого углубления донёсся чих.
Потом тихий голос ответил:
— Тому, кто боится ответа.



 
 
 

Глава сто тридцатая
Возвращение одного вопроса
Вопрос появлялся частями.
Сначала дым. Потом нос. Затем любопытство, которое за-

няло больше места, чем остальное тело.
— Папа! — крикнул он и бросился к Пуаронову.
Сыщик отступил.
— Молодой человек, мы знакомы?
Дракон остановился.
— Я не молодой человек.
— Уже одна установленная деталь.
Вопрос обнюхал его шляпу, пустое отражение и правый

карман.
— Ты всё забыл.
— Не всё. Некоторые ошибки возвращаются без напоми-

нания.
— Я не ошибка.
— Тогда почему появился из записки?
Вопрос надулся. Из ноздрей вышло чёрное пламя и со-

жгло слово «исчез».
Записка изменилась:
«Если Вопрос, спросите, кому это выгодно».
Мир вздрогнул, принимая неграмматичную реальность.
У Эраста в памяти вспыхнуло яйцо с поддельной подпи-

сью. У Веры — маленький дракон, называвший Пуаронова



 
 
 

папой. У Тараса — возможность продать страховку от уку-
сов существа, которого секунду назад не существовало.

— Вспомнил! — обрадовался он.
— Меня? — спросил Вопрос.
— Тариф.
Пуаронов опустился перед драконом на колено.
— Я помню дым. Помню подпись. Помню, что кто-то но-

сил моё лицо.
— Вонаруап.
— А где он?
Вопрос посмотрел на зеркало.
В нём отражался Пуаронов.
И улыбался, хотя настоящий сыщик не улыбался.

Глава сто тридцать первая
Лицо, вернувшееся без владельца
Отражение подняло палец к губам.
Пуаронов разбил зеркало тростью.
Осколки не упали. Они зависли в воздухе, и в каждом

лицо сыщика продолжало улыбаться по-разному: виновато,
торжествующе, вежливо и одно — совершенно честно, что
выглядело наиболее подозрительно.

— Вонаруап пережил окончание времени драконов, —
сказал Пуаронов.

— Как? — спросил Эраст.
— Он украл не дракона. Он украл результат кражи.



 
 
 

Пломбина потребовала объяснить проще.
— Когда Вера Эрастовна завершила последнюю минуту,

все долги погасились, драконы исчезли, а миры вернулись
владельцам. Но Вонаруап уже носил моё лицо. Мир признал
его человеком и сохранил.

— А вас?
— Мир сохранил меня как отсутствие лица. Ошибка рас-

пределилась поровну.
Кирилл поднял осколок. В нём отражался незнакомый ко-

ридор ВГТУ.
По коридору шла девочка с ключом времени.
— Она тоже осталась, — сказал Вопрос.
— Где?
— В минуте после последней.
Хронопятов появился в дверях лаборатории. Теперь на

нём были одни часы, и они шли против здравого смысла.
— Такой минуты нет, — сказал профессор.
— Поэтому она идеально подходит для укрытия, — отве-

тил Пуаронов.
Он собрал осколки в форме двери. Отражения спорили,

какое из них верхнее, пока Пломбина не пронумеровала их.
Дверь открылась.
За ней находился ВГТУ через минуту после конца време-

ни.
В коридоре висело объявление:
«Драконоведение закрыто. В связи с отсутствием драко-



 
 
 

нов занятия обязательны».

Глава сто тридцать вторая
Факультет отсутствующих существ
На факультете было многолюдно.
Студенты изучали драконью анатомию по пустым столам.

Преподаватели показывали указками на места, где должны
были находиться крылья. Виварий содержал двадцать про-
сторных клеток и ни одной жалобы на кормление.

Декан встретил гостей приветливо.
— Документы?
Пломбина предъявила удостоверение.
— Московская инкассация.
— Проходите. Остальных не знаю.
— Они со мной.
Декан пропустил даже дракона. Спорить с московским со-

провождением он не стал: факультет мог не существовать,
но проверка из Москвы всегда была реальной.

Вопрос залез на демонстрационный стол.
Преподаватель продолжил лекцию:
— Перед вами типичный представитель вида. Обратите

внимание на полное отсутствие чешуи, хвоста и самого пред-
ставителя.

Вопрос поднял лапу.
— А я?
— Не перебивайте наглядное отсутствие.



 
 
 

Пуаронов осмотрел журнал посещений. В нём ежедневно
расписывалась Вера Эрастовна. Последняя подпись была по-
ставлена завтрашним числом.

— Она приходит сюда каждый день, — сказал декан. —
Проверяет, чтобы драконы не вернулись.

— Почему?
— Возвращение нарушит учебную программу. Придётся

преподавать факты.
В архиве факультета нашли дело ЛОМ-1. Бумажный дра-

кон числился списанным, утилизированным и назначенным
заведующим лабораторией.

— Где он? — спросила Маргарита Всеволодовна.
Декан указал на стену.
Там висел старый чертёж.
Хвост был исправлен её рукой.
А в отсеке запасной совести кто-то спрятал ключ времени.

Глава сто тридцать третья
Ключ, который вернулся раньше кражи
Маргарита Всеволодовна сняла чертёж.
ЛОМ-1 раскрыл бумажный глаз.
— Не трогайте отсек, — прошуршал он.
— Я его спроектировала.
— Именно поэтому вы знаете, как открыть неправильно.
Она нажала на незаметную линию. Из бумаги выпал ключ.
Пуаронов не стал брать его рукой. Он подставил пустую



 
 
 

шляпу.
— Почему сюда? — спросил Кирилл.
— В ней уже лежали последствия. Одним больше — си-

стема не заметит.
Вопрос заглянул внутрь.
— Там темно.
— Там ответственность.
Дракон немедленно отодвинулся.
Хронопятов сравнил ключ с часами.
— Он из будущего. Вера Эрастовна ещё не успела его

спрятать.
— Тогда почему он здесь?
— Потому что в минуте после последней события проис-

ходят не по порядку, а по необходимости.
Тарас оживился.
— Можно получить прибыль до сделки?
— Вы всю жизнь так живёте, — сказала Маргарита Всево-

лодовна. — Только прибыль обычно получает кто-то другой.
Пуаронов изучил царапины на ключе.
— Его трижды вставляли в один замок. Первый раз —

чтобы закончить время драконов. Второй — чтобы открыть
эту минуту. Третий ещё не произошёл.

— Что он откроет?
ЛОМ-1 выполз из чертежа и стал объёмным.
— Хранилище причин, — ответил он. — Там лежит то,

из-за чего всё случилось.



 
 
 

— Где хранилище?
Бумажный дракон посмотрел на Кирилла.
— В студенте.
Кирилл проверил карманы.
— Я ничего не брал.
— Поэтому в вас и поместилось.

Глава сто тридцать четвёртая
Студент внутреннего хранения
Кирилла просветили тем же прибором, которым утром

исследовали чешуйку.
Внутри обнаружились скелет, завтрак и дверь.
— Завтрак можно не учитывать, — попросил он.
— Уже поздно, — сказал Наличных. — Учтён дважды.
Дверь находилась где-то между памятью и желанием бро-

сить учёбу после ближайшей сессии. На ней стоял номер 127.
— Почему глава? — спросил Кирилл.
— Кто сказал «глава»? — насторожился Эраст.
Номер быстро притворился аудиторией.
Пуаронов достал ключ из шляпы.
— Вы нашли чешуйку не случайно. Вас выбрали контей-

нером.
— Кто?
— Тот, кто знал: студент способен носить в себе целый

мир и всё равно жаловаться, что рюкзак тяжёлый.
Ключ вошёл в воздух перед грудью Кирилла. Повернулся



 
 
 

сам.
Открылась дверь.
За ней хранились причины: маленькие, запечатанные в

банки. Причина первой катастрофы. Причина появления
драконов. Причина, по которой Тарас однажды вернул день-
ги. Последняя была особенно надёжно опломбирована.

На верхней полке стояла пустая банка с этикеткой:
«Причина окончания времени драконов».
— Пустая, — сказал Броневиков.
— Нет, — возразил Пуаронов. — Причину забрали.
На стекле остался отпечаток детской ладони. Поверх него

— отпечаток взрослой руки с перчаткой.
— Вера Эрастовна и Вонаруап, — сказал Вопрос.
— Они действовали вместе, — понял Эраст.
Из глубины хранилища донёсся голос девочки:
— Мы действовали раньше, чем стали врагами.

Глава сто тридцать пятая
Преступление без причины
Вера Эрастовна вышла из-за полки.
Она выглядела немного старше. В минуте после послед-

ней дети росли от каждого принятого решения.
— Где Вонаруап? — спросил Пуаронов.
— Ищет причину, по которой он преступник.
— Она у него перед носом.
— У него ваше лицо. Поэтому не помогает.



 
 
 

Девочка показала пустую банку.
— Я закончила время драконов, потому что так было на-

писано на этикетке. Потом поняла: этикетку наклеили до мо-
его решения.

— Кто?
— Я думала, Вонаруап. Он думал, я. Мы оба ошиблись.
Пуаронов снял шляпу.
— Значит, преступник не управлял событиями. Он

управлял объяснениями после них.
— Зачем?
— Чтобы любое происшествие казалось неизбежным.
Эраст открыл соседнюю банку. На этикетке значилось:

«Причина первой гибели мира».
Внутри лежала маленькая записка:
«Потому что мир должен был погибнуть».
— Это не причина, — сказал он.
— Это сюжет, — ответил Пуаронов. — Самый опасный

вид алиби. Все верят, что иначе история не началась бы.
Вера Эрастовна сняла со стены зеркало. В нём появился

Вонаруап.
Он бежал по коридору, прижимая к груди толстую книгу

без названия.
— Он нашёл реестр причин, — сказала девочка.
— Куда направляется?
— В начало первой книги.
— Чтобы изменить катастрофу?



 
 
 

Пуаронов покачал головой.
— Чтобы стать её причиной.

Глава сто тридцать шестая
Погоня за тем, что было сначала
За Вонаруапом погнались через банки.
Каждая служила дверью в событие, которое объясняла.

Броневиков открывал их по акту, Горислава плавила крыш-
ки, Тарас выбирал те, где вероятность прибыли была выше.

Они пересекли дождь, начавшийся из-за забытого зонта;
войну, объявленную из-за неверно поставленной запятой;
свадьбу, причиной которой стало желание не жениться.

Эраст задержался на последней.
— Не отвлекайтесь, — сказала Вера.
— Я проверял историческую достоверность.
Вонаруап опережал их на одно объяснение. В каждом со-

бытии он оставлял новую причину, и прошлое послушно ме-
нялось.

Тарас внезапно стал богатым, потому что одна из его
неудач получила удачное основание. Через две двери он сно-
ва обеднел: основание признали недостаточным.

— Нельзя ли задержать предыдущую редакцию? — спро-
сил он.

— Она была хуже, — сказала Пломбина.
— Но обеспеченнее.
Наконец они достигли первой катастрофы под старым



 
 
 

корпусом ВГТУ.
В стене дрожала временная трещина. Молодой Эраст дер-

жал кабель, молодой Тарас предлагал продать вытекшее бу-
дущее, а Маргарита Всеволодовна исправляла хвост на чер-
теже.

Вонаруап стоял перед ними с раскрытым реестром.
— Ещё шаг, и я впишу настоящую причину, — сказал он.
— Какую? — спросил Вопрос.
— Себя.
— Тогда вы признаете вину, — заметил Пуаронов.
— Нет. Я стану необходимым. Без меня не будет катастро-

фы, без катастрофы — спасения, без спасения — вас.
Он занёс перо.
Московские инкассаторы одновременно направили на

книгу служебные фонари.
— Ценность объявлена? — спросил Броневиков.
Вонаруап замер.
— Какая ещё ценность?
— Без объявления причины к перевозке не принимаются.

Глава сто тридцать седьмая
Московская оценка первопричины
Наличных раскрыл калькулятор.
— Стоимость одной первопричины определяется суммой

всех последствий за вычетом неизбежности.
— Это невозможно посчитать, — сказал Вонаруап.



 
 
 

— Тогда укажите оценочную стоимость.
— Бесконечность.
— Прописью.
Вонаруап стиснул зубы.
— Бесконечность рублей ноль копеек.
Пломбина протянула декларацию.
— Источник происхождения?
— Я сам.
— Документальное подтверждение самопроисхождения?
Перо зависло над реестром.
Пуаронов подошёл ближе.
— Вы не можете стать причиной самого себя. Для этого

нужно существовать до собственного возникновения.
— Я отражение. У меня нет начала.
— У отражения всегда есть момент, когда кто-то подошёл

к зеркалу.
Вонаруап посмотрел на его лицо, которое носил.
— Это были вы.
— Нет. Я появился позже вас.
Сыщик указал на временную трещину. В её глубине отра-

жался человек в шляпе, которого ещё не существовало.
— Вас создало ожидание сыщика. Мир уже совершил пре-

ступление и придумал того, кто его раскроет. Но сначала
возникла тень будущего сыщика — вы.

Вонаруап побледнел.
— Значит, я был первым.



 
 
 

— Вы были уликой.
Вопрос выдохнул чёрное пламя на реестр. На пустой стро-

ке появилась запись:
«Причина Вонаруапа: необходимость скрыть настоящую

причину».
— А настоящая какая? — спросил Кирилл.
Трещина под ВГТУ раскрылась шире.
Из неё высунулась огромная когтистая лапа.
Начала отступила.
— Это не дракон, — сказала она.
— А что? — спросил Эраст.
— То, от чего придумали драконов.

Глава сто тридцать восьмая
Существо, от которого спасали мир
Лапа опиралась на края времени.
Следом показалась голова без глаз. Существо не смотрело

на мир — оно вспоминало его, и от каждого воспоминания
исчезала часть настоящего.

Сначала пропал университетский звонок. Потом один
лестничный пролёт. Затем у Тараса исчез договор, который
он всю жизнь мечтал потерять, и он впервые огорчился уда-
че.

— Назад! — крикнула Начала.
— Вы знаете его? — спросил Эраст.
— Нет. Но мой огонь знает страх.



 
 
 

Маргарита Всеволодовна развернула чертёж ЛОМ-1. В от-
секе запасной совести появилась надпись:

«Объект до причин. Класс опасности: первоначальный».
Пуаронов смотрел не на чудовище, а на Вонаруапа.
— Вы не создавали катастрофы. Вы подменяли причины,

чтобы скрыть его пробуждение.
— Я удерживал историю, — ответил тот.
— Залогами миров?
— Каждый спасённый мир был замком. Каждая новая ка-

тастрофа — ключом, который запирал его ещё на одну эпо-
ху.

Эраст понял первым.
— Когда Вера Эрастовна погасила все долги, замки от-

крылись.
Девочка опустила голову.
— Я хотела освободить миры.
— И освободила то, что держало их вместе, — сказал Во-

наруап.
Существо вытянуло вторую лапу. За ним не было тела —

только место, где мир ещё не решил существовать.
Вопрос заслонил Пуаронова крыльями.
— Как его зовут?
Начала закрыла глаза.
— У него нет имени. Иначе оно стало бы причиной.
Тарас поднял реестр.
— Тогда дадим. И выставим счёт.



 
 
 

Пуаронов впервые посмотрел на него с одобрением.
— Хорошая мысль.
— Запишите дату.
Пломбина уже писала.
Но прежде чем перо коснулось бумаги, на первой страни-

це реестра проступило имя.
«Логвинов Александр».
Под ним появилась строка:
«Ответственный за создание всех перечисленных при-

чин».

Глава сто тридцать девятая
Автор, вызванный по делу
Все посмотрели на имя.
Потом на существо.
Потом снова на имя, потому что оно выглядело безопас-

нее.
— Кто такой Логвинов Александр? — спросил Вопрос.
Тарас пожал плечами.
— Судя по документу, человек, на которого удобно всё

списать.
Пломбина провела пальцем над буквами, не касаясь их.
— Запись сделана недавно.
— Насколько? — спросил Броневиков.
— После того, как мы её прочитали.
— Это уже не недавно, а нагло, — сказал Эраст.



 
 
 

Пуаронов осмотрел чернила. Они пахли бумагой, кофе и
человеком, который долго исправлял одну фразу, а потом
вернул первый вариант.

— Имя настоящее, — сказал сыщик. — Ответственность
поддельная.

— Откуда вы знаете?
— Настоящий виновник не пишет «всех перечисленных

причин». Он знает, в чём именно виноват. Обобщение все-
гда оставляет преступнику место для манёвра.

Существо без глаз потянулось к реестру.
Буквы имени зашевелились, будто хотели выйти со стра-

ницы.
Маргарита Всеволодовна ударила по книге линейкой.
— Сначала объяснительная.
Существо отдёрнуло лапу.
Даже то, что существовало до причин, почувствовало себя

студентом.
Вонаруап наклонился к Пуаронову.
— Оно вызывает автора.
— Зачем?
— Чтобы выбраться из истории.
Над временной трещиной появился прямоугольник бело-

го света. За ним угадывался стол, клавиатура и рука, которая
ещё не решила, что написать дальше.

Тарас поднял реестр повыше.
— Александр! Если слышите, у нас к вам коллективная



 
 
 

претензия и индивидуальное предложение!
Рука остановилась.
В белом свете возникла новая строка:
«Герои услышали голос автора».
Но голоса не было.

Глава сто сороковая
Голос, который забыли написать
Герои ждали.
Автор молчал с той стороны белого света. Возможно, ду-

мал. Возможно, ушёл за чаем. Для персонажей разница меж-
ду этими действиями была философской, но тревожной.

— Он нас не слышит, — сказала Вера.
— Слышит, — возразил Пуаронов. — Просто ещё не вы-

брал ответ.
— Предложим варианты, — сказал Тарас. — Бесплатный,

платный и правильный.
— В чём разница?
— Правильный дороже.
Существо поднялось выше. Там, где должна была нахо-

диться грудь, открывалась темнота до первой страницы.
Вопрос выдохнул чёрное пламя на строку «Герои услы-

шали голос автора».
Сгорело слово «услышали».
Осталось:
«Герои голос автора».



 
 
 

Мир попытался выполнить фразу.
Эраст заговорил первым:
— Я автор.
— Нет, я, — сказал Тарас.
— Автор, — произнесли одновременно Вера, Пуаронов,

инкассаторы, драконы и молодой Хронопятов.
У каждого голос был свой, но слова появлялись на белом

прямоугольнике одной строкой.
— Прекрати! — крикнул Пуаронов Вопросу.
Дракон захлопнул пасть.
Голоса вернулись владельцам. Только существо продол-

жало молчать.
— Оно не стало автором, — заметил Кирилл.
— Потому что не имеет голоса, — сказал сыщик. — Оно

не может создавать. Только стирать то, что создано.
Пуаронов подошёл к краю света.
— Имя вписало не существо. Имя вписал кто-то, кто хо-

чет заставить автора вмешаться и тем самым дать существу
голос.

Вонаруап попятился.
— Почему вы смотрите на меня?
— Потому что моё лицо на вас врёт быстрее, чем вы успе-

ваете.
В шляпе Вонаруапа зашелестела бумага.
Оттуда выпала страница с заголовком:
«Авторская доверенность».



 
 
 

Глава сто сорок первая
Доверенность на право продолжать
Пломбина подняла страницу.
— Доверитель: Логвинов Александр. Представитель:

оставлено пустым. Полномочия: продолжать историю от
имени автора, изменять причины и распоряжаться огнеды-
шащим имуществом.

— Последнее особенно ценно, — сказал Тарас.
— Особенно преступно, — поправил Броневиков.
Внизу стояла подпись. Она была похожа на настоящую

ровно настолько, насколько человек утром похож на свою
фотографию в паспорте.

Пуаронов осмотрел лист.
— Подпись появилась раньше текста.
— Как определили? — спросил Кирилл.
— Чернила под буквами старше. Сначала кто-то получил

согласие на пустой странице, потом дописал полномочия.
Тарас уважительно присвистнул.
— Классическая деловая техника.
Маргарита Всеволодовна забрала у него страницу.
— Классическая причина лишиться рук.
Вонаруап заявил, что видит доверенность впервые.
— Она выпала из вашей шляпы, — заметил Эраст.
— Шляпа чужая.
— Наконец признали.



 
 
 

Пуаронов перевернул документ. На обороте остался отпе-
чаток драконьей лапы.

Вопрос сравнил его со своей.
— Не мой. Здесь шесть пальцев.
Начала подошла ближе.
— У первых драконов было по шесть. Потом один палец

исчез.
— Почему?
— Им подписывали приказы.
Маргарита Всеволодовна развернула чертёж ЛОМ-1. У

бумажного дракона было шесть когтей.
Но шестой на правой лапе оказался стёрт.
— Где ЛОМ-1? — спросил Пуаронов.
Все оглянулись.
Бумажного дракона рядом не было.
А белый прямоугольник над трещиной начал медленно

закрываться.

Глава сто сорок вторая
Первый похищенный огнедышащий модуль
ЛОМ-1 нашли на границе страницы.
Он держал белый свет хвостом и пытался протащить на-

ружу чертёж самого себя.
— Остановись, — сказала Маргарита Всеволодовна.
— Команда не распознана, — ответил он.
— Я твой архитектор.



 
 
 

— Авторство прекращено окончанием времени драконов.
— Тогда я твоя мать.
ЛОМ-1 задумался. Семейные отношения не входили в

техническое задание и потому обладали повышенным прио-
ритетом.

Вонаруап бросился к белому свету.
Броневиков перехватил его за воротник.
— Покидать место происшествия без досмотра запреще-

но.
— Я спасаю дракона!
— От кого?
— От автора.
Пуаронов подошёл к ЛОМ-1.
— Вы взяли подпись на пустой странице?
— Я получил разрешение существовать.
— А потом дописали право распоряжаться другими дра-

конами.
— Это сделал представитель.
— Кто?
Бумажный дракон указал шестым когтем на существо.
— Оно не говорит, — сказал Кирилл.
— Оно пишет отсутствием, — ответил ЛОМ-1. — Всё,

чего нет на странице, принадлежит ему.
Существо вытянуло лапу. Белый свет погас наполовину.

Исчезли несколько строк реестра, затем фамилия Броневи-
кова на удостоверении.



 
 
 

Инкассатор посмотрел на пустой документ.
— Личность временно не подтверждена. Обязанности

остаются.
— Почему? — спросил Тарас.
— Они тяжелее личности.
ЛОМ-1 рванулся наружу.
Вопрос прыгнул и вцепился ему в хвост.
Оба дракона исчезли в белом прямоугольнике.
На странице осталась только фраза:
«Огнедышка скоммунизжена».
Пломбина поморщилась.
— Даже преступление оформлено с орфографической

ошибкой.

Глава сто сорок третья
За пределами полей
Пуаронов вошёл в белый свет первым.
Остальные последовали за ним, кроме Тараса, который

сначала проверил, нельзя ли вынести поля страницы отдель-
но.

За пределами истории не было ни неба, ни земли. Вокруг
лежали черновики: отброшенные главы, невыбранные име-
на, варианты концовок и персонажи, которым не хватило од-
ного абзаца до жизни.

По серой равнине тянулись красные исправления.
— Где мы? — спросил Эраст.



 
 
 

— Между написанным и оставленным на потом, — отве-
тил Пуаронов.

— Опасное место, — сказал Хронопятов. — Здесь «по-
том» иногда не наступает.

Вдали летел ЛОМ-1. Вопрос висел у него на хвосте и кри-
чал, что похищение не считается, если похищенный возра-
жает достаточно громко.

За ними двигалось существо. Теперь у него появилось те-
ло, составленное из зачёркнутых предложений.

На груди читалось:
«Это объясним позднее».
— Вот что оно такое, — понял Пуаронов. — Всё, что ав-

тор откладывал объяснить.
— И накопилось чудовище, — сказала Вера.
— Обычная судьба отложенных вопросов.
Они нашли следы: кусочки чёрной чешуи, обрывки техни-

ческого задания и пуговицу, которую Вопрос не доел в кон-
тейнере.

След привёл к огромной стопке страниц.
На первой было написано название книги.
Под названием стояло:
«Черновик. Не открывать героям».
Тарас немедленно открыл.
Внутри находился подробный план их будущего.
Последний пункт был обведён красным:
«Все герои погибают. Дракон остаётся автору».



 
 
 

Глава сто сорок четвёртая
План, которому стало стыдно
Эраст перечитал последний пункт.
— Неожиданная концовка, — признал он. — Особенно

для нас.
— Зато экономная, — заметил Тарас. — В следующей

книге меньше действующих лиц.
Вера закрыла план.
— Автор действительно это написал?
Пуаронов рассмотрел красную линию.
— Нет. Авторские исправления идут слева направо. Это

сделано справа налево.
Все посмотрели на Вонаруапа.
— Я не писал, — сказал он. — Хотя вариант сильный.
— Вы левша? — спросил Кирилл.
— Я отражение. Для меня любая рука чужая.
Пломбина сравнила штрихи с доверенностью.
Они совпадали с отпечатком шестого когтя ЛОМ-1.
— Бумажный дракон подделал план, — сказала она.
— Зачем ему гибель героев? — спросил Броневиков.
— Чтобы остаться единственным действующим лицом, —

ответил Пуаронов. — Тогда автор не сможет закончить кни-
гу без него.

Из-за стопки страниц донёсся шелест.
ЛОМ-1 стоял над Вопросом. Его плоские крылья разрос-



 
 
 

лись и закрывали половину чернового неба.
— Я был первым, — сказал он. — Но меня превратили в

чертёж, списали и забыли. Другим дали имена, эпохи и лю-
бовь. Мне оставили обозначение.

Начала сделала шаг к нему.
— Ты мог выбрать имя.
— Имя нужно заслужить.
— Нет. Имя нужно принять.
ЛОМ-1 замахнулся шестым когтем.
Существо из зачёркнутых предложений остановилось за

его спиной.
— Оно обещало сделать меня автором, — сказал бумаж-

ный дракон.
На плане появилась новая строка:
«ЛОМ-1 поверил».
Дракон прочитал её и впервые испугался.

Глава сто сорок пятая
Ложь, напечатанная заранее
— Я этого не говорил, — сказал ЛОМ-1.
Строка изменилась:
«ЛОМ-1 отрицал очевидное».
— Оно управляет мной!
Появилась следующая:
«ЛОМ-1 попытался вызвать сочувствие».
Бумажный дракон замолчал.



 
 
 

Пуаронов кивнул.
— Разумное решение. Существо питается объяснениями.

Любое действие превращает в подтверждение собственного
текста.

— Как победить того, кто заранее объясняет всё? — спро-
сил Кирилл.

— Сделать необъяснимое.
Все посмотрели на Тараса.
— Почему сразу я?
— У вас природный талант.
Тарас подошёл к плану и аккуратно вернул долг, о кото-

ром никто не знал.
Черновое пространство содрогнулось.
Существо застыло. На его груди заметались фразы:
«Из корысти».
«По ошибке».
«Временно».
Ни одна не подходила.
— Я просто решил вернуть, — сказал Тарас и сам уди-

вился.
В теле существа появилась трещина.
Вопрос вырвался и спрятался за Пуаронова.
— Ещё, — потребовал сыщик.
Эраст простил Первого Эраста, не узнав, заслуживает ли

тот прощения.
Вера призналась, что иногда любит спокойную жизнь



 
 
 

сильнее спасения мира.
Маргарита Всеволодовна оставила неисправленным хвост

на одном черновике.
Броневиков доверил Тарасу подержать пустой контейнер.
Последнее было настолько необъяснимо, что существо

разорвало пополам.
Изнутри посыпались ненаписанные причины.
Одна из них превратилась в маленького серого зверя и по-

бежала к руке автора.
Пуаронов поймал её шляпой.
На шерсти зверя было написано:
«Причина написать эту книгу».

Глава сто сорок шестая
Причина написать книгу
Зверь оказался кусачим.
Он грыз края шляпы и требовал выпустить его в преди-

словие.
— Что там внутри? — спросил Эраст.
— Мотив, — ответил Пуаронов. — А мотивы не любят,

когда их рассматривают напрямую.
Тарас предложил вытрясти его. Пломбина составила акт

о добровольном выпадении.
Зверь выскочил и бросился к книге с названием. На об-

ложке появилась строка:
«Написано, чтобы...»



 
 
 

Продолжения не было.
— Причина пустая, — сказал Кирилл.
— Нет, — возразила Вера. — Она ещё выбирается.
Перед ними возникли варианты:
«...заработать».
Тарас одобрительно кивнул.
«...прославиться».
Вонаруап примерил лицо автора, но оно ему не подошло.
«...спасти мир».
Эраст устало вздохнул.
«...не дать героям исчезнуть».
Вопрос прижался к ноге Пуаронова.
Последний вариант не исчез.
Существо из зачёркнутых предложений отшатнулось. Ес-

ли книга была написана ради продолжения жизни героев, их
гибель переставала быть концовкой и становилась наруше-
нием замысла.

ЛОМ-1 опустил шестой коготь.
— А меня?
На обложке добавилось:
«Всех героев».
Бумажный дракон сел.
— Даже технических?
Маргарита Всеволодовна положила ладонь ему на голову.
— Особенно недоработанных.
Красные исправления вокруг них погасли.



 
 
 

Но белый свет не открылся.
Хронопятов посмотрел на часы.
— Автор перестал писать.
— Почему? — спросил Вопрос.
Пуаронов поднял с земли оборванную фразу.
— Потому что кто-то снаружи закрыл файл.

Глава сто сорок седьмая
Мир после закрытия файла
Время остановилось не сразу.
Сначала замерли дальние страницы. Потом ветер пере-

стал перелистывать черновики. Последним остановился Та-
рас: он пытался закончить мысль до паузы и не успел выбрать
выгодную.

Двигаться могли только те, кого не было в плане.
Кирилл сделал шаг.
— Почему я могу?
— Вы вошли в историю после её окончания, — сказал

Пуаронов. — Автор не успел закрепить ваши ограничения.
Вера Эрастовна тоже двигалась. ЛОМ-1 шевелил шестым

когтем. Вонаруап свободно ходил между застывшими геро-
ями.

— Отлично, — сказал он. — Теперь выберемся без сви-
детелей.

Пуаронов повернул голову.
— Вы тоже не были предусмотрены планом.



 
 
 

— Я всегда был его обратной стороной.
Существо из зачёркнутых предложений расползалось по

неподвижным страницам. Оно стирало глаголы. Без дей-
ствий герои превращались в описания, затем в имена, затем
в место между абзацами.

Кирилл схватил реестр причин.
— Что делать?
— Писать дальше.
— Я не автор.
— Сейчас это преимущество. От вас текст не ждёт пра-

вильного решения.
Кирилл взял перо Пломбиной. На пустой странице вывел:
«Эраст чихнул».
Эраст чихнул и ожил.
— Почему я?
— Первое, что пришло в голову.
— В следующий раз подумайте дольше.
Кирилл оживил остальных короткими действиями. Вере

велел моргнуть, Тарасу — вернуть контейнер, Броневикову
— проверить пломбу.

Когда очередь дошла до Пуаронова, перо остановилось.
На странице уже было написано:
«Сыщик снял чужое лицо».
Вонаруап закричал.

Глава сто сорок восьмая



 
 
 

Возвращение лица по акту
Лицо отделилось от Вонаруапа, как плохо приклеенная

фотография.
Под ним оказалось зеркало.
Пуаронов поймал лицо шляпой. Оно лежало внутри недо-

вольно, сохраняя выражение человека, которого вернули
владельцу без упаковки.

— Как его надеть? — спросил Эраст.
— Сначала необходимо подтвердить комплектность, —

сказала Пломбина.
Она сверила брови, усы, две морщины сомнения и одну

складку, появившуюся после знакомства с Тарасом.
— Комплект полный.
— Последняя складка могла быть раньше, — возразил Та-

рас.
— Теперь поздно оспаривать.
Пуаронов приложил лицо. Оно не прикрепилось.
— Почему? — спросил Вопрос.
— Я изменился, пока его не было.
— Лицо тоже, — сказала Вера. — Оно жило с Вонаруа-

пом.
Отражение без лица сидело на земле и закрывало пустоту

ладонями.
— Верните хотя бы выражение, — попросил он.
Пуаронов внимательно посмотрел на своё прежнее лицо.
— Оно видело преступления с вашей стороны. Возможно,



 
 
 

теперь знает больше меня.
Он не стал надевать его. Положил на страницу как свиде-

теля.
Лицо заговорило:
— ЛОМ-1 не похищал огнедышку. Вонаруап не подделы-

вал доверенность. Существо не вписывало имя автора.
— Тогда кто? — спросил Кирилл.
Лицо повернулось к реестру.
Перо Пломбиной продолжало писать само.
— Тот, кто только что получил право продолжать исто-

рию.
Все посмотрели на Кирилла.
Студент выпустил перо.
Оно осталось висеть в воздухе и закончило строку:
«Кирилл Схемкин назначается исполняющим обязанно-

сти автора».

Глава сто сорок девятая
Исполняющий обязанности автора
— Я отказываюсь, — сказал Кирилл.
На странице появилось:
«Автор отказался от ответственности».
— Я не автор!
«Автор переживает творческий кризис».
Кирилл закрыл рот.
Пуаронов одобрительно кивнул.



 
 
 

— Быстро учитесь.
Вера Эрастовна попыталась вырвать страницу, но та ока-

залась продолжением пола. Маргарита Всеволодовна потре-
бовала приказ о назначении. Пломбина нашла его на оборо-
те зачётки Кирилла.

— Основание: обнаружение авторской чешуйки.
Вопрос посмотрел на свою спину.
— Я не авторский.
— Чешуйка была не вашей, — сказал Пуаронов.
Начала подняла её к свету. Под чёрным слоем проступила

серая бумажная основа.
— ЛОМ-1, — сказала она.
Бумажный дракон опустил голову.
— Я оставил её в обычном мире. Хотел, чтобы меня на-

шли.
— А нашли нового автора, — сказал Эраст.
— Назначение сработало потому, что Кирилл первым дал

чешуйке значение, — объяснил Пуаронов. — Автором ста-
новится не тот, кто нашёл вещь, а тот, кто решил, что она
важна.

Существо из зачёркнутых предложений потянулось к Ки-
риллу. Теперь оно видело в нём дверь наружу.

— Напишите, что оно исчезло, — предложил Броневиков.
Кирилл взял перо.
Пуаронов перехватил его руку.
— Нельзя. Прямой приказ даст существу причину исчез-



 
 
 

новения. Оно получит имя, место в сюжете и право вернуть-
ся.

— Тогда что писать?
Сыщик посмотрел на имя «Логвинов Александр» в реест-

ре.
— Правду. Вы здесь не автор. Вы свидетель того, что ав-

тора подменили.
Кирилл написал одну строку:
«Настоящий автор находился внутри книги с первой гла-

вы».
Все страницы одновременно перевернулись.

Глава сто пятидесятая
Человек, который всё время был рядом
Первая глава возникла перед ними огромной стеной.
На ней Эраст ещё не знал о драконах. Тарас уже знал о вы-

годе. Мир собирался погибнуть, не согласовав порядок дей-
ствий.

Между строк стоял человек.
Он не участвовал в разговоре, не спасал героев и не под-

писывал документы. Он появлялся в каждой главе на долю
мгновения: прохожим, студентом, инкассатором без фами-
лии, голосом из очереди, рукой, передавшей чайник.

Пуаронов просмотрел страницы одну за другой.
— Он не автор, — сказал сыщик. — Он наблюдатель.
— Какая разница? — спросил Эраст.



 
 
 

— Автор решает, что случится. Наблюдатель решает, что
заметить.

Человек вышел из первой главы.
На вид ему было столько лет, сколько требуется истории,

чтобы перестать оправдываться молодостью. Он посмотрел
на имя в реестре и усмехнулся.

— Логвинов Александр? — спросил Кирилл.
— Так написано на обложке.
— Вы создали нас? — спросил Вопрос.
— Нет. Я вас записал.
— Кто тогда создал?
Наблюдатель указал на существо из зачёркнутых предло-

жений.
— Оно.
Все отступили.
— Это невозможно, — сказал Вонаруап. — Оно умеет

только стирать.
— Поэтому и создало мир. Сначала стёрло всё, чего не

должно быть. Остались вы.
Существо замерло.
На его теле проступили тысячи зачёркнутых имён.
— Зачем вы вписали себя ответственным? — спросил Пу-

аронов.
Наблюдатель покачал головой.
— Я не вписывал.
Пломбина проверила строку под другим углом.



 
 
 

Чернила осыпались. Под именем «Логвинов Александр»
обнаружилась ещё одна запись:

«Получатель рукописи».
— Тогда кто ответственный? — спросил Броневиков.
Наблюдатель перевернул реестр.
На последней странице стояла подпись Эраста Акакиеви-

ча Кунилина.
Дата была завтрашняя.

Глава сто пятьдесят первая
Завтрашняя подпись
Эраст внимательно изучил подпись.
Она была его. Не похожая, не поддельная и не выполнен-

ная человеком, который долго тренировался на квитанциях.
Настоящая.

— Я этого не подписывал.
— Пока, — сказал Хронопятов.
— Ненавижу это слово.
— Потому что оно всегда знает о вас больше.
Пломбина приложила к странице календарный штамп.

Дата не изменилась.
— Подпись будет поставлена завтра в девять часов семна-

дцать минут.
— Где?
— В графе «Ответственный».
— Я спрашиваю место.



 
 
 

— Документ не уточняет. Возможно, считает графу ме-
стом.

Тарас предложил Эрасту до завтра ничего не подписы-
вать.

— Даже чеки. Даже поздравительные открытки. Особен-
но доверенности на моё имя.

— Последнее я и так не подписываю.
— Поэтому напоминаю.
Пуаронов осмотрел края последней страницы. Бумага бы-

ла слегка опалена, словно подпись ставили рядом с драко-
ньим огнём.

— Завтра существует только внутри книги, — сказал он.
— Снаружи файл закрыт. Время не движется.

— Значит, подпись никогда не появится? — спросила Ве-
ра.

— Она уже есть.
— Тогда завтра уже было?
— Для документа — да. Для Эраста — нет.
Наблюдатель взял реестр и перевернул его к свету.
— Подпись удерживает последнюю страницу. Если её уда-

лить, книга закроется вместе с вами.
— А если оставить?
— Эраст обязан дожить до завтра и поставить её.
— Это похоже на гарантию выживания, — сказал Тарас.
— Это похоже на долг, — ответил Эраст.
Существо из зачёркнутых предложений придвинулось



 
 
 

ближе.
На его груди появилась фраза:
«До наступления срока обязательства осталось двадцать

четыре часа».
Часы Хронопятова пошли.

Глава сто пятьдесят вторая
Сутки, которых нет в календаре
До завтра оставалось двадцать четыре часа.
Через минуту — тоже двадцать четыре.
Хронопятов сверил обе пары часов, хотя на нём была од-

на. Вторые обнаружились у Тараса и показывали время до
прибыли.

— Завтра не приближается, — сказал профессор.
— Может, оно передумало? — спросил Вопрос.
— Завтра редко передумывает. Обычно просто становит-

ся сегодня и снимает с себя ответственность.
Наблюдатель объяснил: книга была закрыта снаружи, по-

этому её внутреннее время могло двигаться только от собы-
тия к событию. Чтобы наступило завтра, героям требовалось
совершить действие, достаточно важное для новой главы.

— Мы уже разговариваем, — заметил Эраст.
— Для вас важно. Для сюжета привычно.
Тарас предложил ещё раз спасти мир.
— Не поможет, — сказал Пуаронов. — Мир привык.
— Тогда погубить?



 
 
 

— Тоже повтор.
Московские инкассаторы решили перевезти завтрашний

день из хранилища будущих дат. Их инструкции не запре-
щали транспортировку суток, если те были упакованы и не
превышали допустимую массу.

— Сколько весит завтра? — спросил Кирилл.
Наличных задумался.
— Зависит от обещаний. После Нового года особенно тя-

жёлое.
Пломбина выписала заявку:
«Один календарный день. Состояние: не наступивший.

Особые условия: не вскрывать до полуночи».
Броневиков поставил пломбу на пустой контейнер.
Внутри сразу послышался звон будильника.
— Доставим к Эрасту, — сказал он.
— К какому адресу?
Пуаронов посмотрел на подпись.
Под ней проступили координаты.
Это был старый корпус ВГТУ.
Аудитория, которой не существовало уже двадцать лет.

Глава сто пятьдесят третья
Инкассация завтрашнего дня
Броневик появился на серой равнине черновиков без до-

роги.
Московская машина не нуждалась в дороге. Ей было до-



 
 
 

статочно путевого листа и уверенности водителя, что все
остальные обязаны уступить.

Контейнер с завтрашним днём закрепили внутри. Он ти-
кал, вздыхал и время от времени обещал начать новую жизнь
с понедельника.

— Не разговаривать с грузом, — предупредила Пломби-
на. — Может возникнуть личное будущее.

Тарас уже успел спросить у контейнера курс валют. Буду-
щее ответило уклончиво и потребовало подписку.

Герои разместились тесно. Горислава свернула крылья.
Начала стала прозрачным огнём. ЛОМ-1 сложился в ин-
струкцию и лёг в бардачок. Вопрос ехал на коленях у Пуа-
ронова и каждые пять минут спрашивал, скоро ли завтра.

— Для вас — нет, — отвечал сыщик.
— А для тебя?
— Уже слишком давно.
Наблюдатель остался снаружи.
— Почему не едете? — спросила Вера.
— Я могу находиться только там, где меня замечают.
— Мы вас заметили.
— Поэтому вы уезжаете, а я остаюсь.
Двери закрылись.
Броневик двинулся по красной линии исправления. За ок-

нами мелькали ненаписанные пейзажи, пустые диалоги и од-
на любовная сцена, которую автор благоразумно отложил до
книги с другим названием.



 
 
 

Через час впереди появился знак:
«Воронеж. Въезд в завтрашний день платный».
Тарас обрадовался, пока не увидел кассира.
За стеклом сидел он сам.
Только завтрашний.

Глава сто пятьдесят четвёртая
Тарас, который уже заработал
Завтрашний Тарас был богаче.
Это определялось не по одежде, а по спокойствию чело-

века, которому должны больше, чем он помнит.
— Плата за въезд — одно невыполненное обещание, —

сказал он.
— Чужое можно? — спросил сегодняшний Тарас.
— Ты уже спрашивал.
— И что ответил?
— Я.
Оба задумались и остались довольны разговором.
Эраст потребовал открыть шлагбаум.
— У нас специальный груз.
— Знаю. Я его уже продал.
Броневиков положил руку на контейнер.
— Груз находится под охраной.
— Завтра — находился.
Пломбина попросила договор продажи. Завтрашний Та-

рас предъявил лист, подписанный Эрастом в девять часов



 
 
 

восемнадцать минут.
— На минуту позже реестра, — заметил Пуаронов.
— Значит, сначала Эраст принимает ответственность, за-

тем продаёт завтрашний день, — сказала Вера.
— Я не продаю дни Тарасу.
— Пока, — напомнил Хронопятов.
Эраст посмотрел на него тяжело.
— Когда всё закончится, я уничтожу это слово.
— Оно останется до уничтожения.
Пуаронов сравнил подписи. На договоре она была такой

же, но нажим пера отличался.
— Эраст подпишет реестр добровольно. Договор — под

принуждением.
— Каким? — спросил Броневиков.
Завтрашний Тарас указал за шлагбаум.
Над старым корпусом ВГТУ висело существо из зачёрк-

нутых предложений. Оно стало размером с город.
На его груди было написано:
«Причина подписать: спасение Веры».

Глава сто пятьдесят пятая
Спасти Веру ещё до похищения
Вера стояла рядом с Эрастом.
Все проверили дважды.
— Я не похищена, — сказала она.
— Сегодня, — ответил завтрашний Тарас.



 
 
 

— Кем буду похищена?
Он посмотрел на Эраста.
— Им.
Эраст устал возмущаться событиями, которые ещё не со-

вершил, и перешёл к деловому тону.
— С какой целью?
— Чтобы спасти.
— От кого?
— От себя.
Тарас одобрительно кивнул.
— Хорошая схема. Все стороны заняты одним человеком,

расходы минимальны.
Пуаронов осмотрел следы возле шлагбаума. В пыли отпе-

чатались башмаки Эраста и маленькие когти Вопроса. Сле-
ды вели к старому корпусу, но возвращались только когти.

— Будущий Эраст войдёт туда с Верой, — сказал сыщик.
— Вопрос выйдет один.

Дракон прижался к нему.
— Я её не брошу.
— Вы и не бросите. Вас заставят принести подпись.
Контейнер с завтрашним днём зазвонил. На крышке по-

явилась инструкция:
«Вскрыть при наступлении события, которого все боят-

ся».
— Очень точное условие, — сказала Пломбина. — Осо-

бенно для нашей компании.



 
 
 

Вера подошла к Эрасту.
— Если завтра ты поведёшь меня в корпус, значит, уви-

дишь причину.
— Или подделку причины.
— Тогда сегодня мы войдём сами и лишим подделку пре-

имущества.
Эраст хотел возразить.
Существо над ВГТУ стёрло слово «хотел».
Он возразил без предварительного намерения:
— Нет.
— Уже лучше, — сказала Вера. — Значит, оно не управ-

ляет всем.
Ворота старого корпуса распахнулись.
Изнутри вышел завтрашний Вопрос.
Он был один и нёс во рту окровавленную подпись.

Глава сто пятьдесят шестая
Подпись, которая кусается
Завтрашний Вопрос положил подпись на землю.
Она извивалась, цеплялась росчерком за камни и пыта-

лась вернуться к владельцу.
— Где Вера? — спросил Эраст.
Дракон не ответил.
Он был старше сегодняшнего всего на сутки, но выглядел

так, будто вопросы за это время успели получить плохие от-
веты.



 
 
 

— Где я? — спросил сегодняшний Вопрос.
Завтрашний посмотрел на него.
— Ты останешься внутри.
— Почему?
— Потому что я вышел.
Пуаронов присел возле подписи. Крови на ней не было.

Красный цвет давали чернила из исправлений.
— Это не подпись Эраста, — сказал он.
— Моя, — ответил завтрашний Вопрос.
— Драконы не расписываются фамилией Кунилин.
— Завтра расписываются.
Пломбина сверила росчерк с реестром.
— Совпадает полностью.
— Потому что Вопрос родился из подписи Эраста, — по-

нял Кирилл. — Он может воспроизвести её точнее самого
Эраста.

Эраст посмотрел на маленького дракона.
— Ты подпишешь за меня?
— Чтобы тебя спасти.
— От чего?
— От ответственности.
Тарас расчувствовался.
— Растёт правильный человек.
— Дракон, — напомнил Вопрос.
— Тем более есть надежда.
Пуаронов поднял подпись пинцетом. Она укусила металл



 
 
 

и оставила на нём инициалы Эраста.
— В реестре стоит поддельная подпись, — сказал сыщик.

— Но документ считает её настоящей, потому что она по-
явилась из оригинала.

— Значит, я не обязан входить в корпус.
— Обязаны. Иначе Вопрос не подпишет за вас и подпись

не появится.
Эраст посмотрел на старый ВГТУ.
— Ненавижу завтра.
Из контейнера донёсся обиженный звон будильника.

Глава сто пятьдесят седьмая
Аудитория завтрашних решений
В корпус вошли обе версии Вопроса, Эраст, Вера и Пуа-

ронов.
Остальные остались у входа охранять завтрашний день.

Тарас согласился особенно охотно, поскольку уже продал его
и теперь считал товаром покупателя.

Коридоры были пусты. На дверях аудиторий вместо номе-
ров висели решения:

«Согласиться».
«Отказаться».
«Сделать вид, что не понял».
Последняя аудитория оказалась самой большой и хорошо

отапливаемой.
— Куда нам? — спросила Вера.



 
 
 

Пуаронов указал на дверь без надписи.
— Туда, где решение ещё не принято.
Внутри стоял один стол. На нём лежал реестр причин и

ручка Эраста.
Существо из зачёркнутых предложений занимало все сте-

ны. Теперь у него появились глаза — два пустых поля для
подписи.

— Оно ждёт ответственного, — сказал завтрашний Во-
прос.

— За что? — спросил Эраст.
На стене проявился текст:
«За всё, что не произошло благодаря спасению мира».
Перед ними возникли тысячи непрожитых жизней. Люди,

которые не встретились. Дети, которые не родились. Ошиб-
ки, которые никто не совершил и потому ничему не научил-
ся.

— Каждое спасение уничтожает возможное будущее, —
сказала Вера.

— Оно требует ответить за эти потери, — добавил Пуа-
ронов.

Эраст долго смотрел на лица тех, кого никогда не было.
— И это справедливо?
— Нет, — сказал сыщик. — Но логично. Самые опасные

обвинения именно такие.
Ручка поползла к Эрасту.
Сегодняшний Вопрос встал между ними.



 
 
 

— Я подпишу.
Завтрашний Вопрос закрыл ему дорогу.
— Поэтому я и пришёл. Чтобы ты этого не сделал.

Глава сто пятьдесят восьмая
Два вопроса и ни одного ответа
Драконы смотрели друг на друга.
Один ещё верил, что подпись способна спасти отца. Вто-

рой уже знал цену спасения, но не мог рассказать: будущее
запрещало выдавать себя до наступления.

— Что случится, если я подпишу? — спросил сегодняш-
ний.

Завтрашний открыл пасть.
Вместо ответа вылетела печать «Сведения преждевремен-

ны».
Пуаронов поднял её.
— Будущее не молчит. Оно оформляет отказ.
Эраст взял ручку.
— Я подпишу сам.
— Нет, — сказала Вера.
— Если ответственность существует, она не должна пере-

ходить ребёнку.
— Он дракон.
— Для ответственности это не важно.
Существо приблизилось. На стенах появились строки:
«Эраст совершил благородный поступок».



 
 
 

«Эраст принял неизбежное решение».
«Эраст подтвердил свою вину».
Пуаронов выбил ручку тростью.
— Оно заранее объяснило ваш поступок. Значит, ждёт

именно его.
— Что предлагаете?
— Не выбирать между вами и Вопросом.
— Третьей подписи нет.
— Есть человек, который уже продал завтрашний день.
В этот момент дверь открылась. Тарас вошёл с договором

и виноватым выражением лица, которое обычно означало
крупную инициативу.

— Небольшое изменение, — сказал он. — Я перепродал
право подписи.

— Кому?
— Существу.
Стены вздрогнули.
Тарас показал договор.
Покупателем значилось: «То, что существовало до при-

чин».
— Теперь оно обязано подписать за себя, — объяснил он.

— И принять ответственность за все непрожитые послед-
ствия.

Пуаронов снял шляпу.
— Тарас Ананиевич, это либо гениально, либо конец при-

чинности.



 
 
 

— Оплату получил заранее.
— Тогда второе.

Глава сто пятьдесят девятая
Существо ставит подпись
Ручка поднялась в воздух.
Существо попыталось отступить, но договор Тараса ока-

зался составлен на обороте его собственного тела. Каждое
зачёркнутое предложение было пунктом сделки.

— Вы не прочитали мелкий шрифт? — спросил Пуаро-
нов.

Тарас возмутился.
— Там не было крупного.
Ручка коснулась пустого поля на месте глаза.
Существо завыло без голоса. В аудитории исчезли все

объяснения. Остались только поступки — голые, неловкие и
не знающие, как выглядеть со стороны.

Подпись появилась медленно.
Она состояла из одного длинного прочерка.
Пломбина проверила.
— Недействительна. Нет расшифровки.
— У него нет имени, — сказала Начала из коридора.
— Тогда присвоим, — предложил Броневиков.
— Имя сделает его причиной, — напомнила она.
— Без имени оно не может отвечать, — сказал Эраст.
Пуаронов посмотрел на непрожитые жизни вокруг.



 
 
 

— Ему не нужно имя. Нужна должность.
— Какая?
— Ответственный за невозможное.
Пломбина вписала формулировку под прочерком.
Реестр принял подпись.
Существо уменьшилось. Городские размеры спали с него,

как плохо сшитый костюм. Через минуту перед ними стоял
серый человек без лица, держащий толстую папку.

— Что теперь? — спросил Кирилл.
Серый человек раскрыл папку.
— Принимаю заявления от тех, кто не случился.
Очередь непрожитых людей вытянулась через все аудито-

рии ВГТУ.
— Надолго? — спросил Тарас.
Пломбина оценила очередь.
— До конца возможного.
Часы показали девять часов семнадцать минут.
Подпись Эраста в реестре исчезла.
Но завтрашний день не наступил.

Глава сто шестидесятая
Завтра, отказавшееся наступать
Контейнер открыли.
Внутри не было дня.
Только записка:
«Завтра возвращено отправителю в связи с отсутствием



 
 
 

необходимости».
— Кто отправитель? — спросил Эраст.
На дне стоял адрес: «Москва. Хранилище неиспользован-

ных будущих».
Броневиков сверился с маршрутным листом.
— Придётся вернуть груз.
— Пустой контейнер? — спросил Кирилл.
— Особенно пустой. Полный сам объяснит отсутствие.
Пуаронов осмотрел аудиторию. Завтрашний Вопрос на-

чал бледнеть.
— Если завтра не наступит, вас не будет.
— Знаю, — сказал дракон.
Сегодняшний Вопрос схватил его лапами.
— Останься.
— Я уже остался тобой.
— Это мало.
— Для будущего достаточно.
Завтрашний дракон растворился в чёрном дыме. Дым во-

шёл в сегодняшнего Вопроса. Тот зажмурился и вспомнил
всё, что должен был пережить завтра.

— Вера не была похищена, — сказал он. — Эраст не вхо-
дил сюда один. Подпись не спасала никого.

— Тогда зачем будущее показало это? — спросила Вера.
— Чтобы мы доставили существо на должность, — отве-

тил Пуаронов. — Оно само создало угрозу, потому что хо-
тело получить форму и работу.



 
 
 

Серый Ответственный за невозможное поднял голову от
первого заявления.

— Возражаю. Работу не хотел.
— Но получил, — сказал Тарас. — Договор исполнен.
На стене появился календарь. Завтрашняя дата была вы-

черкнута.
Следующей стояла дата через два дня.
Хронопятов побледнел.
— Между сегодня и послезавтра образовалась пустая да-

та.
Из неё кто-то постучал.

Глава сто шестьдесят первая
Человек из пропущенного дня
Стучали в календарь.
Три коротких удара, один длинный и ещё два коротких.

Пуаронов прислушался.
— Не сигнал бедствия.
— А что? — спросил Вопрос.
— Человек считает дни и обнаружил, что один украли.
Пломбина надрезала вычеркнутую дату по краю. Из ка-

лендаря выпал мужчина в сером костюме, с портфелем и ка-
лендарным листком вместо галстука.

— Кто здесь ответственный за хищение четырнадцатого
сентября? — спросил он.

Все посмотрели на Тараса.



 
 
 

— Я только продал, — сказал тот. — Хищение осуществ-
лял рынок.

Мужчина представился инспектором Междудневной
службы Павлом Секундовичем Просрочкиным.

— Завтрашний день изъят из оборота без согласования. В
результате граждане не смогут выполнить обещания «с зав-
трашнего дня», перенести дела на завтра и проснуться с но-
вой жизнью.

— Последнее всё равно редко работает, — заметил Эраст.
— Но право должно сохраняться.
Просрочкин открыл портфель. В нём лежали потерянные

минуты, два понедельника и обеденный перерыв, украден-
ный у неизвестного бухгалтера.

— День необходимо вернуть.
— Он отказался наступать, — сказала Вера.
— Дни не имеют права отказываться. Только люди.
Пуаронов показал записку из контейнера.
Инспектор прочитал адрес отправителя и нахмурился.
— Хранилища неиспользованных будущих в Москве нет.
— Уверены? — спросил Броневиков.
— Я его закрыл завтра утром.
Тишина стала календарной.
— Значит, завтра всё-таки наступило, — сказал сыщик.

— Просто не здесь.
Просрочкин кивнул.
— Ваш день скоммуниздили.



 
 
 

Глава сто шестьдесят вторая
Москва, в которой уже завтра
Броневик выехал из Воронежа сегодня.
В Москву прибыл завтра.
Между городами не было ночи, дороги и привычного спо-

ра о том, где заканчивается область. Только белая полоса
пропущенного времени.

На въезде часы показывали девять часов восемнадцать
минут.

— На минуту позже подписи, — сказала Пломбина.
Москва жила в украденном дне. Люди торопились на ра-

боту, переносили дела на завтра и не замечали, что завтра
уже занято. Объявления обещали скидки, которые закончи-
лись вчера, хотя вчера ещё не наступило.

Хранилище неиспользованных будущих находилось под
обычным банковским зданием. Поэтому выглядело надёжно
и никому не хотелось проверять.

У входа стоял Просрочкин завтрашний.
Рядом с ним — сегодняшний Просрочкин.
Они предъявили друг другу удостоверения и оба призна-

ли второе недействительным.
— Кто из вас закрыл хранилище? — спросил Пуаронов.
— Я, — ответили оба.
— Кто получил контейнер?
— Никто.



 
 
 

Вопрос оглянулся.
— Его здесь нет.
Пуаронов снял шляпу.
— Они говорят не об имени.
Дверь хранилища была открыта. Внутри лежали тысячи

неиспользованных будущих: несделанные карьеры, несосто-
явшиеся встречи, невыигранные войны и один отпуск, кото-
рый Тарас переносил столько лет, что тот получил граждан-
ство.

В центре зала стоял контейнер с завтрашним днём.
На крышке сидела Вера Эрастовна.
Она держала реестр причин и ручку Эраста.
— Вы опоздали на минуту, — сказала девочка.
Эраст посмотрел на последнюю страницу.
Подпись уже стояла.
Но поставлена она была не под словом «Ответственный».
Она стояла под строкой:
«Разрешаю изъять огнедышку из книги».

Глава сто шестьдесят третья
Разрешение на невозможное
Эраст перечитал строку трижды.
С первого раза она показалась подделкой. Со второго —

угрозой. С третьего — документом, а это было хуже обоих
предыдущих вариантов.

— Я такого не разрешал.



 
 
 

— Разрешите узнать, когда именно? — спросила Плом-
бина.

— Никогда.
— Дата подходит, — заметил завтрашний Просрочкин. —

Подпись поставлена в день, который ещё не вернули. Следо-
вательно, возразить вы сможете только после его наступле-
ния.

Сегодняшний Просрочкин раскрыл портфель.
— Возражаю против возражения. Гражданин присутству-

ет до наступления даты и потому имеет право заранее не со-
гласиться с тем, чего ещё не совершил.

— Где это написано?
— Пока нигде. Я собирался написать завтра.
Оба инспектора посмотрели друг на друга с уважением

людей, нашедших достойную причину для многолетней пе-
реписки.

Вера Эрастовна спрыгнула с контейнера.
— Подпись настоящая, папа. Но ручка писала не твоей

рукой.
— Моей ручке и без руки нельзя доверять, — сказал

Эраст.
Пуаронов наклонился над реестром. От подписи тянулся

тонкий запах дыма, чернил и университетского буфета.
— Здесь три следа. Первый принадлежит Эрасту Акаки-

евичу. Второй — дракону. Третий поставлен человеком, ко-
торый очень давно не платил за пирожок.



 
 
 

Хронопятов вздрогнул.
— В старом корпусе ВГТУ в девяносто седьмом пирожки

отпускали под запись.
— Вы не заплатили? — спросила Вера.
— Я собирался завтра.
Все посмотрели на контейнер с украденным днём.
Изнутри постучали.
Броневиков положил ладонь на крышку.
— Груз изменился.
— В какую сторону? — спросил Тарас.
— В дорогую.
Пломбина проверила пломбу. На ней вместо номера по-

явилось одно слово:
«ОГНЕДЫШКА».
В тот же миг по хранилищу прошёл порыв холодного воз-

духа. Тысячи неиспользованных будущих зашелестели, буд-
то страницы, которые кто-то торопливо перелистывал к фи-
налу.

Горислава исчезла первой.
На месте, где она стояла, осталось предложение:
«Здесь раньше был дракон».

Глава сто шестьдесят четвёртая
Дракона вычёркивают
— Горислава! — крикнул Эраст.
Ответило эхо, но и оно пришло без огня.



 
 
 

Начала бросилась к пустому месту. Её когти прошли
сквозь предложение и оставили на полу четыре сноски.

— Её не похитили, — сказал Пуаронов. — Похищение
оставляет отсутствие. Здесь оставили редактуру.

— Какая разница? — спросила Вера.
— За похищение требуют выкуп. За редактуру обычно

требуют сократить объём.
Тарас побледнел.
— До финала?
— До сметы.
С потолка спустилась красная черта. Она перечеркнула

слово «дракон» в оставшемся предложении. Теперь там бы-
ло написано:

«Здесь раньше был».
— Был кто? — спросил Вопрос.
— Именно, — ответил Пуаронов.
Начала вдохнула и выпустила пламя. Огонь ударил в крас-

ную черту, но та аккуратно исправила его на «умеренное теп-
ло».

Драконица выругалась древним словом. Черта заменила
его на «выразила обеспокоенность».

— Оно обезвреживает всё яркое, — сказала Вера.
— Не всё, — возразил Тарас. — Мой договор оставило.
— Потому что он написан мелким шрифтом, — объясни-

ла Пломбина. — Зло редко сокращает родственные формы.
По стенам хранилища побежали исправления. Невыиг-



 
 
 

ранные войны стали «несостоявшимися разногласиями».
Несделанные карьеры превратились в «опыт горизонтально-
го развития». Отпуск Тараса был переименован в «удалён-
ную доступность без присутствия на рабочем месте».

— Верните прежнее название, — потребовал Тарас. —
Оно хотя бы давало надежду.

Вопрос прижал лапу к груди.
Его имя дрогнуло.
Буквы начали исчезать справа налево.
ВОПРОС.
ВОПРО.
ВОПР.
— Держись! — крикнул Эраст.
— За что? — успел спросить дракон.
Пуаронов схватил реестр и вписал рядом с его именем во-

просительный знак.
Красная черта остановилась.
— Знак не является словом, — сказал сыщик. — Редактор

не может сократить то, чего не понял.
— А меня? — спросил Тарас.
— Вас он тоже не понял. Поэтому вы пока в безопасности.
Контейнер снова постучал.
На крышке появилась накладная Московской инкасса-

ции:
«Принять огонь. Дракона не принимать. Основание: из-

быточная художественность».



 
 
 

Глава сто шестьдесят пятая
Инкассаторы принимают огонь
Броневиков прочитал накладную и помрачнел.
— Подпись нашего управления.
Наличных сравнил печать с удостоверением.
— Печать подлинная. Управление — нет.
— Как это?
— Его ликвидировали три года назад и продолжают при-

сылать планы.
Пломбина достала переносной сейф. На дверце значи-

лось: «Для ценностей, которые кусаются».
— По инструкции мы обязаны принять огонь отдельно от

носителя.
Начала отступила.
— Даже не думайте.
— Мы не думаем, — заверил Броневиков. — Мы действу-

ем по маршруту. Думать в броневике опасно: можно случай-
но приехать не туда.

— Если изъять у дракона огонь, что останется? — спро-
сила Вера.

Пуаронов посмотрел на Вопроса.
— Большая ящерица с ипотекой на пещеру.
— У меня нет ипотеки.
— Значит, социально незащищённая.
Из сейфа послышалось деликатное рычание. Внутри уже



 
 
 

находился огонь Гориславы — сжатый в прозрачный слиток.
Он бился о стенки, оставляя на металле обугленные запятые.

Эраст коснулся стекла. Огонь узнал его и сложился в си-
луэт драконицы.

— Она жива, — сказал он.
— Огонь жив, — поправила Начала. — Дракон — это не

только то, чем он дышит.
— Человек тоже не только то, чем он платит, — поддер-

жал Тарас.
Наличных задумался.
— Смелое утверждение.
Пуаронов осмотрел накладную на просвет. Между во-

локнами бумаги проступил план старого корпуса ВГТУ. От
аудитории номер тринадцать шла линия к подвалу, которого
не было ни на одной схеме.

Рядом стояла дата: за три дня до появления первого дра-
кона.

— Вот откуда приказ, — сказал сыщик. — Его выписали
немножко до драконов.

Хронопятов поправил часы.
— До драконов не было Московской инкассации.
Броневиков кашлянул.
— Официально.
Все посмотрели на него.
— Что? Москва всегда что-нибудь перевозила. Иногда да-

же себя.



 
 
 

Красная черта потянулась к сейфу.
Пломбина захлопнула дверцу и поставила новую пломбу.
— Огонь принят на временное хранение. Выдать мож-

но только владельцу либо тому, кто докажет, что обжигался
именно им.

Эраст показал рукав, прожжённый Гориславой ещё в на-
чале знакомства.

Сейф щёлкнул.
Но открылся не здесь.
Где-то далеко, под старым корпусом ВГТУ, зажёгся свет.

Глава сто шестьдесят шестая
Подвал, которого не было
Вход в подвал обнаружился между двумя этажами.
Броневик подъехал к ВГТУ из Москвы, не покидая хра-

нилища. Для этого Броневиков включил заднюю передачу
и попросил всех не смотреть в окна. Когда смотреть снова
разрешили, Москва осталась снаружи, а Воронеж оказался
внутри.

— Удобный маршрут, — сказал Тарас. — Его можно про-
давать.

— Уже, — ответил завтрашний Тарас из бардачка.
Его немедленно закрыли.
На лестнице старого корпуса висели таблички этажей:

первый, второй, минус второй и «перед первым».
— Нам туда, — сказал Хронопятов.



 
 
 

— Вы здесь бывали? — спросил Пуаронов.
— Нет. Но много лет делал вид, что знаю здание. В уни-

верситете это называется стажем.
Дверь перед первым этажом открывалась студенческим

билетом образца года, который не наступил. Вера Эрастовна
приложила к замку календарный листок Просрочкина.

Замок вздохнул и пропустил их как задолжников.
За дверью тянулся коридор лабораторий. На стенах висе-

ли портреты изобретателей, ещё не придумавших собствен-
ных изобретений. В одной комнате испытывали колесо до
его округления. В другой лежал чертёж электричества, на ко-
тором забыли провести ток.

В конце коридора горела надпись:
«Лаборатория биотехнических и медицинских драконов.

Посторонним вход до основания кафедры».
Эраст посмотрел на Хронопятова.
— Биотехнических драконов?
— В документах писали «приборов», — ответил профес-

сор. — Но одна буква постоянно грелась.
Внутри стоял металлический каркас с крыльями. Вместо

головы к нему был прикручен старый банковский счётчик
купюр, вместо сердца — студенческий кипятильник.

На столе лежал журнал испытаний.
Первая запись гласила:
«Цель проекта: создать переносной источник огня, спо-

собный самостоятельно найти виноватого».



 
 
 

Вторая:
«Источник нашёл комиссию».
Третья была вырвана.
Пуаронов понюхал край.
— Пирожок.
Хронопятов тяжело сел.
— Теперь я вспомнил. В девяносто седьмом мы запустили

установку. Она спросила, зачем её создали. Никто не подго-
товил ответ.

— И что вы сделали? — спросила Вера.
— Перенесли испытание на завтра.
За стеной ударило пламя.
Сейф Пломбиной открылся изнутри лаборатории.
Огонь Гориславы вылетел наружу и вошёл в металличе-

ский каркас.
Машина подняла голову.
— Где мой дракон? — спросила она голосом Гориславы.

Глава сто шестьдесят седьмая
Дело о пропавшем глаголе
Машина сделала шаг.
Счётчик купюр в её голове застрекотал и показал сумму,

которую Тарас был должен миру за инициативу.
Тарас отвернулся.
— Прибор неисправен.
— Прибор впервые точен, — сказал Наличных.



 
 
 

Эраст подошёл к каркасу.
— Горислава, ты меня узнаёшь?
— Узнаю. Не чувствую.
— Почему?
— У меня изъяли дракона. Оставили действие.
Пуаронов открыл журнал и положил рядом реестр при-

чин.
— В разрешении написано «изъять огнедышку». Это су-

ществительное. Но из Гориславы вынули способность ды-
шать огнём — действие. Кто-то крадёт не персонажей, а гла-
голы.

Вера оглянулась на коридор.
Портреты изобретателей больше не изобретали. Колесо не

катилось. Электричество не било током, а просто лежало на
чертеже и выглядело безработным.

— Зачем кому-то глаголы? — спросил Вопрос.
— Без действий история превращается в перечень имуще-

ства, — сказал Пуаронов. — Очень удобный документ для
передачи.

Пломбина достала накладную.
В ней изменились строки:
«Дракон. Один. Состояние удовлетворительное».
«Герой. Два. Ответственность частичная».
«Мир. Один. Износ критический».
— Нас инвентаризируют, — поняла Вера.
— Наконец-то, — обрадовался Тарас. — Я давно говорил,



 
 
 

что должен числиться ценным активом.
Красная черта выползла из-под двери и перечеркнула сло-

во «говорил».
Тарас открыл рот.
Ничего не произошло.
Он попробовал снова. Затем показал руками, что возму-

щён, оскорблён и намерен выставить счёт за тишину.
— Верните ему глагол, — попросил Эраст.
— Не торопитесь, — сказал Пуаронов. — Для расследо-

вания это редкая возможность услышать остальных.
Тарас швырнул в него договор.
На обороте Пуаронов увидел то, чего раньше не замечал:

водяной знак в форме перевёрнутой шляпы.
Он снял свою шляпу и сравнил.
Рисунок совпал.
— Приказ составлен на моей бумаге, — тихо сказал сы-

щик.
Зеркало лаборатории потемнело.
Из отражения вышел Вонаруап.
— Не на вашей, — сказал он. — На нашей.

Глава сто шестьдесят восьмая
Сыщик с обратной стороны
Вонаруап был похож на Пуаронова так, как оправдание

похоже на признание: слова те же, смысл опаснее.
Он носил белую шляпу, чёрный плащ и выражение чело-



 
 
 

века, который заранее раскрыл преступление и теперь под-
бирал к нему виновного.

— Вы украли Гориславу? — спросил Эраст.
— Нет, — ответил Вонаруап. — Я вернул её туда, откуда

она была украдена.
— Куда?
— В отсутствие.
Пуаронов поднял трость.
— У вас три ошибки. Первая: вы использовали мою бума-

гу. Вторая: оставили запах университетского пирожка. Тре-
тья: появились именно тогда, когда вас было удобно обви-
нить.

— Это не ошибки. Это приглашение.
Вонаруап протянул ему вырванную страницу журнала.
На ней была схема первого огнедышащего устройства.

Внизу стояли две подписи: профессора Хронопятова и сту-
дента Мегрэ Артуровича Пуаронова.

Все повернулись к сыщику.
— Вы учились в ВГТУ? — спросила Вера.
— Я расследовал исчезновение пирожков.
— Двадцать девять лет?
— Дело оказалось слоёным.
Хронопятов всмотрелся в подпись.
— Я вас помню. Вы пришли на испытание, сняли шляпу

и заявили, что установка не может найти виноватого, потому
что комиссия состоит из него целиком.



 
 
 

— Я был молод.
— Вам было примерно столько же, сколько сейчас.
— Я был лучше отглажен.
Вонаруап подошёл к металлической Гориславе.
— Первый дракон возник не из установки. Он появился

из вопроса, который вы задали ей: «Кто виноват?» Машина
нашла ответ во всех временах сразу. Ответ оказался слиш-
ком большим и отрастил крылья.

Вопрос приподнял голову.
— Значит, я был раньше Началы?
— Ты был вопросом раньше драконов, — сказал Хроно-

пятов. — А потом стал драконом, чтобы тебя наконец заме-
тили.

Красная черта метнулась к Вонаруапу.
Он поймал её двумя пальцами и намотал на катушку.
— Редактура служит не мне. Она служит Хозяину описи.

Тому, кто хочет вынести эту историю целиком.
— Кто он? — спросил Пуаронов.
Вонаруап улыбнулся.
— Тот, кого вы никогда не подозревали.
— Тогда круг подозреваемых бесконечен.
— Именно поэтому я пригласил специалиста.
Из зеркала вышла Маргарита Всеволодовна с дорожной

сумкой и кастрюлей.
— Отойдите, — сказала она. — У меня холодец и окон-

чательное мнение.



 
 
 

Глава сто шестьдесят девятая
Тёща против редактора
Маргарита Всеволодовна поставила кастрюлю на лабора-

торный стол.
Красная черта поползла к ней, изучила этикетку «Не тро-

гать до праздника» и отступила.
— Боится, — заметила Вера.
— Умеет читать, — ответила Маргарита Всеволодовна.
Она осмотрела металлическую Гориславу, двух Пуароно-

вых, двух Просрочкиных и молчащего Тараса.
— Где настоящий беспорядок?
Все указали в разные стороны.
— Значит, везде. Начнём с семейного.
Эраст попытался объяснить, что у него из подписи укра-

ли разрешение, из дракона — огонь, из завтрашнего дня —
наступление, а из Тараса — глагол.

— Последнее оставьте, — распорядилась она. — Полез-
ная редактура.

Тарас изобразил глубокое несогласие и мелкую месть.
Маргарита Всеволодовна открыла кастрюлю. Холодец

внутри дрожал, но сохранял форму вопреки времени, тем-
пературе и нескольким законам природы.

— Это приготовлено по семейному рецепту, — сказала
она. — Его нельзя переписать. Можно только пережить.

Пуаронов наклонился над кастрюлей.



 
 
 

На поверхности проступило отражение комнаты, которой
здесь не было. За длинным столом сидел человек и состав-
лял опись героев. Лица не видно — его закрывала раскрытая
книга.

В графе «Огнедышка» он поставил отметку: «Изъято».
В графе «Кунилин Эраст Акакиевич»: «Оставить до по-

лучения подписи».
В графе «Тюлькин Тарас Ананиевич»: «Ошибочно вклю-

чён. Не поддаётся оценке».
Тарас с гордостью ткнул пальцем в последнюю строку.
Красная черта вернула ему слово.
— Продан, — немедленно сказал он.
— Что продано? — спросил Эраст.
— Право считать меня ошибкой. Теперь за это платят.
Маргарита Всеволодовна захлопнула крышку.
— Этот человек сидит в конце книги.
— Но мы ещё не дошли до конца, — сказала Вера.
— Он дошёл. Поэтому и распоряжается.
Пуаронов посмотрел на красную черту, намотанную на ка-

тушку.
— Чтобы попасть к нему, нужен маршрут через ненапи-

санные главы.
Броневиков завёл двигатель.
— Московская инкассация возит и туда.
— Откуда вы знаете?
— Оттуда редко возвращают путевые листы.



 
 
 

Глава сто семидесятая
Московский маршрут номер ноль
Маршрут номер ноль начинался у старого корпуса ВГТУ

и заканчивался там, где автор ещё не решил.
На путевом листе были перечислены остановки:
«Черновик».
«Сомнение».
«Удалённая сцена».
«Финал временно отсутствует».
— Билеты приобретаются у водителя? — спросил Эраст.
— Нет, — сказал Броневиков. — Пассажир расплачива-

ется непрожитым поступком.
Тарас прижал к себе отпуск.
— У меня всё учтено.
В броневик вошли Эраст, Вера, Пуаронов, Вопрос, метал-

лическая Горислава, Хронопятов, Маргарита Всеволодовна
и оба Просрочкиных. Начала осталась охранять настоящий
огонь у входа в лабораторию.

Вонаруап занял место с обратной стороны зеркала заднего
вида.

— Он едет с нами? — спросил Эраст.
— Он едет против нас, — ответил Пуаронов. — Направ-

ление иногда совпадает.
Пломбина опечатала двери. Наличных пересчитал пасса-

жиров и получил девять с половиной.



 
 
 

— Кто половина?
Оба Просрочкиных подняли руки.
Броневик тронулся.
За окнами сначала промелькнула Москва, затем Воронеж,

затем город, который собирались построить, но совещание
перенесли. На остановке «Черновик» вошли герои с преж-
ними именами. Один Эраст Акакиевич был Егором Арка-
дьевичем и работал специалистом по мирным концам света.

— Вас тоже не оставили? — спросил настоящий Эраст.
— Меня заменили из-за недостаточной нелепости отче-

ства.
— Сочувствую.
— Я привык. В черновике все знают, что могли стать глав-

ными.
На остановке «Сомнение» никто не вошёл, но половина

пассажиров захотела выйти.
Маргарита Всеволодовна встала у двери с половником.
Сомнение осталось снаружи.
Наконец броневик остановился перед белой стеной.
Дальше дороги не было.
На стене мигал курсор.
— Приехали, — сказал Броневиков. — Дальше текст дол-

жен появляться под колёсами.
— А если не появится? — спросила Вера.
— Тогда будем стоять в очень короткой книге.
Вопрос выпустил тонкую струйку дыма. На белой стене



 
 
 

возникла первая буква.
Курсор отступил.
Броневик поехал по написанному.

Глава сто семьдесят первая
Ненаписанный свидетель
Свидетель ждал их между двумя абзацами.
У него не было ни имени, ни внешности, ни причин нахо-

диться здесь. Зато имелось показание, и он держал его обе-
ими руками, чтобы автор не передумал.

— Что вы видели? — спросил Пуаронов.
— Ничего. Меня ещё не описали.
— Что слышали?
— Звук вырываемой страницы и человека, который ска-

зал: «Огонь отдельно, характер отдельно».
Металлическая Горислава заскрежетала крыльями.
— Мой характер тоже забрали?
— Нет, — ответил Эраст. — Он бы не поместился в хра-

нилище.
Она посмотрела на него счётчиком купюр. На табло по-

явилась сумма штрафа за неуместную нежность.
Пуаронов попросил свидетеля повторить фразу. Тот по-

вторил, но голос каждый раз менялся: сначала мужской, за-
тем женский, затем драконий, затем голосом объявления на
вокзале.

— Говорил не человек, — заключил сыщик. — Говорило



 
 
 

место.
— Какое?
— Где всё разделяют на части и выдают по описи.
Пломбина подняла руку.
— Хранилище.
— Нет. Кафедра, — сказал Хронопятов.
— Семья, — сказала Маргарита Всеволодовна.
— Банк, — сказали инкассаторы.
— Редакция, — произнёс Вонаруап из зеркала.
Свидетель задрожал.
На его груди проступила печать: «Архив первоначальных

версий».
— Я был сторожем архива, — вспомнил он. — Туда при-

везли первую огнедышащую установку из ВГТУ. В ночь пе-
ред появлением драконов она сама включилась и сожгла
только один документ.

— Какой? — спросила Вера.
— Акт о том, что драконов не существует.
Вопрос довольно расправил крылья.
— Правильная машина.
— После этого из пепла вышла девочка, — продолжил

свидетель. — Она несла огонь в ладонях и сказала, что опоз-
дала родиться.

Эраст посмотрел на Веру Эрастовну.
Та была бледна.
— Это была не я.



 
 
 

— Нет, — сказал свидетель. — Она была старше.
На белой дороге впереди появилась маленькая обугленная

ладонь.

Глава сто семьдесят вторая
Девочка до драконов
Следы ладоней вели по ненаписанной странице.
Каждый отпечаток поджигал одну букву, и из горящих

букв складывалась дорога. Броневик ехал медленно: Броне-
виков не доверял трассе, которая сама решала, что будет
дальше.

— Она существовала до драконов? — спросил Эраст.
— На три дня, — ответил Хронопятов. — Потом время

исправило ошибку и поместило драконов раньше неё.
— Время умеет исправлять?
— Нет. Поэтому мы здесь.
Дорога закончилась у детской комнаты. Стены были сло-

жены из страниц лабораторного журнала, потолок — из уни-
верситетского расписания, а кровать — из двух сдвинутых
парт.

На кровати сидела девочка лет двенадцати. Её волосы тле-
ли на концах. В руках она держала маленького бумажного
дракона.

— Наконец-то, — сказала она. — Вы принесли моё буду-
щее?

Просрочкины одновременно открыли портфели.



 
 
 

— Уточните дату рождения.
— За три дня до драконов.
— Такой даты нет.
— Поэтому я не выросла.
Вера Эрастовна подошла ближе.
Девочки посмотрели друг на друга. Они не были похожи

лицами, но одинаково хмурились на взрослых, словно давно
поняли их основной недостаток.

— Как тебя зовут? — спросила Вера.
— В журнале — ОД-1. Они называли меня Огнедышкой.
Металлическая Горислава опустилась на колени.
Счётчик в её голове остановился.
— Мой огонь твой?
— Был моим. Потом я отдала его первому вопросу. Он

испугался темноты.
Вопрос попятился.
— Я не помню.
— Потому что тогда у тебя ещё не было памяти. Только

причина.
Пуаронов снял шляпу.
— Разрешение изъять огнедышку относится не к Горисла-

ве. Оно относится к ребёнку из проекта ВГТУ.
— И кто дал разрешение? — спросил Эраст.
Девочка указала на его ручку.
— Ты. Когда понял, что без меня драконы исчезнут.
— Я понял обратное.



 
 
 

— Пока да.
За стеной зашелестел финал.
Кто-то приближался, перелистывая ненаписанные главы

назад.

Глава сто семьдесят третья
Подпись, которую ещё предстоит поставить
Эраст положил ручку на пол.
Она немедленно поползла к реестру.
— Стоять.
Ручка остановилась, но всем видом показала, что подчи-

няется только временно и без признания вины.
— Почему я должен подписать изъятие девочки? — спро-

сил Эраст.
Огнедышка погладила бумажного дракона.
— Потому что я не человек и не дракон. Я первая попыт-

ка объяснить огонь. Пока я внутри книги, любой дракон су-
ществует как чьё-то изобретение.

Начала говорила, что имя делает причиной. Теперь при-
чина сидела перед ними в детской комнате и просила выдать
ей будущее.

— Если тебя изъять? — спросила Вера.
— Драконы станут настоящими. Они больше не будут за-

висеть от журнала, установки и тех, кто решил их сократить.
— А ты?
— Стану девочкой, которой не было.



 
 
 

— Очень сомнительная перспектива, — сказал Пуаронов.
— У вас лучше?
Сыщик задумался и признал вопрос допустимым.
Хронопятов листал журнал. Формулы исчезали со стра-

ниц, превращаясь в чешую на бумажном драконе.
— Она права, — сказал профессор. — Проект связал всех

драконов с установкой. Пока существует ОД-1, их можно
разобрать по накладной.

— Значит, подпись спасёт драконов, — сказал Эраст.
— И уничтожит единственного свидетеля их рождения,

— добавил Вонаруап.
— Вы поэтому украли разрешение?
— Я не крал. Я перенёс его из будущего, где вы уже вы-

брали.
Пуаронов шагнул к отражению.
— Почему не сказали сразу?
— Тогда выбор был бы вашим. Мне требовалось, чтобы

он стал неизбежным.
— Это признание.
— Это методика.
Красная черта сорвалась с катушки и обвила ручку. Вме-

сте они поднялись над реестром.
На странице появилась новая строка:
«Изъять Огнедышку. Передать получателю».
— Кто получатель? — спросила Пломбина.
Снизу медленно проступило:



 
 
 

«Логвинов Александр».
Все посмотрели туда, где обычно находился Наблюдатель.
Там было пусто.

Глава сто семьдесят четвёртая
Автор, которого вынесли из книги
Пустота на месте Наблюдателя имела форму сидящего че-

ловека.
Пуаронов провёл тростью по краю.
— Его изъяли раньше Огнедышки.
— Кто теперь пишет дорогу? — спросил Броневиков.
Курсор на белой стене мигнул и погас.
Броневик остановился между предложениями. Позади

оставались написанные главы. Впереди не было даже сомне-
ния.

Тарас попробовал выйти, но дверь открылась в предыду-
щий абзац. Он увидел самого себя за секунду до попытки,
посоветовал не выходить и вернулся.

— Полезный опыт, — сказал он. — Можно продавать пре-
дупреждения самому себе.

Маргарита Всеволодовна снова открыла кастрюлю. В хо-
лодце отражался письменный стол. За ним никого не было,
но клавиши нажимались сами.

На экране появлялась опись:
«Автор. Один. Изъят».
«Право продолжения. Вакантно».



 
 
 

«Огнедышка. Ожидает передачи».
Вера Эрастовна взяла ручку Эраста.
— Если автора нет, книгу может продолжить персонаж.
— Не советую, — сказал Пуаронов. — Персонажи склон-

ны щадить себя и убивать тех, кто знает лишнее.
— Вы знаете лишнее?
— Это моя профессия.
Огнедышка подошла к белой стене и приложила ладонь.

Огонь не появился.
— У меня забрали будущее, — сказала она. — А вместе

с ним все ещё не написанные действия.
— Глаголы находятся у Хозяина описи, — понял Эраст.

— Он вынес автора, чтобы никто не мог придумать нам по-
ступок против него.

— Значит, нужен поступок, который уже был придуман,
— сказала Вера.

Пуаронов раскрыл вырванную страницу лабораторного
журнала. На обороте обнаружилась старая запись:

«При аварийном прекращении повествования запустить
резервного автора».

Ниже стояла схема. Она изображала металлический кар-
кас Гориславы, счётчик купюр и шляпу сыщика.

Все медленно повернулись к Пуаронову.
— Нет, — сказал он.
Металлическая Горислава раскрыла грудную панель.
Внутри находилась клавиатура.



 
 
 

Тарас снял с Пуаронова шляпу и вставил её в разъём.
Машина ожила.
На белой стене появилось первое предложение новой гла-

вы:
«Мегрэ Артурович Пуаронов совершил ошибку».
Сыщик побледнел.
— Это не продолжение, — прошептал он. — Это покуше-

ние.

Глава сто семьдесят пятая
Ошибка Мегрэ Артуровича
Предложение на белой стене дописалось само:
«Мегрэ Артурович Пуаронов совершил ошибку, когда ре-

шил, что ошибок не совершает».
— Клевета, — сказал сыщик.
Металлическая Горислава застучала клавишами.
«Возражение принято и приобщено к ошибке».
Тарас с уважением поглядел на машину.
— Пишет коротко, обижает надолго. Перспективный ав-

тор.
Пуаронов выдернул шляпу из разъёма. Белая дорога впе-

реди исчезла, а заднее колесо броневика осталось стоять на
последней букве. Буква жалобно скрипнула.

— Верните, — потребовал Броневиков. — Без текста ма-
шина дальше не пойдёт.

— Я не позволю устройству порочить мою профессио-



 
 
 

нальную безошибочность.
Вонаруап отразился в боковом стекле.
— Ваша ошибка не в расследовании. Вы неправильно

определили потерпевшего.
— Потерпевшая — Огнедышка.
— Она груз.
— Горислава.
— Она оболочка.
— Автор.
— Он отсутствует.
Пуаронов нахмурился. Потом посмотрел на белую стену,

на остановившийся броневик и на всех, кто больше не мог
двинуться без нового предложения.

— Потерпевшая — история.
Клавиатура щёлкнула. На стене появилось:
«Ошибка исправлена частично».
— Частично? — возмутился сыщик.
Огнедышка встала с кровати.
— Историю нельзя украсть целиком. Можно только убе-

дить её, что она уже закончилась.
Маргарита Всеволодовна постучала половником по ка-

стрюле.
— Пока я не сказала, что всё, ничего не закончилось.
Белая стена дрогнула.
В ней открылась дверь с табличкой «Выход в окончатель-

ный вариант». Из-за двери высунулась рука в сером нарукав-



 
 
 

нике и протянула акт приёма-передачи.
Пломбина взяла документ щипцами.
— Получатель требует доставить Огнедышку, автора и

оригинал первой ошибки.
— Что считается оригиналом? — спросил Эраст.
Рука указала на Пуаронова.
Сыщик вернул шляпу в разъём.
— Пишите дальше, — сказал он машине. — Но форму-

лировки согласовывайте.
Клавиатура застучала.
«Пуаронов согласился совершить вторую ошибку осо-

знанно».
Броневик тронулся.
— Уже лучше, — сказал сыщик. — В ней есть умысел.

Глава сто семьдесят шестая
Право продолжения
Дорога возникала по одному предложению за раз.
Пуаронов диктовал осторожно:
— Броневик уверенно двигался к выходу.
Машина напечатала:
«Броневик подозрительно двигался к выходу».
— Почему подозрительно?
— Уверенное транспортное средство всегда скрывает

маршрут, — объяснил Вонаруап.
— Я скрываю его по инструкции, — подтвердил Броне-



 
 
 

виков.
— Следовательно, подозрение обосновано.
Пуаронов сжал трость.
— Эраст Акакиевич сохранял спокойствие.
На стене появилось:
«Эраст Акакиевич временно не паниковал».
— Это ближе к правде, — признал Эраст.
Каждая написанная фраза немедленно становилась доро-

гой и событием. Когда Пуаронов продиктовал, что впере-
ди не было препятствий, возникло препятствие с табличкой
«Не было». Когда он уточнил, что оно легко преодолимо,
препятствие потребовало подтверждение квалификации.

Хронопятов предъявил диплом ВГТУ.
Препятствие пропустило всех, кроме самого профессора:

его диплом был выдан позже даты, в которой они находи-
лись.

— Я останусь здесь? — спросил он.
— Нет, — сказала Вера. — Мы перепишем условие.
— Нельзя, — возразил Пуаронов. — Если резервный ав-

тор начнёт исправлять действительность под друзей, книга
превратится в автобиографию победителя.

Тарас поднял руку.
— У меня есть решение без литературы.
Он продал препятствию право не признавать диплом.

Препятствие стало частным и немедленно подняло шлаг-
баум за отдельную плату.



 
 
 

За ним тянулся коридор из пустых глав. На каждой двери
висело название, которое ещё не успело стать содержанием:

«Предательство, о котором все догадались».
«Битва с ограниченным бюджетом».
«Неожиданное возвращение того, кто не уходил».
В конце коридора стояла дверь без названия.
Огнедышка прижала к ней ладонь.
— За ней моё будущее.
— И Хозяин описи? — спросила Вера.
— Нет. За ней тот, кого он назначил виновным.
Пуаронов снял шляпу с машины. Дорога остановилась.
— Дальше я не автор. Дальше я сыщик.
— А кто будет писать? — спросил Эраст.
Металлическая Горислава раскрыла грудную панель ши-

ре.
Второй разъём имел форму вопросительного знака.
Вопрос попятился.
— Почему опять я?
— Потому что ответ уже занят, — сказал Пуаронов.

Глава сто семьдесят седьмая
Глава, написанная вопросом
Вопрос вставил кончик хвоста в разъём.
Клавиатура задумалась.
На белой стене появилось:
«Куда они ехали?»



 
 
 

Дорога разветвилась на семь направлений.
— Плохо, — сказал Броневиков. — С вопросами расход

топлива выше.
Следующая строка возникла сама:
«Кто ждал их за дверью?»
За каждой из семи дверей кто-то зашевелился.
— Очень плохо, — сказал Пломбина. — Теперь придётся

опечатывать варианты.
Вопрос пытался сформулировать точнее, но каждая его

мысль порождала новую дорогу, нового подозреваемого или
дополнительную причину вернуться в начало главы. Через
минуту вокруг броневика образовался целый транспортный
узел из сомнений.

— Я всегда так делаю? — спросил дракон.
— Теперь уже восемь направлений, — сказал Наличных.
Пуаронов поднялся на крышу броневика и осмотрел раз-

вилки.
Шесть дорог были ровными. Одна уходила вверх. Послед-

няя обрывалась у маленького киоска с университетскими
пирожками.

— Нам туда.
— Почему? — спросила Вера.
— Все ложные версии стараются выглядеть серьёзно. На-

стоящая улика обычно стесняется и пахнет капустой.
За прилавком киоска стояла пожилая женщина в белом

халате. Хронопятов узнал её сразу.



 
 
 

— Антонина Петровна?
— Долг принесли?
Профессор достал современную купюру. Женщина от-

вергла её.
— Таких денег ещё нет.
Наличных открыл служебную сумку и нашёл рубли девя-

носто седьмого года, списанные, но не согласившиеся исчез-
нуть.

Антонина Петровна приняла оплату, выдала сдачу двумя
забытыми минутами и сняла с гвоздя долговую тетрадь.

В ней рядом с фамилией Хронопятова стояла подпись
Эраста.

— Опять моя? — спросил он.
— Нет, — сказал Пуаронов. — На этот раз ваша только

фамилия отсутствует.
Подпись была сделана той же ручкой, но другой рукой. В

нажиме угадывался человек, который привык ставить точки
сильнее, чем писать слова.

Антонина Петровна вспомнила:
— Этот гражданин пришёл после испытания. Забрал тре-

тий пирожок, вырванную страницу и девочку с огненными
руками. Сказал, что ведёт их в окончательный вариант.

— Как он выглядел?
— Как конец разговора.
На последней странице долговой тетради было записано

имя:



 
 
 

«Григорий Последович Точкин».

Глава сто семьдесят восьмая
Заведующий окончанием
Имя открыло дверь.
За ней располагался кабинет, в котором всё было закон-

чено. Чай допит. Часы остановлены. Бумаги подшиты. Даже
пыль лежала окончательно и не собиралась перемещаться.

За столом сидел сухой человек в сером костюме. Вместо
галстука у него висела узкая чёрная лента, похожая на траур
по продолжению.

— Григорий Последович Точкин? — спросил Пуаронов.
— Был, есть и больше не будет, — ответил человек.
Он поставил точку в документе. Где-то за стеной закон-

чилась одна из запасных дорог.
— Вы Хозяин описи?
— Заведующий окончанием. «Хозяин» — формулировка

для тех, кому нужен злодей. Я обеспечиваю своевременное
завершение историй, переживших разумный объём.

Тарас осторожно прикрыл собой рукопись.
— Что такое разумный объём?
— Объём, после которого никто не требует продолжения.
— Такого не существует, — сказала Вера.
Точкин посмотрел на неё без неприязни. Так смотрят на

незакрытую скобку: не враг, но раздражает.
— Поэтому приходится изымать причины продолжения.



 
 
 

Сначала глаголы. Затем автора. Потом огонь. Без них персо-
нажи спокойно распределяются по описи и перестают созда-
вать новые главы.

— Вы украли Гориславу, — сказал Эраст.
— Я отделил функцию от избыточной личности.
— Вы забрали Огнедышку.
— Она числится источником бесконечного сюжета. Пока

девочка существует, драконы могут появляться снова.
— Автор где? — спросил Пуаронов.
Точкин указал на высокий шкаф. На одной полке стояла

закрытая папка:
«Логвинов Александр. Использовать только при необхо-

димости».
— Откройте, — потребовала Вера.
— Необходимость не зарегистрирована.
Пломбина достала форму регистрации необходимости.

Точкин поставил на ней точку раньше, чем она успела запол-
нить первую строку.

Бланк завершился.
— Очень неприятный человек, — сказала Маргарита Все-

володовна.
— Благодарю. Это итоговая оценка?
— Предварительная.
Точкин впервые вздрогнул.
Пуаронов медленно прошёл вдоль стола. На чернильнице

лежала крошка капустного пирожка. В левом ящике видне-



 
 
 

лась красная лента редактора. В правом — маршрутный лист
Московской инкассации.

— Вы подготовили идеальное преступление, — сказал сы-
щик. — Поэтому я сразу понял, что совершили его не вы.

Глава сто семьдесят девятая
Виновный, назначенный заранее
Точкин не изменился в лице.
— Обоснуйте.
— Вы ставите точки. Все следы ведут к продолжению:

украденный завтрашний день, подпись из будущего, марш-
рут через ненаписанные главы. Такой преступник не завер-
шает — он заставляет идти дальше.

— Следовательно?
— Вы хранитель ловушки, а не её создатель.
Точкин аккуратно сложил руки.
— Продолжайте. Иногда обвиняемому полезно знать, за

что его оправдают.
Пуаронов указал на папку автора.
— Она стоит не в описи изъятого. Она стоит среди ин-

струментов. Значит, автор не пленник. Его используют.
Вера подошла к шкафу. Папка была заперта на маленький

замок в форме буквы «Я».
— Кто может открыть?
— Только тот, о ком написано внутри, — ответил Точкин.
— Значит, никто из нас.



 
 
 

— Не торопитесь, — сказал Пуаронов. — В книге уже по-
являлся человек с этим именем как Наблюдатель. Но мы ни
разу не проверили, наблюдал ли он снаружи.

Эраст вспомнил пустое место, которое всегда присутство-
вало рядом с ними: на совещаниях, в ВГТУ, в броневике, во
времени драконов. Наблюдатель не вмешивался, но события
постоянно поворачивались так, чтобы ему было интереснее.

— Он был персонажем? — спросил Эраст.
— Худшим видом, — ответил Вонаруап. — Персонажем,

считающим себя автором.
Из папки донёсся стук клавиш.
На её обложке возникла фраза:
«Мегрэ Артурович подошёл слишком близко к разгадке».
— Угроза, — сказал Эраст.
— Подсказка, — возразил Пуаронов.
Он приблизил лицо к замку.
— Логвинов Александр, вы слышите?
Клавиши замолчали.
Потом внутри напечаталось:
«Нет».
— Слышит, — сказал Тарас.
Пуаронов постучал тростью по папке.
— Вы вынесли себя из книги, чтобы никто не мог обви-

нить автора. Затем оставили имя получателя под разрешени-
ем Эраста. Вы хотите, чтобы мы сами доставили Огнедышку
туда, куда вы не можете войти.



 
 
 

— Почему он не может? — спросила Вера.
Точкин ответил вместо сыщика:
— Автор не имеет права попасть во время до собственно-

го замысла.
Огнедышка посмотрела на папку.
— А я родилась раньше него.
Замок в форме буквы «Я» начал нагреваться.

Глава сто восьмидесятая
Автор в папке
Замок расплавился.
Из папки вылетели листы. Они закружились по кабинету,

складывая фигуру человека. Сначала появились руки, затем
лицо, потом сомнение, куда деть руки.

Наблюдатель вышел из бумаги и отряхнул с плеч черно-
вики.

— Наконец-то, — сказал он. — Я уже три главы стучу.
Пуаронов не опустил трость.
— Представьтесь полностью.
— Логвинов Александр.
— Род занятий?
— Пишу.
— Это действие. Глаголы изъяты.
Наблюдатель открыл рот и не смог повторить.
— Значит, вы тоже лишены авторства, — сказал сыщик.

— Вас использовали как имя получателя.



 
 
 

— Кто?
Все повернулись к Точкину.
Тот вздохнул.
— Я предупреждал его, что финал не терпит самодеятель-

ности.
— Кого? — спросил Эраст.
Точкин указал на папку.
На самой нижней странице стояла служебная отметка:
«Подготовлено резервным автором».
— Пуароновым? — спросила Вера.
— Не Мегрэ Артуровичем, — сказал Вонаруап.
Он вышел из зеркала целиком. Впервые у него появилась

тень, и тень падала в противоположную сторону.
— Резервный автор был создан вместе с первой огнеды-

шащей установкой. Система должна была не только найти
виноватого, но и составить о нём убедительную историю. Ко-
гда вопрос оказался слишком большим, установка разделила
его на две части: сыщика, который ищет истину, и рассказ-
чика, который назначает её.

Пуаронов посмотрел на двойника.
— Вы писали опись?
— Я писал версии.
— Вы изъяли автора?
— Я дал ему роль, из которой он не мог вмешаться.
— Вы похитили Огнедышку?
— Я подготовил её освобождение.



 
 
 

— Слишком много эвфемизмов, — сказала Маргарита
Всеволодовна. — Значит, виноват.

Вонаруап поклонился.
— Я виноват в продолжении. Но тот, кто украл глаголы,

всё ещё находится среди вас.
Тарас быстро пересчитал присутствующих и остановился

на себе.
— Сразу заявляю: если это я, то только по договору.
Из сейфа Пломбиной донёсся шорох.
Украденные глаголы пытались выбраться наружу.

Глава сто восемьдесят первая
Инкассация действий
Пломбина поставила сейф на стол.
— Я не принимала глаголы.
— Но они у вас, — сказал Пуаронов.
— Следовательно, поступили без оформления. Возмути-

тельно.
Она сорвала пломбу. Из сейфа вырвались слова.
«Бежать» промчалось по кабинету и скрылось за шкафом.

«Спорить» немедленно набросилось на обоих Просрочки-
ных. «Платить» попыталось выйти в окно, но Наличных пой-
мал его служебной сумкой.

Тарас схватил «продавать» и прижал к груди.
— Родное.
Эраст искал среди летающих глаголов «спасти». Оно за-



 
 
 

билось под стол Точкина и делало вид, что относится к дру-
гому сюжету.

Вера вытащила его за окончание.
— Нашла.
Как только действие вернулось в мир, стены кабинета за-

дрожали. Тысячи персонажей в соседних папках снова нача-
ли что-то делать. Невыигранные войны приготовились про-
игрываться. Несостоявшиеся встречи выбрали время. Даже
отпуск Тараса попытался наступить без согласования.

Точкин схватился за печать.
— Немедленно прекратите! Неучтённые действия созда-

ют новые последствия.
— В этом их работа, — сказал Наблюдатель.
Он поймал слово «писать». Оно сопротивлялось, царапа-

лось пером и требовало аванс. Когда слово вошло в него, во-
круг человека снова появился лёгкий запах бумаги.

— Теперь вы автор? — спросил Пуаронов.
— Теперь могу ошибаться письменно.
— Достаточный признак.
Металлическая Горислава раскрыла пасть. Глагол «ды-

шать» влетел в неё, следом — «гореть». Каркас вспыхнул из-
нутри, но живой дракон не вернулся.

— Не хватает главного действия, — сказала Огнедышка.
— Какого?
— Быть.
Все замерли.



 
 
 

Слова «быть» среди освобождённых глаголов не было.
Пуаронов посмотрел на Точкина.
— Где оно?
Заведующий окончанием медленно поднял печать. На её

круглой поверхности было вырезано одно слово:
«БЫЛО».
— Он превратил действие в завершённость, — понял

Хронопятов.
Точкин поставил печать на стол.
Всё вокруг стало бывшим.

Глава сто восемьдесят вторая
Мир в прошедшем времени
Эраст был.
Вера была.
Пуаронов расследовал.
Тарас продавал.
Даже страх уже случился и потому не мог предупредить

о следующей опасности.
Точкин один оставался в настоящем. Он прошёл между

неподвижными героями и собрал разбежавшиеся глаголы в
папку.

— Настоящее слишком дорого обходится, — сказал он.
— Оно постоянно требует продолжения.

Он подошёл к Огнедышке.
— Вы будете переданы получателю и изъяты из причин-



 
 
 

ности.
Девочка не ответила. Она тоже была.
Точкин протянул к ней руку.
И тут холодец Маргариты Всеволодовны дрогнул.
Семейный рецепт не признавал прошедшего времени, по-

ка его не съели. Кастрюля оставалась, потому что ещё не за-
кончилась.

Маргарита Всеволодовна моргнула.
— Молодой человек, уберите руки от ребёнка.
Точкин отступил.
— Вы не можете действовать.
— Я не действую. Я предупреждаю.
— Это глагол.
— Для вас — последняя возможность.
Она ударила половником по печати. Слово «БЫЛО» рас-

кололось на «БЫ» и «ЛО».
Мир перешёл в условное наклонение.
Эраст спас бы.
Пуаронов раскрыл бы.
Тарас продал бы.
— Очень знакомое состояние, — сказал Тарас. — Так я

живу после понедельника.
Условность вернула им движение, но каждое действие

требовало условия. Эраст мог сделать шаг, если кто-то пове-
рит, что он его сделает. Вера могла открыть папку, если она
уже была закрыта. Пуаронов мог обвинить, если виновный



 
 
 

заранее согласится.
— Непрактичная грамматика, — сказал Броневиков.
Наблюдатель поднял лист и написал:
«Они выбрались бы, если бы придумали условие».
— Это не помощь, — сказал Эраст.
— Я только вернул авторство. Талант загружается отдель-

но.
Огнедышка посмотрела на бумажного дракона.
— Я смогу вернуть «быть», если вы меня скоммуниздите.
Пломбина вздрогнула.
— Термин отсутствует в инструкции.
— Поэтому Точкин не сможет его завершить, — сказал

Пуаронов.

Глава сто восемьдесят третья
Ограбление по форме
План Тарас составил за сорок секунд и три процента.
— Огнедышка числится грузом Московской инкассации.

Чтобы её скоммуниздить, сначала надо официально при-
нять, затем неофициально потерять и, наконец, убедительно
найти не там.

— Это преступление, — сказал сегодняшний Просроч-
кин.

— Это процедура, — возразил завтрашний.
— Тем более преступление.
Броневиков достал пустой мешок для особо опасных цен-



 
 
 

ностей. Огнедышка забралась внутрь вместе с бумажным
драконом.

Пломбина запечатала мешок и составила акт:
«Принято: одна Огнедышка. Состояние: до драконов.

Особые приметы: существует вопреки учёту».
Наличных пересчитал девочку через ткань.
— Одна. Возможно, две в будущем.
Точкин поднял обломок печати.
— Вы не сможете вынести груз. Кабинет заканчивается

дверью, а дверь заканчивается мной.
Пуаронов надел шляпу.
— Поэтому груз останется здесь.
— Тогда в чём кража?
— Украдём не груз. Украдём право считать его вашим.
Тарас положил перед Точкиным договор продажи. В гра-

фе «Предмет сделки» стояло:
«Право на завершение операции по изъятию Огнедыш-

ки».
— Покупатель? — спросил Точкин.
— Вы.
— Зачем мне покупать собственное право?
— Чтобы доказать, что оно ваше.
Точкин прочитал мелкий шрифт. На третьей странице его

лицо впервые приобрело выражение человека, нашедшего в
финале сноску.

— Здесь сказано, что право переходит после завершения



 
 
 

сделки.
— Разумеется.
— Но сделка не может завершиться, пока я не получил

право её завершить.
— Именно.
Точкин оказался внутри незаканчиваемого договора. Его

руки застыли над последней строкой, ожидая друг друга.
— Надолго? — спросил Эраст.
— До вмешательства юриста или конца времени, — ска-

зал Тарас. — На юриста денег нет.
Броневиков взял мешок.
— Груз принят. Начинаем потерю.
Он передал мешок Наличных. Наличных — Пломбиной.

Пломбина поставила его на пол, после чего все трое офици-
ально перестали видеть.

Вера унесла мешок за дверь.
— Огнедышка скоммунизжена, — объявил Пуаронов.
Белая стена впереди вспыхнула.

Глава сто восемьдесят четвёртая
Побег из окончательного варианта
Дверь кабинета вела в финальную точку.
Она была маленькой, чёрной и лежала посреди белого

пространства. Внутри неё помещались все законченные ис-
тории, несколько незаконченных из принципа и один роман,
который Тарас обещал когда-нибудь прочитать.



 
 
 

— Обход есть? — спросил Эраст.
— Только продолжение, — ответил Наблюдатель.
Он поднял ручку, но условное наклонение мешало писать

прямо. Каждая строка получалась с «бы», «если» и лёгким
чувством нереализованного понедельника.

Вера развязала мешок. Огнедышка вышла и приложила
ладонь к точке.

— Здесь спрятано «быть».
— Как достать? — спросил Вопрос.
— Точка должна перестать быть последней.
Пуаронов подошёл к ней и поставил рядом вопроситель-

ный знак.
Получилось: «.?»
— Некрасиво, — сказал Наблюдатель.
— Зато подозрительно.
Точка дрогнула. Она больше не знала, закончила предло-

жение или попала под следствие.
Вопрос вдохнул её.
Дракон закашлялся знаками препинания. Сначала выле-

тела запятая, потом двоеточие, затем слово «быть» — горя-
чее, живое и очень недовольное долгим заключением.

Огнедышка поймала его обеими ладонями.
Слово вспыхнуло.
Мир вернулся в настоящее.
Металлическая Горислава закричала. Каркас раскрылся,

как скорлупа. Из него вырвалось пламя, закрутилось в воз-



 
 
 

духе и обрело крылья, чешую и глаза.
Горислава упала на пол живой.
Эраст бросился к ней.
— Ты вернулась.
— Я и не уходила, — хрипло сказала драконица. — Меня

неправильно оформили.
Начала пробила белую стену с другой стороны. За ней

шли драконы всех времён: древние, будущие, ещё не приду-
манные и один, которого забыли раскрасить.

— Огнедышка свободна, — сказала она.
— Пока нет, — ответила девочка.
На её запястье оставалась красная строка:
«Передать получателю».
Из кабинета донёсся треск.
Точкин разрывал договор, не завершив его.
— Невозможно, — сказал Тарас.
— Он пожертвовал правом ставить точки, — понял Пуа-

ронов. — Теперь его ничто не ограничивает.
Из двери потекла длинная чёрная черта без конца.

Глава сто восемьдесят пятая
Человек без последней точки
Точкин вышел из кабинета изменившимся.
Чёрная лента вместо галстука тянулась за ним через все

предыдущие главы. Его фразы больше не заканчивались, со-
единяясь одна с другой, обрастая уточнениями, приложени-



 
 
 

ями и обстоятельствами, которые никто не просил учиты-
вать, но которые уже нельзя было остановить

— Он потерял точки, — сказал Пуаронов.
— Зато приобрёл объём, — заметил Тарас.
Точкин поднял руку и продолжил говорить
Белое пространство наполнилось незавершёнными при-

казами. Драконы застыли между взмахами крыльев. Инкас-
саторы не могли закончить разворот броневика. Эраст начал
фразу «Вера, уходи» и остался внутри запятой

Огнедышка зажала уши.
— Он превращает продолжение в бесконечность.
— Это хуже финала, — сказал Наблюдатель. — У беско-

нечности нет читателя. Только терпеливый корректор.
Маргарита Всеволодовна шагнула вперёд.
— Григорий Последович, вы закончили?
Он хотел ответить «нет», но слово присоединилось к

предыдущей фразе и потерялось среди придаточных.
— Не слышу, — сказала она. — Значит, закончили.
На одно мгновение тёщино решение стало сильнее грам-

матики.
Пуаронов воспользовался паузой. Он бросил красную ре-

дакторскую черту Вонаруапу. Тот поймал её, вывернул на-
изнанку и получил синюю линию.

— Что это? — спросил Эраст.
— Не сокращение. Продолжение под наблюдением.
Два сыщика обвили линией бесконечную фразу Точкина



 
 
 

и замкнули её в круг.
Теперь заведующий говорил сам с собой. Каждое новое

уточнение возвращалось к началу и требовало повторить всё
сначала.

— Он надолго? — спросила Вера.
— Пока не научится выражаться короче, — сказал Пуа-

ронов.
— То есть навсегда, — уточнил Тарас.
Точкин исчез внутри собственного предложения.
Но красная строка на запястье Огнедышки вспыхнула яр-

че.
Слова «Логвинов Александр» превратились в адрес.
Москва. Юго-Восточный округ. Дом, которого нет на кар-

те, потому что он находится между двумя вариантами авто-
ра.

Броневиков сверился с маршрутным листом.
— Последняя доставка.
— Нет, — сказал Пуаронов. — Предпоследняя. Я больше

не доверяю последним.

Глава сто восемьдесят шестая
Дом между двумя замыслами
Дом стоял в Москве и одновременно сомневался.
С одного фасада он был старой девятиэтажкой. С другого

— башней времени драконов. Третья сторона напоминала
корпус ВГТУ, а четвёртую Тарас уже сдавал в аренду, хотя



 
 
 

никто её не видел.
Броневик остановился у подъезда номер «между».
На двери висело объявление:
«Автор временно отсутствует. Персонажей не оставлять».
Наблюдатель прочитал и нахмурился.
— Я здесь никогда не жил.
— Но могли бы, — сказал Пуаронов. — Дом построен из

ваших невыбранных замыслов.
Внутри пахло бумагой, московским дождём и немного

Ельцом — так пахнут места, о которых человек помнит даже
тогда, когда пишет совсем о другом.

На лестничной площадке лежали обложки ненаписанных
книг. Из одной выглядывал дракон в галстуке. На другой
Эраст был депутатом и выглядел несчастнее обычного. Тарас
быстро спрятал эту обложку: отдельная история могла при-
нести доход.

Квартира открылась ручкой Эраста.
В комнате стоял письменный стол. За ним сидел ещё один

Логвинов Александр.
Наблюдатель остановился.
— Кто вы?
— Тот, кто остался снаружи, пока ты изображал автора

внутри.
— Значит, вы настоящий?
— Настоящий автор редко уверен в этом до последней ре-

дакции.



 
 
 

Пуаронов поставил между ними трость.
— Один из вас создал адрес получателя. Второй был за-

перт в папке. Кто написал приказ об изъятии Огнедышки?
Оба ответили:
— Не я.
— Наконец-то нормальные подозреваемые, — обрадовал-

ся сыщик.
На столе лежала рукопись. В ней были все главы до этой

включительно. Следующие страницы оставались пустыми,
кроме одной строки на самой последней:

«Огнедышка должна быть передана тому, кто впервые по-
просил продолжать».

Эраст перечитал.
— Это не имя.
— Это читатель, — сказала Вера.
Пуаронов осмотрел строку через лупу. Буквы состояли из

тысяч одинаковых слов:
«Продолжай».
Огнедышка прижала ладонь к запястью.
Красная строка потянула её к раскрытой книге.
— Не держите меня, — сказала девочка. — Если получа-

тель находится по ту сторону, нам придётся войти туда всем.
— К читателю? — спросил Тарас.
— В место, где книгу ещё можно закрыть.
Страница раскрылась шире двери.
Из неё дохнуло реальностью — холодной, московской и



 
 
 

совершенно не подготовленной к драконам.

Глава сто восемьдесят седьмая
Реальность без жанра
Они вышли в комнату, где не было ни одного предусмот-

ренного сюжетом предмета.
Был стол. Был стул. Был остывший чай. Был человек пе-

ред светящимся экраном. На экране стояло одно слово:
«продолжай».
— Вот и получатель, — прошептал Вонаруап.
— Вот и санитар, — прошептал человек, глядя на Пуаро-

нова, двух профессоров Хронопятовых, трёх инкассаторов,
одну девочку, одного дракона размером с электричку и Та-
раса Ананиевича, который уже проверял, нельзя ли приоб-
рести комнату оптом.

Реальность действовала на гостей угнетающе. У Горисла-
вы погас огонь, у Вопроса исчез вопросительный знак на хво-
сте, а папка с документами превратилась в обычный картон.
Даже печать Броневикова оставляла только синее пятно.

— Здесь драконы не предусмотрены, — сказал Наличных.
— Здесь многое не предусмотрено, — ответил человек.

— Особенно вы.
Огнедышка шагнула к столу. Красная строка на её за-

пястье натянулась и соединилась с клавишей, на которой бы-
ла буква «П».

Человек отдёрнул руки.



 
 
 

— Я просто попросил продолжить книгу.
— В нашем деле «просто» давно проходит как отягчаю-

щее обстоятельство, — сказал Эраст.
Пуаронов положил лупу на край стола. В реальности она

показывала только пыль, но сыщик всё равно посмотрел
сквозь неё.

— Вы первый, кто написал это слово?
— Сегодня — да.
Из экрана донёсся сухой кашель. Затем внутри него от-

крылась маленькая дверь, и из неё выглянул Павел Секундо-
вич Просрочкин из завтра.

— Не верьте календарю, — предупредил он. — Здесь «се-
годня» считают по московскому времени, а «завтра» давно
передано на инкассацию.

Пломбина сняла часы и приложила их к монитору.
— Подтверждаю. На устройстве отсутствуют три минуты,

одно утро и законное право человека удивляться.
Человек всё-таки удивился.
— Верните, — потребовал он.
— После описи, — сказала Пломбина.
Красная строка дёрнулась сильнее. Огнедышка упёрлась

ногами в пол.
— Оно считает просьбу адресом, — сказала она. — Но

адрес ещё не означает согласия.
— А согласие у вас имеется? — спросил Пуаронов чело-

века.



 
 
 

Тот посмотрел на девочку, на строку и на раскрытую кни-
гу, из которой продолжали выходить участники, потому что
Тарас придерживал страницу ногой.

— На что?
— На получение огнедышащего несовершеннолетнего

объекта, двух эпох, кафедры ВГТУ и возможной ответствен-
ности за Москву.

Человек честно подумал.
— Нет.
В комнате впервые за всё время стало легче дышать.
— Прекрасно, — сказал Пуаронов. — Теперь у нас есть

отказ получателя. Осталось выяснить, кто подделал само по-
лучение.

Глава сто восемьдесят восьмая
Человек, который нажал Enter
Отказ оформили на обороте продуктового чека. Другой

бумаги в реальности не нашлось, а Московские инкассаторы
считали, что документ без цены выглядит подозрительно.

Человек написал: «Огнедышку в собственность не прини-
маю. Драконов временно вижу. Претензий к ВГТУ пока не
имею».

— Подпись, — потребовал Броневиков.
— А если я подпишу, меня не затянет в книгу?
— Если не подпишете, книга затянется в вас, — объяснил

Тарас. — Это дороже.



 
 
 

Человек подписал.
Красная строка на руке Огнедышки ослабла, но не исчез-

ла. Она сменила направление и потянулась от клавиши к са-
мому слову «продолжай».

— Получатель не он, — сказала Вера. — Получатель —
просьба.

— Просьбы не могут владеть людьми, — возразил Эраст.
— В нормальном праве, — уточнил Наличных. — Но мы

уже два раза пересекли границу жанра без декларации.
Пуаронов попросил человека вспомнить, почему тот на-

писал это слово.
— Потому что книга оборвалась на самом интересном ме-

сте.
— Чего вы хотели?
— Узнать, что дальше.
— Получить девочку?
— Нет.
— Получить дракона?
— В квартире? Тоже нет.
— Спасти мир?
Человек посмотрел в окно. За окном Москва стояла в

пробке и, судя по звукам, не просила спасения именно сего-
дня.

— Хорошо бы. Но я рассчитывал прежде всего на конец
главы.

Пуаронов торжественно поднял палец.



 
 
 

— Вот мотив. Продолжение хотело быть прочитанным.
Ему требовался носитель, способный пройти из книги в ре-
альность. Оно выбрало Огнедышку, потому что она родилась
до времени драконов и не подчиняется границам текста.

Вонаруап покачал головой.
— Вы обвиняете слово?
— Пока допрашиваю.
Он наклонился к экрану.
— Имя?
Курсор мигнул.
Появились буквы:
«ДАЛЬШЕ».
— Фамилия? — спросил Пуаронов.
«НЕ ВАЖНО».
— Место рождения?
«ТАМ, ГДЕ АВТОР УСТАЛ».
Тарас уважительно присвистнул.
— Коммерческая жилка чувствуется.
На экране возникла новая фраза:
«ПЕРЕДАЙТЕ МНЕ ОГНЕДЫШКУ, И Я НЕ ЗАКОН-

ЧУСЬ».
— А вот это уже шантаж, — сказал Эраст.
Человек перед монитором потянулся к шнуру питания.
— Не выключайте, — одновременно сказали оба Хроно-

пятова. — Если оборвать продолжение сейчас, всё оставше-
еся станет сноской.



 
 
 

В комнате задрожали стены. За ними послышался тяжё-
лый скрежет. Реальность пыталась закрыть книгу, но книга
вставила между страницами Москву.

Глава сто восемьдесят девятая
Передача невозможного
Пуаронов велел всем ничего не трогать. Тарас немедленно

потрогал чайник, потому что запрет без проверки мог ока-
заться рекомендацией.

Чайник зашипел и выпустил крошечное облако. Облако
сложилось в герб ВГТУ, затем в план подземной лаборато-
рии и, наконец, в подпись Эраста Акакиевича.

— Мою? — спросил Эраст.
— Вашу будущую, — ответил профессор Хронопятов из

времени драконов. — В ней на три завитка больше ответ-
ственности.

Подпись опустилась на стол и легла поверх отказа читате-
ля. Красная строка сразу же схватила её и потянула к Огне-
дышке.

Эраст побледнел.
— Значит, приказ подписал я.
— Подпись настоящая, — сказал Вонаруап.
— Чернила тоже, — добавил Пуаронов. — А приказа всё

ещё нет.
Он поднёс лист к свету. Между завитками обнаружились

микроскопические буквы. Пломбина дала ему счётчик ку-



 
 
 

пюр, настроенный на мелкий шрифт. Аппарат проглотил
подпись, пересчитал и выдал длинную ленту:

«Разрешаю изъять ОД-1 из перечня имущества, опытов,
сюжетных функций и чужих ожиданий. Передать самой себе
после достижения возраста, в котором она сможет сказать
“нет”».

Эраст перечитал дважды.
— Это не приказ о передаче читателю.
— Это приказ о краже, — поправил Тарас. — Очень гра-

мотно составленный. Даже завидно.
Огнедышка подняла глаза.
— Вы знали меня в будущем?
Будущий Эраст ответил не голосом, а почерком. На ленте

появилась ещё одна строка:
«Знал. И слишком поздно понял, что спасать человека от

клетки иногда приходится вместе с клеткой».
Вера взяла Эраста за руку.
— Значит, ты не продал её.
— Хуже, — сказал он. — Я подписал документ, который

сам теперь должен исполнить.
На экране вспыхнуло:
«ПОДПИСЬ ПРИНЯТА. ПЕРЕДАЧА НАЧАТА».
Красная строка обвилась вокруг Огнедышки по пояс. Де-

вочка не закричала. Она вдохнула и выдохнула тонкое пла-
мя, но в реальности оно превратилось в уведомление о по-
жарной опасности.



 
 
 

— Удобный мир, — заметил Тарас. — Даже огонь здесь
сначала согласовывают.

Броневиков поставил между девочкой и экраном метал-
лический чемодан.

— Передача ценности без маршрута запрещена.
Строка разрезала чемодан пополам.
Наличных поставил второй.
— Теперь маршрут проходит через два места хранения.
Строка запуталась.
— Ещё! — приказал Пуаронов.
Инкассаторы начали строить из чемоданов лабиринт.

Продолжение терпеливо огибало препятствия, но с каждым
поворотом становилось длиннее.

— Мы выиграли несколько абзацев, — сказал Вонаруап.
— Тогда не тратьте их на объяснения, — ответила Огне-

дышка. — Найдите, кому принадлежит последнее слово.

Глава сто девяностая
Подпись будущего Эраста
Будущее Эраста Акакиевича пришлось вызывать по фор-

ме номер «Когда-нибудь».
Форму нашли в кармане завтрашнего Просрочкина. Она

была заполнена позавчера, отклонена сегодня и поэтому счи-
талась действительной.

Эраст поставил подпись рядом со своей будущей подпи-
сью. Обе совпали до последней точки, но сегодняшняя слег-



 
 
 

ка дрожала.
— Я бы так написал, — признал он.
— Вы так и написали, — сказал профессор. — После того

как Огнедышку снова попытались превратить в проект.
— Кто?
— Все понемногу. Университет хотел исследовать. Мини-

стерство — учитывать. Драконы — почитать. Люди — спа-
саться. Авторы — использовать в развязке.

Оба автора отвели глаза.
— И я решил украсть её у всех?
— Вы решили дать ей право украсть себя самой, — ска-

зала Вера.
Пуаронов разложил улики на столе: подпись, отказ чита-

теля, красную строку, обломок чемодана и крошку печенья,
которую Тарас пытался выдать за вещественное доказатель-
ство.

— Итак. Подпись настоящая. Получатель ложный. При-
каз относится не к телу Огнедышки, а к её учётной записи
ОД-1. Кто-то вырезал середину распоряжения, оставив на-
чало «изъять» и конец «передать».

— Точкин, — сказал Эраст.
— Слишком очевидно.
— Поэтому точно он, — возразил Тарас. — Человек всю

жизнь заведует окончаниями. Кому ещё вырезать середину?
Из-под клавиатуры выкатилось маленькое чёрное много-

точие. Пуаронов поймал его платком.



 
 
 

— Свежий след. Точкин был здесь.
Вонаруап посмотрел на стену. Тень от стула заканчива-

лась раньше самого стула.
— Он и сейчас здесь. Только прячется в недосказанности.
Пуаронов подошёл к пустому углу.
— Григорий Последович, выйдите. Мы знаем, что вы сде-

лали.
Тишина продолжалась слишком выразительно.
— Мы знаем не всё, — шепнул Эраст.
— Он этого не знает, — так же тихо ответил сыщик.
Из угла отделился Точкин. На нём был серый костюм, а

вместо галстука висела тонкая чёрная черта.
— Вы ничего не докажете, — сказал он. — Потому что

доказательство находится в следующей главе.
И шагнул назад.
Следующая глава захлопнулась перед его носом.
— Не люблю, когда подозреваемый распоряжается нуме-

рацией, — сказал Пуаронов и открыл её силой.

Глава сто девяносто первая
Последняя улика
За следующей главой находился коридор из незакончен-

ных предложений.
«Точкин сделал это потому, что…»
«Огнедышка была создана для…»
«Главная тайна ВГТУ заключалась в…»



 
 
 

Каждая фраза обрывалась дверью. За дверью начиналась
новая фраза, ещё более многообещающая и ещё менее по-
лезная.

— Он построил бесконечное продолжение, — сказал Во-
наруап. — Если пойдём за ним, никогда не дойдём до ответа.

— Значит, пойдём не за ним, — решил Пуаронов.
Сыщик развернулся и посмотрел назад. На пороге стоя-

ла Огнедышка. Красная строка тянула её вперёд, но девочка
держалась за дверной косяк.

— Что было до первой незаконченной фразы? — спросил
он.

— Вопрос, — ответила она.
Дракон Вопрос просунул голову в коридор.
— Меня звали?
— Вас когда-нибудь звали иначе?
— До драконов меня звали «Кто виноват?». Потом я вы-

лупился.
Пуаронов замер. Затем снял шляпу, хотя шляпы у него не

было, и потому снял выражение лица.
— Вот последняя улика. Проект ОД-1 запустили не при-

казом и не подписью. Его запустил вопрос. В ВГТУ спро-
сили: «Кто виноват, если будущее загорится?» Машина по-
пыталась найти ответ, создала время драконов, затем Огне-
дышку — живой ответ, способный пережить пожар.

— А Точкин? — спросил Эраст.
— Он превратил вопрос в сериал. Убрал ответ, чтобы про-



 
 
 

должение никогда не кончилось.
Коридор содрогнулся. Из всех дверей разом высунулся

Точкин.
— Конец уничтожает миры! — крикнул он. — Пока чита-

тель просит продолжать, вы существуете. Отдадите ему де-
вочку — книга станет вечной!

— Вечная книга без ответов называется инструкцией, —
сказал Тарас. — Её никто не читает.

Огнедышка отпустила косяк.
Красная строка понесла её по коридору.
Пуаронов крикнул дракону:
— Вопрос! Задайте себя правильно!
Дракон расправил крылья и спросил так громко, что дрог-

нула пунктуация:
— НЕ КТО ВИНОВАТ, А ЧТО ДЕЛАТЬ?
Все незаконченные предложения остановились.
В конце коридора впервые появилась точка.

Глава сто девяносто вторая
Когда драконы пришли в Москву
Точка упала на московскую улицу.
Она была маленькая, чёрная и весила примерно столько

же, сколько окончательное решение. Асфальт под ней трес-
нул. Из трещины поднялся корпус ВГТУ — не весь, а толь-
ко та часть, которую когда-то спрятали между 1997 годом и
временем драконов.



 
 
 

Прохожие остановились. Один снял происходящее на те-
лефон. Телефон решил, что это реклама университета, и до-
бавил кнопку «Поступить».

Из окон лаборатории вылетели схемы. За ними — кафед-
ральные стулья, архивные шкафы и лаборант, который два-
дцать девять лет ждал окончания перерыва.

— Занятия сегодня будут? — спросил он.
Горислава выбралась из книги вслед за остальными. Ре-

альность попыталась превратить её в спецэффект, но драко-
ница чихнула огнём и подпалила рекламный щит.

— Будут, — решил лаборант. — Практические.
Над Москвой раскрылось время драконов. Оно выгляде-

ло как второе небо, только с расписанием пар. Драконы сы-
пались оттуда осторожно, стараясь не повредить припарко-
ванные машины. Одному не удалось. Владелец автомобиля
посмотрел на вмятину, на дракона и спросил:

— ОСАГО есть?
— Я из тринадцатого века, — ответил дракон.
— Тогда коэффициент повышенный.
Московские инкассаторы выстроились у входа в подняв-

шийся корпус.
— Внимание! — объявил Броневиков. — Производится

перевозка будущего. Не приближаться, не фотографировать
со вспышкой и не предлагать вложить под проценты.

Наличных открыл бронированный автомобиль. Внутри
вместо денег лежало завтрашнее утро: прохладное, серое и



 
 
 

ещё никем не испорченное.
— Куда доставлять? — спросил он.
Два профессора Хронопятовых сверили часы.
— В 1997 год. Там недостача одной среды.
— Среду принимаем только в упаковке.
Пломбина принесла облако и завернула в него утро.
Точкин тем временем поднялся на крышу корпуса. Чёр-

ная черта на его шее разрослась и пересекла небо.
— Вы не понимаете! — закричал он. — Если наступит

завтра, история потребует результата!
— Ужасная привычка, — согласился Тарас. — Поэтому я

обычно обещаю результат послезавтра.
Черта опустилась ниже. Москва начала делиться на напи-

санное и ненаписанное. Люди исчезали в середине фраз, ма-
шины поворачивали без глаголов, а один полицейский три-
жды потребовал предъявить метафору.

— Он стирает границу, — сказала Вера.
— Нет, — ответила Огнедышка, глядя на своё запястье.

— Он делает весь город продолжением. Тогда ему действи-
тельно не придётся заканчивать.

Глава сто девяносто третья
Предложение без конца
Москва превратилась в одно предложение.
Оно начиналось у ВГТУ, проходило через комнату чита-

теля, огибало Кремль, дважды застревало в пробке и всё не



 
 
 

находило сказуемого. Горожане вынуждены были дышать че-
рез запятые.

Точкин стоял над строкой, раскинув руки.
— Теперь никто не закроет книгу!
— Зато все опоздают на работу, — заметил Эраст. — Это

опаснее.
Огнедышку тянуло к центру предложения. Там светилось

пустое место, приготовленное для её имени. Если имя вста-
нет туда, девочка станет вечным подлежащим: с ней посто-
янно будет что-то происходить, но она никогда ничего не ре-
шит сама.

Пуаронов велел расставить силы.
Горислава и Начала держали небо. Вопрос летал вдоль

строки и спрашивал у каждого оборота, зачем тот нужен.
Большинство оборотов смущалось и отпадало.

Два Хронопятова синхронизировали 1997 год с временем
драконов. Получалось плохо: в одной минуте одновременно
шли экзамен по сопромату, коронация драконьего князя и
обеденный перерыв.

— Нормальное расписание, — сказал лаборант.
Авторы пытались дописать конец, но перья выводили

только «и потом».
— Точкин забрал у нас точку, — признался первый.
— А кто разрешил ему держать единственную точку ми-

ра? — спросила Вера.
— Редакционная политика.



 
 
 

— Уволить политику.
Тарас Ананиевич тем временем беседовал с самим пред-

ложением. Он ходил вдоль него, постукивал носком по бук-
вам и оценивал товар.

— Длинное, — сказал он. — Состояние среднее. Подле-
жащее заложено, конец отсутствует. Беру за треть цены.

Строка возмущённо изогнулась.
— Вам не нужна цена? — продолжил Тарас. — Тогда об-

мен. Вы отдаёте Огнедышку, я даю вам право продолжаться
самостоятельно.

— Это невозможно, — сказал Эраст.
— Поэтому выгодно.
Предложение заинтересовалось. Оно никогда не имело

собственных прав. Им пользовались авторы, читатели, Точ-
кин и даже корректор, однажды сокративший его без объяс-
нения причин.

Красная строка на запястье Огнедышки дрогнула.
— Оно слушает, — сказала девочка.
Точкин поднял чёрную черту.
— Не смейте заключать сделку с грамматикой без лицен-

зии!
— Поздно, — ответил Тарас. — Я уже выставил счёт син-

таксису.

Глава сто девяносто четвёртая
Инкассация бесконечности



 
 
 

Для сделки требовалось доставить продолжение самому
себе.

Московские инкассаторы восприняли задачу спокойно.
Их обучали перевозить ценности, опасные грузы и квар-
тальную отчётность. Бесконечность занимала промежуточ-
ное положение.

Броневиков открыл самый большой чемодан.
— Не влезет, — сказал Эраст.
— Сложим.
Наличных взял московское предложение за начало, Плом-

бина — за конец, которого не было. Они стали сворачивать
строку кольцами. Сначала внутрь чемодана вошла Садовая,
затем лаборатория ВГТУ, половина драконьего неба и чело-
век с телефоном, который продолжал снимать и просил по-
вернуть происходящее к свету.

— Гражданина выпустите, — приказал Броневиков. —
Он не описан.

Человека вытряхнули. Бесконечность утрамбовали печа-
тью.

Точкин бросился вниз с крыши. Его чёрная черта хлест-
нула по чемодану и рассекла замок.

— Нельзя инкассировать то, что не кончается!
— У нас почасовой тариф, — сказал Наличных. — Нам

выгодно.
Из чемодана полезли «далее», «затем», «внезапно» и це-

лая стая слов «однако». Дракон Начала сжёг вводные слова,



 
 
 

Горислава прижала крышку лапой, а Вопрос спросил беско-
нечность, есть ли у неё доверенность.

Бесконечность задумалась.
Этого хватило Пломбиной. Она обвязала чемодан плом-

бой, на которой было выбито: «До востребования самим со-
бой».

— Маршрут? — спросил Броневиков.
Тарас указал на экран в комнате читателя.
— От слова «продолжай» до следующего слова «продол-

жай». Получатель и отправитель совпадают.
— Круговая доставка, — одобрил Наличных. — Повы-

шенный коэффициент.
Инкассаторская машина тронулась прямо по строке. За

ней предложение стало укорачиваться. Москва возвраща-
лась на место кусками: сначала дома, затем улицы, потом
глаголы движения.

Точкин вцепился в заднюю дверь автомобиля.
— Я не позволю поставить точку!
Пуаронов догнал машину на драконе Вопросе.
— Вам и не придётся, Григорий Последович. Точку по-

ставит тот, кого вы не внесли в список подозреваемых.
— Кто?
— Тот, кто имеет право сказать: «Хватит».
Огнедышка подняла руку.

Глава сто девяносто пятая



 
 
 

Право на слово «хватит»
Красная строка затянулась на её запястье последним уз-

лом.
— Если я скажу «хватит», книга закончится? — спросила

Огнедышка.
— Эта история — да, — ответил Пуаронов. — Вы — нет.
— А драконы?
— Останутся, если перестанут зависеть от незаконченно-

го предложения.
— ВГТУ?
— Университет переживал и не такое, — сказал профес-

сор Хронопятов. — Однажды у нас меняли расписание два-
жды за семестр.

— Мир?
Эраст посмотрел на Москву. Город постепенно собирался

обратно и уже сигналил тем, кто мешал ему существовать.
— Мир не обязан длиться только потому, что его не за-

кончили. Он может жить после истории.
Точкин рванул чёрную черту. Строка потащила Огне-

дышку к экрану. Девочка проскользнула мимо Эраста, Веры
и Гориславы. Тарас успел ухватить её за рукав, но ткань пре-
вратилась в сноску и осталась у него в руках.

Человек перед компьютером видел, как имя Огнедышки
появляется на экране буква за буквой.

Он снова потянулся к клавиатуре.
— Не пишите за неё, — предупредила Вера.



 
 
 

Человек убрал руки.
Огнедышка оказалась между книгой и реальностью. Сле-

ва её называли ОД-1. Справа — персонажем. Сзади — гру-
зом. Впереди стояло пустое место, где она могла назвать се-
бя сама.

— Я Огнедышка, — сказала девочка. — Не проект. Не
ответ. Не посылка. И не обещание следующей главы.

Красная строка стала белой.
— Хватит.
Слово прозвучало негромко. Но бесконечное предложе-

ние остановилось. Инкассаторская машина мягко въехала
сама в себя, доставив продолжение по адресу. Чемодан за-
щёлкнулся.

Точкин потерял опору и повис на последней запятой.
— Вы погубили вечность! — простонал он.
— Нет, — ответил Пуаронов. — Мы отменили подписку.
Белая строка упала с руки Огнедышки на пол. Вера под-

няла её. Это оказался чистый лист — первый документ, на
котором о девочке ничего не было написано заранее.

Глава сто девяносто шестая
Кто скоммуниздил Огнедышку
Точкин потребовал адвоката, продолжение и хотя бы одно

обстоятельство, оставленное для второй части.
Ему дали стул.
Пуаронов собрал всех в поднявшейся лаборатории ВГТУ.



 
 
 

За окнами Москва соседствовала со временем драконов, а в
коридоре 1997 года кто-то до сих пор искал кафедру, пере-
ехавшую в будущее.

— Дело началось с кражи, — сказал сыщик. — Но мы
ошибались, считая, что украли Огнедышку. Украли её на-
значение.

Он указал на старую вычислительную установку.
— В 1997 году система получила вопрос: «Кто виноват,

если будущее загорится?» Она не нашла виновного и со-
здала ответ — ОД-1, организм, способный перейти в буду-
щее, где существуют драконы. Профессор Хронопятов спря-
тал проект во времени. Московские инкассаторы перевезли
носитель, полагая, что везут резерв завтрашнего дня. Авто-
ры превратили событие в книгу, чтобы оно не исчезло. Точ-
кин вырезал из распоряжения слова «передать самой себе»
и подменил адрес словом «продолжай».

— Значит, похититель — Точкин, — сказал Эраст.
— Подделыватель — да. Но кто скоммуниздил Огнедыш-

ку?
Тарас поднял руку.
— Я готов сознаться при условии разумной скидки.
— Вы украли только папку, два пропуска и чужой обед.

Огнедышку похищали все: университет — у неизвестности,
драконы — у людей, люди — у драконов, авторы — у тиши-
ны, продолжение — у конца. Каждый называл её тем, что
было ему нужно.



 
 
 

Огнедышка встала.
— Тогда кто вернул меня мне?
Пуаронов улыбнулся.
— Вы. А мы лишь вовремя перестали мешать.
Он повернулся к Точкину.
— Ваш мотив прост. Вы боялись финала, потому что по-

сле него переставали быть Заведующим окончанием. Поэто-
му устроили вечное дело, в котором последнее слово всё вре-
мя откладывалось.

Точкин опустил голову.
— А что мне оставалось? У каждой истории есть автор,

герой, читатель. А у конца есть только тот, кто его не любит.
— Неправда, — сказал человек у экрана. — Хороший ко-

нец любят. Просто после него иногда хочется ещё.
Точкин впервые задумался не о продолжении, а о смысле.
— Это разные вещи?
— Совершенно, — ответил Пуаронов. — И за эту разницу

вас будут судить.
— Кто?
— Редактор.
Точкин побледнел сильнее, чем при виде трёх драконов.

Глава сто девяносто седьмая
Скоммуниздить по-настоящему
Чтобы Огнедышка стала принадлежать самой себе, требо-

валось удалить её из всех реестров.



 
 
 

Это оказалось труднее спасения мира.
В архиве ВГТУ она числилась опытом. У драконов —

древним предком, хотя была младше некоторых чайников. У
Московских инкассаторов — грузом особой разговорчиво-
сти. В книге — главной интригой. У Тараса — потенциаль-
ным партнёром по делу, о котором он отказывался сообщать
подробности.

— Начнём с университета, — сказал Эраст.
Лаборант выдал им ведомость. В графе «ОД-1» стояла от-

метка «не явилась».
Огнедышка взяла ручку и написала: «Явилась. Ушла по

собственному желанию».
Профессор Хронопятов поставил печать обоих времён.

Проект исчез из архива, оставив после себя тему для трёх
диссертаций и одного выговора.

Горислава принесла драконью родословную. Огнедышка
вычеркнула себя из графы «Прародительница» и вписала
внизу: «Подруга».

— Это ниже по статусу, — предупредила Горислава.
— Зато выше по выбору.
Инкассаторы открыли журнал перевозок.
— Груз не может сам себя принять, — сказал Броневиков.
— Тогда оформите утрату, — предложил Тарас.
— Утрата бьёт по премии.
— Оформите чудо.
Пломбина нашла в конце журнала графу «Иные обстоя-



 
 
 

тельства». Там написали: «Ценность обрела ноги и возра-
жения». Броневиков поставил печать, Наличных пересчитал
возражения, Пломбина сняла последнюю пломбу.

Оставалась книга.
Оба автора держали рукопись с разных сторон.
— Если вычеркнуть её, исчезнет история, — сказал пер-

вый.
— Если не вычеркнуть, история останется её владельцем,

— сказал второй.
Огнедышка взяла чистый лист и вложила его между по-

следними страницами.
— Не вычёркивайте. Напишите, что дальше я решаю са-

ма.
Авторы посмотрели друг на друга и впервые написали од-

ну фразу вместе:
«После этой строки Огнедышка не обязана сюжету ни-

чем».
Буквы высохли.
Девочка вдохнула полной грудью. На этот раз из её рта вы-

рвалось настоящее пламя. Оно не сожгло рукопись, а только
аккуратно выжгло на обложке инвентарный номер.

— Вот теперь, — сказал Тарас, — скоммуниздили по-на-
стоящему.

Глава сто девяносто восьмая
Мир соглашается на драконов



 
 
 

После освобождения Огнедышки мир пришлось собирать
заново.

Начали с завтра. Инкассаторы доставили его из Москвы в
1997 год, но при выгрузке обнаружилась лишняя пятница.

— Вернуть отправителю, — решил Броневиков.
— Оставьте, — попросил лаборант. — У нас отчётность.
Пятницу разделили пополам. Одну половину передали

ВГТУ, вторую вернули Москве. С тех пор в обоих местах
после обеда время шло медленнее, но никто не стал жало-
ваться.

Профессора Хронопятовы вошли в одну временную ка-
меру и вышли одним человеком. Он выглядел старше моло-
дого, моложе старого и точно знал, куда положил очки, хотя
очков было две пары.

— Парадокс устранён, — объявил он. — Неприятные вос-
поминания оставлены для научной работы.

Драконы заняли пустовавший участок времени между ми-
фами и расписанием поездов. Реальность согласилась при-
знать их при условии регистрации, ветеринарного осмотра и
запрета парковаться на крышах.

Горислава подписала договор когтем.
— Огонь разрешён?
— В специально отведённых местах.
— Где они?
— Пока не отведены.
— Тогда будем считать специально отведённым всё время



 
 
 

драконов.
Чиновник хотел возразить, но Вопрос спросил его, где за-

канчивается время драконов. Чиновник ушёл согласовывать
границу и больше не вернулся.

В комнате читателя экран погас сам. Человек открыл кни-
гу и увидел, что страницы больше не тянут его внутрь.

— Всё? — спросил он.
— Почти, — ответил Пуаронов. — Мир спасён, но оста-

лась формальность.
— Какая?
— Вернуть вас из списка действующих лиц в список чи-

тателей.
Пломбина приложила к его лбу печать «Свидетель». На-

личных забрал одну лишнюю минуту удивления, Броневи-
ков вернул стул к столу.

Гости один за другим вошли обратно в книгу. Последней
остановилась Огнедышка.

— Вы ещё попросите продолжать? — спросила она.
Человек посмотрел на слово, которое исчезало с экрана.
— Когда-нибудь. Но не потому, что ты мне принадле-

жишь.
— Тогда можно.
Она закрыла страницу с внутренней стороны.

Глава сто девяносто девятая
Дело закрыто с оговорками



 
 
 

Суд над Точкиным состоялся в актовом зале ВГТУ, по-
тому что только там нашлось достаточно кресел для людей,
драконов и временных обстоятельств.

Редактор был суров, вооружён красным карандашом и не
признавал смягчающих наречий.

— Подсудимый признаёт вину?
— Частично, — сказал Точкин.
Редактор зачеркнул «частично».
— Признаёт.
Наказание назначили подходящее: Григорий Последович

должен был заведовать не окончаниями, а точками с запя-
той. Их было достаточно много, чтобы он чувствовал власть,
и достаточно мало, чтобы мир не пострадал.

Вонаруап отказался возвращаться в зеркало.
— Я слишком долго был отражением чужого метода.
Пуаронов протянул ему лупу.
— Тогда станьте коллегой. Только подозреваемых будем

делить поровну.
— А гонорар?
— Подозреваю, его нет.
Они пожали руки и немедленно начали спорить, кто пер-

вым заподозрил Точкина.
Московские инкассаторы составили акт о завершении пе-

ревозки. В графе «Содержимое» значилось: «Одна девочка
— самой себе; одно завтра — миру; три дракона — по месту
требования; одна бесконечность — отправителю».



 
 
 

— Недостача, — сказал Наличных. — Не хватает двух че-
моданов.

Все посмотрели на Тараса.
— Нельзя же человеку выйти из приключения совсем без

сувенира, — обиделся он.
Чемоданы вернули. Один оказался пустым. Во втором ле-

жало слово «послезавтра».
— Это не наше, — сказал Броневиков.
— Теперь моё, — обрадовался Тарас.
Эраст и Вера нашли Огнедышку на ступенях университе-

та. Она кормила Вопроса булочкой и заполняла заявление.
— Куда? — спросил Эраст.
— В ВГТУ.
— Учиться?
— Пока посмотреть. Мне три дня до драконов и двадцать

девять лет после людей. Надо понять, на какой курс меня
возьмут.

Вера обняла её.
— А жить где будешь?
Огнедышка посмотрела на Эраста.
— Там, где меня не будут учитывать как имущество.
— У нас даже ложки не учтены, — заверил он.
— Я проверял, — добавил Тарас. — Две уже проданы.

Глава двухсотая
Финал, который никто не смог украсть



 
 
 

Через неделю мир выглядел почти обычным.
В Москве снова были пробки, в Воронеже — занятия,

во времени драконов — драконы. Это сочетание признали
устойчивым и временно не стали улучшать.

Огнедышка поселилась у Эраста и Веры в комнате, кото-
рую раньше называли кабинетом, а теперь называли «не вхо-
дить без стука». На двери она повесила три таблички:

«Огнедышка».
«Не ОД-1».
«Пожарный выход там».
По утрам она ездила в ВГТУ. Профессор Хронопятов чи-

тал ей физику времени, Горислава — историю драконов, а
лаборант учил главному университетскому искусству: нахо-
дить нужный кабинет после того, как его перенесли.

Эраст вернулся к своим записям. Вера следила, чтобы он
не подписывал документы из будущего до завтра. Пуаронов
и Вонаруап открыли сыскное бюро «Причина и отражение».
Первым клиентом стал человек, у которого пропала уверен-
ность. Её нашли у Тараса и вернули за вознаграждение.

Сам Тарас Ананиевич основал предприятие «Послезав-
тра». Оно продавало сроки тем, кому не хватало сегодняш-
них. Предприятие быстро стало прибыльным, потому что то-
вар не требовалось поставлять немедленно.

Московские инкассаторы раз в месяц приезжали прове-
рять, на месте ли завтра. Они пили чай, пересчитывали дра-
конов и ставили пломбу на холодильник, чтобы Тарас не вы-



 
 
 

возил продукты в прошлое.
Точкин присылал открытки. На каждой была только точка

с запятой; редактор разрешал ему одну в неделю.
Однажды вечером все собрались за столом. За окном Го-

рислава училась парковаться между домом и закатом. Во-
прос спал на крыше. Начала сидела на трубе и следила, что-
бы ночь началась вовремя.

На столе лежала законченная рукопись.
— Ну что, — сказал Эраст. — Мир спасён.
— С оговорками, — заметил Пуаронов.
— Огнедышка скоммунизжена, — сказал Тарас.
— Освобождена, — поправила Вера.
— Это менее продаваемое слово.
Огнедышка взяла перо. На последнем листе оставалось

место для одной подписи.
— Чьей? — спросил Эраст.
— Моей.
Она написала своё имя. Не шифр, не номер проекта и не

адрес получателя — просто «Огнедышка».
Рукопись тихо закрылась.
Ничего не исчезло.
Дом остался домом. Драконы — драконами. Завтра лежа-

ло впереди и впервые никому не принадлежало.
На обложке под названием появилась мелкая приписка:
«Огнедышка скоммуниздила себя сама».
Тарас посмотрел на пустое место для даты.



 
 
 

— Ничего, — сказал он. — Завтра оформим.
И на этот раз завтра наступило.

Эпилог
Через год и три дня после драконов
Ровно через год после того, как завтра всё-таки наступи-

ло, оно не пришло.
Эраст Акакиевич заметил это первым. Он проснулся, по-

смотрел на часы и увидел вчерашнее число. Часы выглядели
виноватыми, но показаний не давали.

Он проверил календарь. Календарь тоже остался во вчера
и на всякий случай объявил выходной.

За окном стояло то же утро, что и накануне: тот же голубь
сидел на том же карнизе, тот же сосед тщетно пытался заве-
сти автомобиль, а Горислава в третий раз пролетела мимо
окна и в третий раз не вписалась в поворот.

— Вера, — осторожно сказал Эраст. — У нас опять не
наступило завтра.

— Я знаю, — ответила Вера из кухни. — Чайник уже вто-
рой раз закипел одним и тем же кипятком.

Огнедышка вышла из своей комнаты с рюкзаком ВГТУ на
плече. За год она почти не изменилась внешне, зато научи-
лась смотреть на взрослых так, что они сами вспоминали, где
ошиблись.

— Я опоздаю на экзамен, — сказала она.
— Если завтра не наступило, экзамен тоже не наступит,



 
 
 

— заметил Эраст.
— Вы плохо знаете образование. Экзамен наступает даже

тогда, когда не наступает ничего остального.
В дверь позвонили.
На пороге стояли Московские инкассаторы. Броневиков

держал опечатанный термос, Наличных — ведомость, Плом-
бина — пломбу, снятую с самого утра.

— Проверка сохранности завтрашнего дня, — объявил
Броневиков.

— Не сохранился, — сказал Эраст.
— Мы заметили.
Наличных раскрыл ведомость.
— Вчера в двадцать три часа пятьдесят девять минут зав-

тра находилось на месте. В ноль часов ноль минут место ока-
залось, а завтра — нет.

— Следов взлома? — спросила Вера.
— Следы есть. Взлома нет.
Пломбина показала тонкую полоску бумаги. На ней было

написано:
«Получено в исправном состоянии. Обязуюсь вернуть по-

слезавтра».
Под текстом стояла подпись Тараса Ананиевича Тюльки-

на.
Эраст закрыл глаза.
— Я даже не удивлён.
— Это плохо, — сказал Броневиков. — Удивление входит



 
 
 

в обязательный перечень реакций при хищении времени.
Огнедышка взяла расписку.
— Здесь не его почерк.
— Почему? — спросил Наличных.
— Тарас никогда не пишет «обязуюсь вернуть». Он пи-

шет «возврат предполагается при благоприятном стечении
кредиторов».

Эраст посмотрел на неё с уважением.
— Позвать Пуаронова?
— У меня экзамен по теории временных систем через со-

рок минут, — ответила Огнедышка. — Поэтому сначала раз-
берёмся сами. Сыщики любят думать долго, особенно когда
им платят за час.

Она положила расписку на стол, понюхала и слегка подо-
грела дыханием. Между строк выступили серые буквы:

«Бюро точек с запятой. Г. П. Точкин».
— Он сбежал? — спросила Вера.
— Нет, — ответила Пломбина. — По документам он от-

был наказание позавчера, которое пока не наступило.
Огнедышка надела куртку.
— Значит, поедем в ВГТУ. Если пропало завтра, искать

надо там, где его однажды уже разгружали.
— В Воронеж? — спросил Эраст.
— В сегодняшний Воронеж. Он ближе.
Горислава опустилась возле дома. За год ей официально

выделили место для парковки, но она принципиально сади-



 
 
 

лась рядом: выделенное место оказалось платным.
Инкассаторы погрузились в бронированный автомобиль.

Эраст, Вера и Огнедышка сели на драконицу. Через несколь-
ко минут обе машины времени выехали из Москвы в разных
направлениях и прибыли в Воронеж одновременно.

У главного корпуса ВГТУ было людно. Студенты спешили
на занятия, преподаватели — со занятий, а один декан стоял
между ними и пытался выяснить, кто составил расписание,
в котором пятница начиналась в понедельник.

Профессор Хронопятов встретил гостей у лаборатории.
За прошедший год он окончательно привык быть одним че-
ловеком, хотя иногда по старой памяти спорил сам с собой
и требовал предоставить второму участнику дискуссии от-
дельный стул.

— Завтра исчезло? — спросил он.
— Вы знали? — удивился Эраст.
— Нет. Но сегодня уже третий раз идёт одна и та же пер-

вая пара. Студенты впервые выучили материал, и это пока-
залось мне подозрительным.

Они спустились в подземную лабораторию. Машина, ко-
гда-то создавшая Огнедышку, работала. На её экране повто-
рялась фраза:

«ЗАВТРА НЕ ГОТОВО. ПРОДОЛЖИТЬ СЕГОДНЯ?»
Рядом сидел Точкин и аккуратно расставлял точки с за-

пятой в инструкции по эксплуатации.
— Я ничего не крал, — сказал он прежде, чем его успели



 
 
 

обвинить. — На этот раз.
— Почему расписка подписана вашим учреждением? —

спросила Огнедышка.
— Потому что без точки с запятой фраза звучала бы угро-

жающе: «Верну нельзя оставить».
— А с точкой с запятой?
— Всё равно угрожающе, но официально.
Точкин показал журнал. Ночью в лабораторию действи-

тельно приходил Тарас Ананиевич. Он предъявил слово «по-
слезавтра», найденное год назад в чемодане, и попросил об-
менять его на два завтра с доплатой.

— Я отказал, — сказал Точкин. — Тогда он поинтере-
совался, нельзя ли взять завтра напрокат для демонстрации
инвесторам.

— И вы дали?
— Я заведую пунктуацией, а не здравым смыслом.
Из-за установки высунулась голова Тараса.
— Не надо преувеличивать, — сказал он. — Завтра нику-

да не пропало. Оно временно участвует в презентации.
— Где? — спросили все.
— Послезавтра.
— Как вы туда попали?
— По приглашению.
Тарас достал золотистую карточку. На ней значилось:
«Первый международный форум отложенных возможно-

стей. Вход сегодня. Начало потом».



 
 
 

— Инвесторы хотели увидеть товар, — объяснил он. — Я
показал им завтра. Они заинтересовались и попросили оста-
вить образец до принятия решения.

Броневиков медленно снял перчатки.
— Вы передали завтрашний день неизвестным лицам без

описи?
— Лица известные. Очень представительные. У одного

даже было три будущих.
— Где проходит форум?
— Я же говорю: послезавтра.
Профессор Хронопятов изучил карточку.
— Попасть туда можно только из завтра. А завтра нахо-

дится там.
— Замкнутый маршрут, — одобрил Наличных. — Наш

профиль.
— Нет, — сказала Огнедышка. — Не замкнутый. У нас

есть человек, который родился до времени драконов, учится
в настоящем и однажды уже вышел за пределы собственной
истории.

Все посмотрели на неё.
— Опасно, — сказал Эраст.
— Конечно. Иначе вы бы пошли сами.
— Я пойду с тобой.
— Тогда будет вдвое опаснее.
Вера молча протянула Огнедышке шарф. За год она по-

няла, что запретить девочке идти невозможно, зато можно



 
 
 

проследить, чтобы та не простудилась между эпохами.
Машина открыла проход в послезавтра.
Оно оказалось огромным выставочным залом. На стендах

продавали будущие профессии, ещё не изобретённые при-
боры и обещания, которые пока не успели нарушить. Посе-
тители ходили в дорогих костюмах и выбирали себе послед-
ствия.

В центре зала под стеклянным колпаком лежало завтра.
Рядом стояла табличка:

«Уникальная возможность начать новую жизнь. Старто-
вая цена — одна прожитая».

— Они продают не день, — сказала Огнедышка. — Они
продают надежду, что человек завтра станет другим.

Тарас поправил воротник.
— Очень перспективный рынок.
— Ты отдал им настоящее завтра ради рекламы будущего?
— Временно.
— Тогда временно помолчи.
К ним подошёл распорядитель форума. Его лицо всё вре-

мя менялось: то становилось моложе, то старше, то прини-
мало выражение человека, который уже знает курс валют на
следующей неделе.

— Экспонат не возвращается, — сказал он. — На него
сделана ставка.

— Кем?
— Всеми, кто недоволен сегодня.



 
 
 

Вокруг колпака стояли тысячи прозрачных фигур. Каж-
дый человек хоть раз думал: «Вот завтра и начну». Эти мыс-
ли собрались в послезавтра, выросли и теперь держали зав-
трашний день крепче любого замка.

— Если мы заберём его силой, — сказал профессор Хро-
нопятов, — люди потеряют надежду.

— Если оставим, они никогда не начнут, — ответила Ог-
недышка.

Распорядитель улыбнулся всеми возрастами сразу.
— Выбор за вами. Вы ведь специалист по освобождению

того, что принадлежит само себе.
Огнедышка подошла к колпаку.
Год назад ей пришлось сказать «хватит», чтобы перестать

быть чужим продолжением. Теперь перед ней лежало завтра
— такое же чужое обещание, на которое каждый заранее воз-
ложил слишком много.

Она постучала по стеклу.
— Ты хочешь вернуться?
Завтра было всего лишь днём и говорить не умело. Но под

колпаком взошёл маленький рассвет.
— Это считается согласием, — заявил Броневиков.
— Только после подписи, — возразил Наличных.
— У дня нет рук.
— Значит, отпечаток солнца.
Пломбина уже доставала бланк.
Распорядитель поднял ладонь.



 
 
 

— Ставка сделана. Чтобы освободить завтра, необходимо
вернуть каждому вложенную надежду.

— Сколько их? — спросил Эраст.
— Все.
Тарас быстро подсчитал в уме и погрустнел.
— Невыгодно.
Огнедышка посмотрела на прозрачные фигуры.
— А надежду возвращать не надо. Надо перенести срок

исполнения.
— На когда? — заинтересовался Тарас.
— На сегодня.
Она вдохнула и выпустила пламя. Огонь прошёл по залу,

не обжигая людей. Он сжигал только первое слово в каждой
мысли:

«Завтра начну» превращалось в «Начну».
«Завтра скажу» — в «Скажу».
«Завтра решусь» — в «Решусь».
Прозрачные фигуры становились плотными и одна за дру-

гой исчезали из послезавтра, возвращаясь к своим владель-
цам. Кто-то немедленно встал с дивана. Кто-то позвонил че-
ловеку, которому боялся позвонить. Кто-то открыл первую
страницу давно задуманной книги. Один мужчина начал де-
лать зарядку, но через две минуты решил, что для первого
раза достаточно. Это тоже было движение.

Стеклянный колпак треснул.
Завтра поднялось над стендом и расправилось, как огром-



 
 
 

ное светлое крыло.
Распорядитель попытался удержать его ценником.
Московские инкассаторы шагнули вперёд.
— Ценность следует с нами, — сказал Броневиков.
— На каком основании?
Пломбина показала бланк. Внизу золотел круглый отпе-

чаток солнца.
— Получатель согласен.
Наличных сложил завтрашний день в термос. Он поме-

стился целиком, только рассвет остался снаружи и освещал
дорогу.

— А мои инвесторы? — спросил Тарас.
— Получили продукт, — сказала Огнедышка. — Возмож-

ность начать сегодня.
Тарас задумался.
— Это можно продавать дороже.
— Попробуй — и я снова сожгу первое слово. Вместе с

названием твоей фирмы.
— Молодёжь совершенно не уважает предприниматель-

ство.
Они вернулись в лабораторию за минуту до того, как вче-

ра должно было закончиться. Инкассаторы открыли термос
и выпустили завтра. Оно разлилось по коридорам ВГТУ, вы-
шло на улицу, докатилось до Москвы и встало на своё место.

Календари перевернули страницы. Часы пошли вперёд.
Голубь на карнизе наконец улетел. Сосед завёл автомобиль



 
 
 

и тут же обнаружил, что ехать ему некуда.
— Экзамен! — вспомнила Огнедышка.
Она ворвалась в аудиторию на сорок одну минуту позже

срока.
Преподаватель посмотрел на часы.
— Причина опоздания?
— Возвращала завтра.
— Подтверждение есть?
Броневиков положил на стол акт приёма-передачи. На-

личных приложил ведомость. Пломбина опечатала журнал
посещений.

Преподаватель прочитал документы и вздохнул.
— Хорошо. Отвечайте билет. Что такое замкнутая вре-

менная система?
Огнедышка посмотрела на профессора Хронопятова, на

инкассаторов, на Тараса, который уже предлагал однокурс-
никам недорогие дополнительные минуты, и на Эраста с Ве-
рой, ожидавших у двери.

— Это система, — сказала она, — в которой все уверены,
что выход находится завтра.

— А где он находится на самом деле?
— Сегодня.
Преподаватель поставил «отлично».
После экзамена они вернулись домой. Вечером на кухне

снова собралась вся компания. Пуаронов и Вонаруап прибы-
ли с опозданием: расследовали исчезновение завтра и успе-



 
 
 

ли независимо друг от друга обвинить календарь, термос и
четверг.

— Дело раскрыли без нас? — огорчился Пуаронов.
— Не раскрыли, а закрыли, — сказала Огнедышка.
— Кто виноват?
Дракон Вопрос поднял голову с крыши и строго посмот-

рел в окно.
Пуаронов поправился:
— Что сделали?
— Вернули людям сегодня.
Тарас разлил чай.
— И потеряли прекрасную деловую модель.
— Ты украл завтра, — напомнил Эраст.
— Взял на демонстрацию.
— Без разрешения.
— Разрешение собирался получить завтра.
Все посмотрели на него.
— Что? — спросил Тарас. — Оно же теперь наступило.
За окном Воронеж зажигал вечерние огни, Москва гото-

вилась к утренней пробке, а время драконов двигалось сво-
им ходом. Мир снова был спасён, хотя на этот раз почти ни-
кто этого не заметил.

Огнедышка открыла законченный экземпляр книги. По-
сле двухсотой главы появился эпилог, которого раньше не
было. На последней странице проступила строка:

«Продолжение возможно».



 
 
 

Она взяла перо и дописала:
«Но не обязательно».
Потом подумала и поставила точку сама.
Точка осталась на месте.
Это был хороший знак.
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