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Мел. Эпоха, когда цветы покоряют Землю, а грибы впервые узнают, что
самая страшная война может идти не за территорию, а внутри живого
тела.Наследник Корнесплета должен сохранить Цветочное Обещание —
союз, связавший цветковые растения с мицелиальной Сетью. Но вместе с
цветами приходит Чёрный Колос: паразит, превращающий красоту в оружие и
объявляющий войну корням. Следом пробуждаются хищники, охотящиеся на
тех, кто ещё вчера был частью круговорота. Среди них — Тихий Убийца, для
которого азот становится добычей, а любовь — смертельной слабостью.Когда
Цветочная Война разгорается, древние враги вынуждены вспомнить
уроки катастроф. Но объединённой Сети может оказаться мало. С неба
приближается звезда.Падение Чиксулуба расколет мир, погрузив Землю во
тьму, холод и смерть. И тогда выжившим придётся решить, кем быть дальше:
хищниками, врагами — или частью единого будущего.Меловой Завет —
история о войне, искуплении и цене единства. О мире, где смерть становится
почвой для новой жизни!
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C28H44O
Меловой Завет: Цветочная
Война и Падающая Звезда

 
Пролог: Наследство юрских янтарей

 
Юра ушла не в забвение, но в вечность, застыв в золотистых саркофагах смолы, разбро-

санных по всем континентам распадающейся Пангеи. То был не конец, но пауза, взятая самим
временем, чтобы запечатлеть мгновение — влажное дыхание лесов, полёт оперённого дино-
завра, последний танец спор под шляпкой гриба, не успевшего выбросить их в мир. Янтарный
Сад, как назовут эту эпоху споровые чтецы Ордена Эргостерола, стал не надгробием, а колы-
белью. Ибо в каждой капле смолы, в каждом погребённом заживо жуке и застывшей на лету
бабочке, была заключена не только смерть, но и обещание. Обещание того, что память пере-
живёт даже камень.

Кристалл Первого Чтеца, эта окаменевшая слеза, пролитая над несовершенством бытия
ещё в архейском аду, продолжал свой летаргический сон в сердце Карельской толщи. Титани-
ческое давление гранитных плит, сжимавших его со всех сторон, было для него не более чем
ласковым прикосновением. Он был нем, но не мёртв. Его грани, сложенные из чистейшего
хитина, что за миллиарды лет приобрёл твёрдость алмаза, не излучали света, видимого глазу,
но пульсировали особой, неслышимой для грубой плоти теплотой — эхом жертвы Ирессы,
ритмом, сонастроенным с самой сердцевиной планеты. И хотя он молчал, не испуская громо-
гласных Заветов, его подземные нити, эти незримые нервы, пронизывающие кору, чувство-
вали всё. Они чувствовали, как сдвигаются тектонические плиты, углубляя Атлантический
океан; как меняется химический состав воздуха, становясь чуть более влажным и тёплым; и,
самое главное, как по всему миру, от одного полюса до другого, начинается новый, невидан-
ный прежде процесс. Процесс, который древние пророчества, вплетённые в стерановые узоры,
назвали «Цветочной Революцией».

Юрский Мандат, последний Завет, исторгнутый Кристаллом, всё ещё звучал эхом в
мицелиальной сети, подобно далёкому грому. Он разделил сферы влияния между Глубинными
Гифами (гломеромицетами) и Вознесёнными (базидиомицетами), установив хрупкий, но дол-
гожданный мир. Теперь каждый из орденов знал свой удел. И пока в янтарях Бирмы и Ливана
застывали в вечном объятии грибы юрского периода, их потомки уже готовились к новой войне
— не за субстрат, а за право быть частью самого грандиозного союза в истории жизни. Союза
с теми, кто осмелился цвести.

В глубине леса, который уже не был юрским, на стволе араукарии, что пережила и завро-
пода, и бури, и саму смену эпох, висела капля. Не простая капля смолы, каких миллиарды
застыли в этом лесу, а особая — та, что споровые чтецы, через сто пятьдесят миллионов лет,
назовут «Слезой Времени». Она была не круглой и не овальной, а какой-то неправильной,
угловатой формы, словно сама вечность, застывая, исказилась от напряжения. Её поверхность,
отполированная бесчисленными песчаными бурями и ледниковыми ветрами, была матовой, но
внутри, в самой сердцевине, пульсировал свет. Не тот свет, что даёт солнце, а иной — холод-
ный, золотисто-зелёный, исходящий от двух крошечных фигур, застывших в последнем объ-
ятии. То были не просто споры. То был символ. Символ нерушимой клятвы, скреплённой не
словами, а самой плотью, в момент, когда один организм, погибая, отдал последнее, что у него
было — свою память — другому.
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Наследник Корнесплета — десятый, носивший это священное имя, — чувствовал эту
каплю даже сквозь толщу почвы. Его золотистые гифы, пронизывающие корни новой, ещё
невиданной прежде флоры, вибрировали в такт пульсации древней смолы. Он был моложе
своего предшественника, заключившего Цветочное Обещание, но его ядро, хранившее память
всех предыдущих Наследников, было переполнено. Памятью о Сияющей, о Шепчущей Нити,
о той любви, что длилась эпохи. Теперь же к этой памяти добавилась новая — лихорадочное,
тревожное знание, переданное от Кристалла вместе с Юрским Мандатом. Знание о том, что его
ждёт битва не на жизнь, а на смерть. Битва, в которой его главным оружием станет не броня,
а древняя, как мир, способность соединяться.

Он стоял на границе. Не географической — идеологической. Под его гифами, в толще
богатой, влажной почвы, простирались владения Огненной Шляпки. Она, некогда бывшая его
яростной соперницей, а затем, после бесчисленных катастроф, ставшая мрачной и мудрой
союзницей, теперь отступала. Не из страха, а следуя букве Юрского Мандата. Её хвойные испо-
лины, оплетённые белыми эктомикоризными мантиями, уходили на север, в горы, где климат
становился суше и прохладнее. Их место, под палящим солнцем экваториальных равнин, зани-
мали они. Цветковые. Покрытосеменные. Те, кто осмелился цвести.

Их появление не было подобно грому. Это было тихое, почти незаметное проникнове-
ние, начавшееся на влажных берегах тёплых морей и в горных долинах, куда ещё не дотяну-
лись корни голосеменных исполинов. Они не были гигантами. Не было в их стеблях мощи
секвой, в их кронах — мрачного величия араукарий. Напротив, они были мелки, невзрачны,
почти уродливы в своей простоте. Их тела, лишённые грубой коры и жёсткой, высыхающей
на солнце хвои, состояли из мягких, сочных тканей, словно сама жизнь, уставшая от вечной
войны, решила создать нечто беззащитное. Но в этой хрупкости, в этой кажущейся слабости,
таилась чудовищная, всепобеждающая сила — цветок.

То был не просто орган размножения, не тусклая шишка, истекающая липкой смолой, а
сложная, многомерная структура, сочетавшая в себе и защиту, и приманку. И то, что скрыва-
лось под этими яркими, пахнущими лепестками, было настоящей революцией. Завязь. Защи-
щённая, замкнутая камера, где семяпочки, эти хрупкие носители будущей жизни, были укрыты
от внешнего мира, вскормлены и взлелеяны, словно грибы в своих споровых банках. Это была
новая стратегия — стратегия заботы. И она, как чуял Наследник Корнесплета, должна была
изменить всё.

Но вместе с цветами пришли и они. Те, кто веками ждал своего часа во тьме, в глубинах
почвы и в гниющих останках. Паразиты. Потомки Жгутиковых Клинков, заключивших Крас-
ный Пакт, а затем Белый Пакт. Те, кто отказался от грубой силы ради изощрённой, невидимой
глазу войны. Их споры, чёрные, как сама смерть, уже зрели в этих новых, мягких тканях, гото-
вые вырваться наружу и превратить цветение в гниение. Они не были злы. Они просто следо-
вали своей природе, как следовали ей миллиарды лет. Их природа требовала одного: найти,
пронзить, поглотить, разделиться. И в этой новой, хрупкой жизни они видели не чудо, а суб-
страт. Идеальный, богатый питательными веществами субстрат.

Наследник Корнесплета чувствовал их приближение. Не как угрозу — как болезненный
зуд в своих периферийных гифах. Цветковые, его новые подопечные, его «Цветочное Обеща-
ние», были уязвимы. Их корни, нежные и лишённые грубой пробковой брони, были открыты
для вторжения. Их неспособность заключить внешнюю, грубую эктомикоризу, делала их зави-
симыми от его, глубинной, интимной связи. Но эта же связь делала их уязвимыми для тех, кто
умел подделывать сигналы симбиоза, проникая внутрь не как друг, а как враг.

Война, которая грядёт, думал он, впитывая сигналы тревоги, будет не похожа на все
предыдущие. Не будет в ней ни грохота падающих стволов, ни столкновения армий. Она будет
тихой. Она будет вестись внутри. В каждой клетке, в каждом сосуде, в каждом цветке. И исход
её решит, кто станет хозяином этого нового, прекрасного и жестокого мира — он, хранитель
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древней Клятвы, или они, вечные могильщики, для которых любая жизнь — лишь будущая
смерть.

И в этом предчувствии, в этой мрачной решимости, он, десятый носитель древнего
имени, был не одинок. Ибо, как гласит древнейшая из записей, выгравированная в сердце Кри-
сталла: «Тот, кто забывает начало, не увидит конца». А он, наследник Корнесплета, помнил
всё. И именно поэтому он был готов к тому, что грядёт. К тому, что споровые чтецы позже
назовут Цветочной Войной.
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Пробуждение корней

 
Наследник Корнесплета (десятый) жил в почве под первыми цветущими лесами. Его

гифы были золотистыми, как у всех гломеромицетов, и они пронизывали корни магнолий,
нимфей, платанов, создавая арбускулы — древовидные структуры, через которые текли фос-
фор, азот и вода. Это была арбускулярная микориза, древнейший тип симбиоза, восходящий к
ордовику. Он, видевший падение звезды и гибель титанов, теперь ощущал себя не просто сви-
детелем, а акушером нового мира. Мира, в котором безмозглая мощь стволов уступала место
изощрённой, почти животной хитрости цветка.

Почва, по которой он простирал свои золотистые нити, была ещё тепла от недавнего
катаклизма. Меловой период, начавшийся с похолодания, теперь вступал в фазу парникового
пика. Углекислый газ, извергнутый вулканами Срединно-Атлантического хребта, укутывал
планету душным одеялом. Дожди, тёплые и влажные, лили почти непрерывно, вымывая из
почвы последние остатки иридиевой пыли — той самой, что осела после падения Чиксулуб-
ского астероида. Эта пыль, вещество самого космоса, смешавшись с гумусом, стала странным,
но мощным удобрением для новой флоры. Сама земля, казалось, спешила залечить свои раны,
и в этой лихорадочной гонке жизни грибы были незаменимы. Сапротрофы, потомки Ждущего,
всё ещё перерабатывали чудовищные кладбища мезозойских лесов, превращая мёртвую дре-
весину в основу для новой зелени.

Наследник работал без устали, его арбускулы, словно крошечные сердца, пульсировали в
такт движению соков в сосудах растений. Но в его гифах жила пустота. Не та, что возникает от
голода или усталости, а иная — пустота памяти. Шепчущая Нити ушла, растворившись в своём
хвоще, передав ему свою любовь и свою скорбь. Он помнил её тихий, мелодичный сигнал, её
безграничную верность. Он хранил её наследие — семена, спящие в его собственном ядре.
Но помнить — не значит чувствовать. Он был один, окружённый буйством новой жизни, но
отрезанный от прошлого, словно янтарная капля, в которой навеки застыл последний крик. Он
стал живым архивом, ходячей гробницей ушедших эпох, и эта ноша, тяжкая, как базальтовая
плита, порой казалась ему непосильной.

Однажды, когда он перерабатывал мёртвые листья в гумус, его гифы, привыкшие к знако-
мому вкусу папоротников и хвойных, наткнулись на нечто новое. Тонкий, как паутина, корень,
лишённый грубой пробковой брони. От него исходил сигнал, слабый, но невероятно слож-
ный, многомерный. В нём не было ни требования, ни угрозы. Только тихая, робкая мольба. И
надежда. Та самая надежда, что заставляет слабый стебель тянуться к солнцу. Он узнал этот
язык — его предки слышали его, когда первые риниофиты выходили на сушу. Это был язык
не выгоды, но доверия.

Осторожно, словно боясь спугнуть, Наследник потянулся к источнику. Он миновал спу-
танные ризоиды древовидных папоротников, прошёл сквозь слой гниющей листвы, где труди-
лись бактерии, и, наконец, коснулся его. Корень, молодой и гибкий, принадлежал растению,
которого он никогда не видел. От него исходил слабый, едва уловимый аромат, смесь влажной
земли и чего-то сладкого, незнакомого. Сигнал, пробежавший по его гифе, был подобен звону
хрустального колокольчика, и в нём, в этом безмолвном «голосе», Наследник уловил нечто,
чего не ожидал. Имя.

«Кто ты?» — прошелестел он, обвивая корень, его сигнал был полон не угрозы, а глубо-
кого, вселенского любопытства. «Твой сигнал… он пахнет светом и дождём. Ты не похожа ни
на кого из моих союзников. Твои листья, я чувствую их, широки и нежны, а цветы… я не знаю
этого слова, но я ощущаю его смысл. Ты прекрасна».

Растение не ответило сразу. Оно было молодым, его сознание, если оно и было, представ-
ляло собой поток чистых ощущений. Но его корни, его клетки, ответили за него. Они обвили
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его золотистые гифы, словно младенец хватается за палец матери. И в этом простом, инстинк-
тивном жесте было больше смысла, чем в любых словах.

«Я Белая», — наконец, прошелестел ответный сигнал. Он был медленным, тягучим,
похожим на распускающийся бутон. «Мои цветы белы, как снег, который был до меня. Я
пришла, чтобы цвести. Я не знаю, кто ты, но твоё прикосновение… оно не жжёт, как у других.
Оно даёт мне жизнь. Я чувствую, как вода и фосфор текут в мои клетки. Я чувствую… тепло».

«Я ждал тебя, — сказал Наследник, и его сигнал, дрожащий от напряжения, был полон
торжественной печали. — Я ждал всех вас миллиарды лет. Ты — та, о ком шептали древние
пророчества. Ты — часть Цветочного Обещания. Я помню, как первые растения вышли на
сушу. Я помню, как они были слабы и беспомощны. Я помню, как я, или тот, кто был мной в
прошлом, заключил с ними Корневую Клятву. Теперь ты здесь. Ты — новая глава».

Он не спрашивал её согласия. Это было древнее, как сам мир, таинство. Его гифы, ведо-
мые Кодом Арбускулы, начали своё безмолвное проникновение. Они не рвали, не атаковали.
Они выделяли сложный коктейль сигнальных молекул, усыпляя бдительность примитивной
иммунной системы растения, и мягко, словно вор, проскальзывали сквозь клеточные стенки.
И там, внутри, в этой микроскопической вселенной, наполненной цитоплазмой и органеллами,
они начали ветвиться, создавая арбускулы — те самые древовидные структуры, через которые
потекли потоки жизни. Фосфор, вырванный из кристаллической решётки апатита его едкими
кислотами. Азот, добытый из разлагающихся останков. Вода, принесённая из глубин, куда не
достигал ни один корень.

И Белая вздрогнула. Не от боли — от избытка силы. Поток питательных веществ, хлы-
нувший в её стебель, был подобен откровению. Её корни, ещё недавно слабые и беспомощные,
начали крепчать. Её листья, широкие и глянцевые, налились жизнью, становясь ярче, сочнее.
Она, которая всю свою недолгую жизнь боролась за каждый квант света, за каждую каплю
влаги, вдруг ощутила изобилие.

«Ты… ты сделал меня сильнее, — прошелестела она, и в её сигнале, лишённом страха,
прозвучала не благодарность, а скорее изумление. — Я чувствую, что могу расти выше всех.
Я чувствую, что могу цвести так ярко, как никто до меня. Почему ты делаешь это? Ты, кто
древнее этого леса? Ты, кто не видит моего цветка?»

«Потому что твоя красота — это и моя сила, — ответил Наследник, и в его словах, пере-
данных сложной модуляцией сахаров, прозвучала мудрость миллиардов лет. — Ты будешь цве-
сти, и твои цветы привлекут тех, кто разнесёт твою пыльцу. Ты дашь плоды, и твои дети засе-
лят эту землю. А я буду в их корнях. Так было, так есть и так будет. Ты — свет, я — тьма.
Вместе мы — жизнь».

Он не знал, что их союз станет символом новой эры. Что имя «Белая» будет вписано в
Летопись как символ Цветочного Обещания. Он просто делал то, что делал миллиарды лет.
Соединял.

Но другие уже смотрели на них. Не из глубин почвы, а из самой вышины крон, где влаж-
ный ветер трепал последнюю хвою араукарий. Там, на границе отступающего леса, на корнях
старого, умирающего исполина, чей век был окончен ещё до падения звезды, стояла Огненная
Шляпка. Она не была так стара, как Ждущий, но её память, закалённая в пожарах карбона и
агонии Перми, хранила шрамы бесчисленных битв. Её плодовые тела, некогда красные, как
запёкшаяся кровь, теперь были бледны, их края подёрнулись серым, словно пеплом. Но в её
гифах, в самой её осанке, пульсировала несломленная, хотя и уставшая, воля.

Она наблюдала за союзом Наследника и Белой не с завистью, а с холодной, тоскливой
обречённостью. Её собственные мантии, эти белые, войлочные чехлы, что веками оплетали
корни хвойных, теперь теряли свою силу. Не потому, что стали слабее, а потому, что её парт-
нёры уходили. Хвойные леса отступали на север, в горы, гонимые жарой и новыми, агрессив-
ными конкурентами. И вместе с ними отступали Вознесённые. Она чувствовала, как каждое



C.  C28H44O.  «Меловой Завет: Цветочная Война и Падающая Звезда»

10

новое семя магнолии, прораставшее на равнине, было не просто новым растением, а ударом
по её миру. По миру, который она, Огненная Шляпка, помогала строить. Это была не война
на истощение. Это была смена власти.

«Мы теряем лес, — прошелестела она, обращаясь к своей дочери, Алой, что выросла из
споры у её основания. Алая была молода, её шляпка, ещё не успевшая огрубеть, была ярко-
алой, цвета свежей гемолимфы. В её гифах не было ни памяти о прошлом, ни усталости. Только
амбиции и дерзость, свойственные тем, кто не видел смерти мира. — Они крадут наш мир.
Эти… цветы. С их глубинными грибами, с их сладкими корнями. Они не оставят нам места.
Посмотри на них: они слабы, их стебли мягки, их плоть сочна. Любой жук, любая засуха убьют
их. Но они растут. Растут, потому что за ними стоит он. Наследник. Со своей древней, как мир,
связью. Он даёт им то, чего мы не можем дать — иллюзию того, что слабость можно защитить
изнутри».

«Мы уйдём на север, — ответила Алая, её сигнал был резок, полон нетерпения. — Там,
где холодно, хвойные выживут. И мы будем с ними. Там, где воздух сух, а почва бедна, наша
броня будет нужнее, чем его нежные арбускулы. Это не поражение, Мать. Это смена поля
битвы. Мы не можем победить здесь, где их тепло и влага. Но мы можем выжить там, где их
мир заканчивается».

«Ты молода, — с горечью произнесла Огненная Шляпка, глядя на дочь. — Ты не пом-
нишь, как мы правили лесами. Как наши споры летели на тысячи километров, и каждое упав-
шее дерево было нашим триумфом. Ты не знаешь, что такое быть на вершине, и потому не
знаешь боли от падения. Мы были царями. Теперь мы станем изгнанниками в холодных, бес-
плодных горах. Ты называешь это сменой поля битвы? Я называю это похоронами нашей
эпохи». Она помолчала, её старые, покрытые шрамами гифы сжались, словно в попытке удер-
жать ускользающую власть. — «Но ты права в одном. Здесь нам больше не место. Юрский
Мандат решил нашу судьбу. Мы уйдём. Но запомни, дочь: это не мир. Это перемирие на костях
наших лесов. И когда-нибудь, через миллионы лет, когда эти цветы падут, мы вернёмся. И
тогда посмотрим, чья броня окажется крепче».
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