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История первая. ТРУДНЫЕ ПОДРОСТКИ




1. НАХОДКА



Война кончилась.



Так мне сказали. Врачи в госпитале — когда снимали швы. Чиновники в военкомате — когда ставили печать. Мать по телефону — когда плакала в трубку. Война кончилась, сынок. Иди живи.



Я вышел на гражданку. Купил пакет молока в ларьке. Посмотрел на очередь — женщины с сумками, мужик матерился в телефон. Жизнь.



А через месяц нашёл вот это.



Ночь. Промзона. Свет фар выхватывает из черноты горы мусора, ржавые конструкции, стаю бродячих собак. Они смотрят на меня и молчат. Знают — сюда просто так не приезжают.



В ушах звенит. Тиннитус — подарок с фронта. Я лезу в карман, вставляю наушники, включаю белый шум. Мир становится чище. Тишина — это не отсутствие звука. Тишина — это когда ты перестаёшь слышать собственную голову.



Я выхожу из машины. Дождь. Холодные капли за шиворот. Иду через свалку, и собаки расступаются передо мной, как перед прокажённым. Я для них — чужой. Я для всех чужой.



Девочка сидит за партой.



Старая школьная парта посреди мусорных гор — как памятник. Девочка в школьной форме. Белый фартук, белые банты, голова упала на грудь. Из горла — красное, густое, уже почти чёрное.



Я стою и смотрю.



Банты белые. Как на линейку. Как в первый класс. Только вместо букваря — пустота. И тишина. Только белый шум в наушниках, только дождь по ржавому железу, только мой пульс где-то в висках.



Война не кончилась. Она просто сменила декорации.



Там я знал, кто враг. Там всё было просто: стреляешь — убиваешь — идёшь дальше. Здесь... Здесь враг носит форму. Как я. Враг сидит в кабинете. Враг улыбается тебе в лицо и хлопает по плечу: «Ну что, герой, освоился?»



Я не освоился.



Я обхожу парту. На шее девочки что-то блестит. Наклоняюсь. Армейский жетон. Металл холодит пальцы. Читаю: номер части, группа крови, имя — «Птаха».



Я знаю, кто это.



Вернее — знаю, чей это. В городе есть место, где живут люди с такими жетонами. «Шальные». Ветераны, которых государство списало в утиль. Они живут в заброшенном общежитии на окраине и работают на Палыча — теневого хозяина города. Грязная работа для грязных денег.



Я снимаю жетон. Прячу в карман. Смотрю в темноту — там, за свалкой, мигает неоновая вывеска: «Бар "У Бобра"».



Собака воет. Одна. Остальные молчат.



— Там было проще, — говорю я вслух. — Там был враг. Здесь... все свои. И все чужие.



Я иду к машине. Нужно ехать в отдел. Нужно доложить Громову. Нужно сделать вид, что я всё ещё служу закону.



Хотя я уже не уверен, что закон существует.



2. ОТДЕЛ



Утро. Подвал старой хрущёвки. Стены до середины выкрашены зелёной краской — цвет больничной плитки, цвет тоски. Лампа дневного света мигает. Где-то капает вода. Пахнет хлоркой и дешёвым табаком.



Кабинет полковника Громова. Он сидит за столом — огромный, вислоусый, лысый череп блестит под лампой. Перед ним снимки с места преступления. Он держит один, рассматривает с выражением лёгкой брезгливости, как энтомолог — редкое насекомое.



Я стою навытяжку. По стойке смирно. Как учили.



— Слушай, Юродивый... — Громов откладывает фото. — Красивая была девочка. Как кукла. Ты кукол в детстве любил?



Молчу.



— Нет? Я тоже. Солдатиков больше. Стойких оловянных. Они не ломаются. А куклы... куклы ломаются легко.



Он вздыхает, откидывается в кресле.



— Спишем на бытовуху. Сама виновата. По малолетке шлялась ночью. Понял?



Спишем. Конечно. Здесь всё списывают. Убийства — на бытовуху. Бюджеты — на распил. Совесть — на пенсию. Полковник Громов — гроза района. Гроза и крыша в одном флаконе. Он смотрит на меня и ждёт, что я кивну. Как всегда. Как все.



Я молчу.



— Ты оглох, Юродивый? — он прищуривается. — Или опять звон в ушах? Говорил тебе — сходи к врачу. Спиши на травму. Отдохни.



— Жетон на ней, — говорю я. — Армейский. Это «Шальные». Я знаю их.



Громов медленно поднимается. Стул скрипит под его тяжестью. Он нависает надо мной — от него пахнет одеколоном и почему-то сырым мясом.



— «Шальные» — это моя территория. Я с ними разберусь. Ты — не лезь. Ты у нас теперь кто? Опер районного масштаба. Вот и оперируй. Кражами велосипедов. Драками в «Пятёрочке». А это... это взрослая игра. Понял?



Его глаза смотрят в мои. Две тусклые пуговицы. В них нет угрозы — в них факт. Факт того, что я никто. Винтик. Расходник.



— Так точно, — говорю я.



Поворачиваюсь и выхожу. За спиной слышу, как он берёт телефон. Набирает номер. И перед тем, как дверь закрывается, до меня доносится:



— Твой юродивый учуял след, Родион. Прибери за собой. Или я приберу всех.



Родион. Я запоминаю это имя. Пока не знаю, кто это. Но узнаю.



В коридоре останавливаюсь. Зелёный свет лампы заливает моё лицо. В зеркале напротив вижу себя — человека, которого не помню. Форма сидит плохо. Глаза запавшие. На виске — шрам от осколка.



Там было проще. Там был враг.



Здесь — все свои. И все чужие.



3. КРЕПОСТЬ



«Крепость» стоит на окраине — заброшенное заводское общежитие, каких в нашем городе десятки. Серый бетон, разбитые окна, ржавые пожарные лестницы. Над входом — флаг с надписью «Груз 200 — мы уже мертвы».



Я прохожу через двор. Из окон выглядывают люди в камуфляже. Тихие, опасные. Один сидит на корточках, точит нож и провожает меня взглядом — долгим, недобрым. Я не отвожу глаз. Я здесь не чужой. Я был там, где и они.



Внутри пахнет тушёнкой, оружейным маслом и сыростью. В углу горит керосинка. На стенах — шевроны с черепами, фотографии погибших, наспех распечатанные на принтере. Мальчики, которые не вернулись.



Шрам встаёт мне навстречу.



Пол-лица в ожогах — розовая, стянутая кожа, левый глаз закрыт мутным протезом. Правый смотрит остро, цепко. Он старше меня лет на десять. Сержант. Легенда. Он вытащил меня из-под обстрела под Бахмутом. Я был оглушён, ранен, ничего не соображал. А он взвалил меня на спину и тащил три километра. Пули свистели — он шёл. Мины рвались — он шёл. Я говорил: «Брось меня, сержант, я — груз двести». Он отвечал: «Заткнись, Юродивый, ты ещё поживёшь».



Я пожил. И вот пришёл. По другую сторону.



Мы обнимаемся. Крепко. Без слов. Слова между нами не нужны — мы говорили их там, под огнём.



— Здорово, Илюха, — говорит он, отпуская меня. — Садись. Чай будешь? Или что покрепче?



— Я по делу, Серёга.



Я кладу на стол жетон. Металл звякает о дерево.



Шрам смотрит. Его лицо не меняется — только протез чуть дёргается, как будто мёртвый глаз хочет увидеть то, что видит живой.



— Птаха. Пацан мой, — тихо говорит он.



Он поворачивает голову в угол. Там, на матрасе, свернувшись калачиком, спит парень. Совсем молодой. На нём бушлат, в ушах — наушники, из которых тихо сочится шум дождя. Руки даже во сне трясутся — мелкой, непрерывной дрожью.



Двадцать три года. Вернулся месяц назад. Не спит без наушников — дождь заменяет ему тишину. На войне дождь — это затишье. Передышка между обстрелами. Здесь, на гражданке, дождь — это единственный способ не слышать голоса. Те, что остались там.



Я его понимаю. Я сам живу с белым шумом в ушах.



— Птаха! — громко зовёт Шрам. — Подъём.



Парень вздрагивает, просыпается мгновенно — привычка. Смотрит испуганно, рука дёргается к несуществующему автомату. Потом узнаёт Шрама, меня — и выдыхает.



— Вчера ночью где был? — спрашивает Шрам.



— В «У Бобра». С Димоном и Котом. Пиво пили. А что?



— Девочку убили. На свалке. Твой жетон на ней.



Птаха бледнеет. Его руки начинают трястись ещё сильнее. Смотреть на это больно — как будто у человека внутри работает какой-то сломанный мотор.



— Я не... Я не знаю... Какой жетон? У меня украли... Неделю назад... Я хотел сказать, но думал — фигня, ну жетон, у всех есть...



Он заикается, почти плачет. Ему двадцать три, а он выглядит на сорок. Война старит быстрее времени.



— Он не врёт, — говорит Шрам мне. — Птаха бабу пальцем не тронет.



— Я знаю. — Я смотрю на парня. — Я не за ним пришёл. Мне нужна помощь. Кто-то убивает и вешает на вас. Птаха проведёт меня по вашим точкам. Поможет найти настоящего.



Шрам долго смотрит на меня. В его глазу — взвешивание. Что перевесит — старая дружба или новое недоверие?



— Мы теперь по разные стороны, мент, — говорит он наконец. — Но ты был нашим. И Птаху я тебе дам. Только если что случится с пацаном...



— Я знаю. Шкуру снимешь. Лично.



— Именно.



Мы пожимаем руки. Моя — в полицейской форме, чистая, без шрамов. Его — в ожогах, наколках и крови. Две руки. Две стороны одной войны.



Я понимаю его. Здесь, на гражданке, у них нет ничего, кроме друг друга. Палыч дал им крышу и деньги. Менты плюют в спину. Обычные люди шарахаются на улице. Они — «Шальные». Ничьи. И если умирает один — отвечают все. Закон стаи. Закон войны.



Единственный работающий закон в этом городе.




4. БАР «У БОБРА»



Вечер. Бар на первом этаже хрущёвки. Неоновая вывеска «У Бобра» мигает розовым — единственный цвет в этом чёрно-белом мире.



Внутри — прокуренное помещение, липкие столы, из колонок хрипит советская эстрада. Здесь все: менты в штатском, братва в спортивных костюмах, ветераны с шевронами. Дым стоит столбом, хоть топор вешай. В углу играют в нарды — кости стучат как пули.



Мы с Птахой сидим за столом у стены. Перед нами — две кружки пива, нетронутые. Птаха нервничает, колено под столом ходит ходуном.



— Зачем мы здесь? — спрашивает он. — Я не хочу...



— Здесь все всё знают. Бармен — стукач. Официантка — бывшая братвы. Вон тот, в углу, стучит Громову. А тот, у стойки, — Палычу. Если убийца — кто-то из местных, мы узнаем.



Дверь распахивается.



Входит Филя.



Тощий, вертлявый, с прыгающей походкой. На голове — розовая панамка Prada. Золотая цепь поверх спортивной кофты. Кроссовки Dolce & Gabbana, заляпанные грязью. С ним трое — Диман, Кекс и здоровенный амбал Боксёр.



Филя. Погоняло «Шестёрка». Правая рука Палыча, но не та, что в дорогих перстнях, а та, что в крови по локоть. Грязная работа для грязных людей. Одержим хайпом, ведёт стримы, мечтает стать авторитетом. Но ума не хватает. Такие опаснее всего — чем глупее, тем злее. Им не нужна причина для жестокости, им нужен повод.



Филя замечает Птаху. Ухмыляется. Я вижу, как в его голове проворачивается мысль — медленно, со скрипом, как несмазанный механизм.



— О! — орёт он на весь бар. — Гляньте, кто тут! Герои! Защитнички!



Он идёт к нашему столу, вихляя бёдрами. Его свита — за ним.



— Чё, Птаха, пришёл пивка попить? А ты в курсе, что тут всё платно? Или думаешь, тебе как ветерану медаль нальют?



Птаха сжимает кружку. Молчит. Костяшки белеют.



— Чё молчишь, контуженный? — Филя наклоняется ближе. От него разит перегаром и дешёвым одеколоном. — Там, на войне, ты крутой был. А тут — ноль. Без денег, без баб, без мозгов. Ты зачем вообще вернулся? Там бы и остался. Меньше бы проблем.



Он берёт со стола кружку Птахи. Пьёт из неё, глядя ему в глаза. Потом выливает остатки пива ему на голову. Медленно, с наслаждением.



Тишина. Только музыка из колонок — «Луч солнца золотого...».



Есть момент. Он всегда один. Секунда между «терпеть» и «убить». На войне я научился его замечать — в глазах противника, в подрагивании пальца на спусковом крючке. Здесь я почти забыл это чувство. Но сейчас вижу его в глазах Птахи. Зрачки расширяются. Дыхание останавливается.



Момент настал.



Птаха срывается.



Он не кричит. Не угрожает. Он просто хватает вилку со стола и вонзает Филе в щёку. Один удар. Быстрый, как выстрел.



Филя орёт. Кровь брызжет на розовую панамку — ярко-красное на ядовито-розовом. Красиво, если вдуматься. Если уметь видеть красоту в насилии.



Боксёр бросается на Птаху. Я подсекаю его ногой — профессионально, с оттяжкой. Он валится, хватаясь за колено.



Диман и Кекс наваливаются толпой. Птаха дерётся как зверь — он не думает, его тело помнит. Удар головой в переносицу — хруст. Стул ломается о спину Димана. Осколки кружки входят Кексу в плечо.



Я работаю рядом — спокойно, без эмоций. Захват. Болевой. Короткий удар в висок. Тела падают одно за другим.



Бармен прячется за стойкой. Кто-то орёт. Кто-то пытается вызвать подмогу. Музыка продолжает играть — «Луч солнца золотого» под аккомпанемент ломающихся костей.



В финале Птаха сидит верхом на Филе. Он методично бьёт его лицом об пол — раз, другой, третий. Лицо Фили превращается в кровавую маску. Розовая панамка валяется рядом — уже не розовая, а бурая.



— Хватит! — я хватаю Птаху за плечи. — Хватит, я сказал!



Он не слышит. Он в трансе — там, на войне, где враг должен быть уничтожен полностью. Я даю ему пощёчину. Голова дёргается. Он замирает, смотрит на свои руки, перепачканные кровью чужого и своей, и его начинает трясти.



— Братан... — шепчет он. — Я... я что... я преступник теперь?



— Ты — свидетель, — я выволакиваю его через чёрный ход. — Идём. Быстро.



За спиной остаётся бар, полный дыма и стонов. Филя лежит в луже крови. Он ещё жив. Он хрипит сквозь сломанные зубы:



— Ты труп, контуженный... Ты — ноль... Я до тебя доберусь...



Я знаю — доберётся. Такие всегда добираются. Но не сегодня.



Сегодня мы уходим через чёрный ход.




5. НА СТУПЕНЬКАХ



Ночь. Дождь. Мы сидим на ступеньках у чёрного хода. Птаха курит. Его руки дрожат так, что сигарета прыгает, выписывая в воздухе нервные траектории. С фильтра срываются капли крови — не его.



Я смотрю на город. Серые коробки домов, жёлтые окна, неон, мокрый асфальт. Дождь смывает кровь с моих ботинок, но не с памяти. Этот город умеет прятать грехи. Складывает их в подвалы, как старую мебель, как ненужные вещи. А потом, в самый неподходящий момент, достаёт и показывает.



— Я не хотел, — говорит Птаха. Голос глухой, как из-под земли. — Он сам... Я просто... Я там был нужен. Понимаешь? Нужен. А тут... Тут я кто? Груз двести. Только живой.



Конец ознакомительного фрагмента.
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