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Аннотация
Сколько ещё ваш роман будет называться «когда-нибудь

закончу»?
Герои есть. Атмосфера есть. Первые главы переписаны до

блеска. А дальше история снова разваливается.
Откройте застрявшую рукопись и дайте ChatGPT точную

работу: найти разрыв в мотивации, проверить причинность,
предложить выход из сцены. Здесь показано, как вести такой
диалог от замысла до финала: создавать живых персонажей,
держать правила мира, усиливать конфликт и редактировать текст
отдельными проходами. С рабочими запросами, примерами и
упражнениями, которые можно применить к своей истории.

Ваш голос остаётся вашим. У рукописи появляется следующий
шаг. Достаньте из папки тот самый роман, который до сих пор не
отпускает. Ему пора получить последнюю главу.
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Илья Лейн
Роман без тупика.

ChatGPT помогает довести
историю до финала

 
Обещание, которое

звучит слишком смело
 

Инструменты искусственного интеллекта способны по-
мочь автору писать прозу быстрее и одновременно глубже.
Это не обещание автоматической книги и не приглашение
передать машине право голоса. Речь о другом: часть тумана,
который обычно окружает замысел, можно рассеять раньше,
чем он превратится в месяцы пробуксовки.

Я пришла к этому выводу не из любопытства к новой тех-
нологии. К ней меня привела усталость. К концу 2023 года
я больше десяти лет писала художественные и документаль-
ные книги, выпустила тринадцать из них под несколькими
именами и все равно регулярно чувствовала себя человеком,
который каждый раз заново учится держать ручку. На жест-
ком диске лежали папки с начатыми романами, не пережив-
шими вторую четверть. Некоторые тексты были брошены по-



 
 
 

сле десяти тысяч слов, другие - после сорока. У нескольких
существовали три разных середины и ни одного финала.

Особенно упрямой оказалась рукопись, которую я рабоче
назвала «Дом под черной водой». В ней были место, атмо-
сфера и героиня, но не было надежной причинно-следствен-
ной цепи. Я меняла убийцу, переносила ключевое открытие
из девятой главы в пятую, удаляла романтическую линию и
возвращала ее через неделю. Чем больше я работала, тем ме-
нее ясной становилась книга. В какой-то момент я обнару-
жила, что провела вечер, переставляя одни и те же карточки
сцен, и не написала ни одного нового абзаца.

Тогда я впервые всерьез попробовала ChatGPT. Первый
опыт был разочаровывающим. Я попросила помочь с сюже-
том и получила гладкие, предсказуемые идеи, которые могли
относиться к сотне других романов. Ответ казался уверен-
ным, но не видел именно моей истории. Я закрыла вклад-
ку с мыслью, что шумиха вокруг искусственного интеллекта
сильно преувеличена.

Через несколько дней я вернулась. На этот раз описала
героиню, ее ошибочное убеждение, тайну дома, желаемый
финал и то, чего в книге быть не должно. Вместо просьбы
«придумай сюжет» я попросила найти три разрыва в мотива-
ции и предложить по два способа их устранить. Результат не
был готовой литературой, но впервые за месяцы я увидела,
где именно рукопись теряет давление. Это стало началом че-
тырех месяцев почти навязчивого обучения: я смотрела раз-



 
 
 

боры, меняла формулировки запросов, сравнивала ответы и
возвращала в диалог отредактированные мной сцены.

Постепенно инструмент перестал казаться автоматом для
случайных идей. Он стал рабочим столом, на котором мож-
но разложить сложную задачу на части: отдельно проверить
цель героя, отдельно проследить причинность, отдельно по-
искать варианты кульминации, отдельно услышать сцену в
трех разных тональностях. Я закончила проекты, которые го-
дами существовали только в заметках, и стала гораздо точ-
нее понимать, почему одни сцены работают, а другие разва-
ливаются.

ГЛАВНАЯ МЫСЛЬ
ИИ не заменяет творческий выбор. Он сокращает рассто-

яние между смутной догадкой и решением, которое автор
может проверить, принять или отвергнуть.



 
 
 

 
Быстрее - не значит поверхностнее

 
Разговор об ИИ почти всегда начинается со скорости.

Действительно, он умеет за минуты предложить список кон-
фликтов, черновой план или несколько версий диалога. Но
экономия времени - лишь самый заметный слой. Для меня
важнее оказалось то, что скорость освободила место для глу-
бины.

Раньше я могла отказаться от дополнительной линии пер-
сонажа не потому, что она была плохой, а потому, что у ме-
ня не оставалось сил просчитать ее последствия. Я могла
довольствоваться первым объяснением поступка антагони-
ста, потому что создание еще пяти вариантов казалось рос-
кошью. Теперь я быстро собираю поле возможностей, отбра-
сываю очевидное, соединяю несовместимое и трачу основ-
ное внимание не на производство сырья, а на выбор.

Это важное различие. Модель способна произвести много
текста, но количество само по себе не улучшает книгу. Улуч-
шение начинается в тот момент, когда автор использует ва-
рианты для более строгих решений. Один ответ можно при-
нять, второй отвергнуть, из третьего взять только принцип, а
четвертый превратить в вопрос к самому себе. Темп увели-
чивается не потому, что машина «пишет вместо», а потому,
что творческий цикл становится короче: гипотеза - проверка
- уточнение - новая гипотеза.



 
 
 

Я стала чаще спрашивать не «что должно случиться даль-
ше?», а «какое обещание дала читателю эта сцена и где я его
нарушаю?», не «сделай злодея сложнее», а «какую разумную
ценность защищает антагонист и какую цену он готов заста-
вить платить других?». Вопросы изменили не только ответы
модели. Они изменили то, как я читаю собственный текст.



 
 
 

 
Человек не исчезает из процесса

 
Самое устойчивое возражение против таких инструмен-

тов звучит так: если автор обращается к машине, из текста
уходит человеческое. Я понимаю этот страх. Художествен-
ная проза ценна не безошибочностью, а выбором - тем, что
конкретный человек замечает, чего стыдится, над чем сме-
ется и какую правду готов защищать.

Но именно поэтому я не воспринимаю ChatGPT как авто-
ра. У него нет моей биографии, моей ответственности перед
читателем и моего права решить, что останется на странице.
Он может быть быстрым собеседником, терпеливым парт-
нером по мозговому штурму, придирчивым редактором или
актером на репетиции. Он может предложить десять дверей.
Через какую войти - решаю я.

В удачные дни работа напоминает разговор с соавтором,
которому не нужно спать и который не обижается, когда я
отвергаю девять вариантов подряд. В неудачные - беседу с
очень начитанным стажером: он говорит уверенно, повторя-
ет очевидное и иногда придумывает подробности. В обоих
случаях ответственность остается у меня. Я проверяю фак-
ты, слежу за логикой, сохраняю голос и удаляю все, что не
принадлежит книге.

Технология не снимает творческих решений. Она дела-
ет их видимее. Когда перед вами один вариант, легко при-



 
 
 

нять его за неизбежный. Когда вариантов восемь, прихо-
дится формулировать критерии: что соответствует теме, что
раскрывает героя, что нарушает тон, что уже встречалось в
сотнях историй. Такой выбор и есть работа автора.

«Модель может предложить десять дверей. Через какую
войти - решаю я.»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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