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Аннотация
Она — столичный инспектор, он — потомственный фермер.

Их встреча в эпицентре степной бури и пожара стала началом
войны за уникальный сорт пшеницы и смертельной схватки
с могущественной корпорацией. Ксения привыкла доверять
фактам, Ярослав — земле. Но когда на кону будущее русского
хлеба, им придётся объединиться. Смогут ли гордая москвичка и
суровый богатырь отстоять своё право на любовь и землю? Роман
о страсти, предательстве и триумфе, где подпись инспектора
становится дороже жизни.
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Глава 1. Пыльная буря

 
Я удержала «Патриот» в колее: правое колесо подскочило

на камне.
Воздух за лобовым стеклом плавился плотными слоями,

превращая степной горизонт в зыбкое марево. Термометр
служебного «Патриота» замер на отметке сорок один градус
в тени. В салоне пахло раскаленным пластиком и горькой
пылью; от усталости щипало глаза.

Я вела внедорожник по спекшейся глиняной колее, вце-
пившись в горячий руль. Позади осталась Москва: душные
коридоры министерства, лощеный паркет Департамента рас-
тениеводства и стеклянные глаза моего бывшего жениха Ва-
дима. Вадим, замначальника отдела сертификации, продал
нашу помолвку за две недели — за служебную квартиру в
ведомственном доме и кресло консультанта в совете дирек-
торов швейцарского концерна «Агро-Глобал Хим».

«Ксения, пойми, это прагматика, — говорил он мне, по-
правляя золотые запонки. — Концерн заводит на рынок го-
товую линейку гибридов с химическим пакетом. Миллиард-
ные субсидии! А этот твой уральский самородок Светозаров
со своим дедом Матвеем… Ну какие они селекционеры? Ку-
стари. Составишь отрицательный акт обмолота, мы снимем
сорт с испытаний — и вернешься в Москву моим первым
замом».



 
 
 

Я сняла помолвочное кольцо, положила на его полирован-
ный стол и в тот же вечер подписала командировку на опыт-
ное поле урочища Красный Дол. Я была ведущим инспекто-
ром Госсорткомиссии, кандидатом наук, и за свою подпись
под государственным актом отвечала сама.

В багажнике дребезжали опломбированные кейсы: мо-
бильный спектрофотометр с кварцевыми кюветами, анали-
затор белка, реактивы и папки со строгими бланками госа-
пробации. Планшет был закреплен на держателе у прибор-
ной панели.

Впереди, насколько хватало глаз, колыхалось море ози-
мой пшеницы «Богатырь» — восемьсот гектаров янтарного,
налитого колоса. В отличие от чахлых посевов соседних аг-
рохолдингов, стебель «Богатыря» стоял прямо: толстый, гра-
неный, увенчанный тяжелым зерном, налившимся даже в эту
засуху.

Я свернула на межевую грунтовку у посадки пыльного ка-
рагача и заглушила мотор у межевого столбика. Тишина об-
рушилась тяжелым медным колоколом. Мне требовалось за-
фиксировать координаты контрольной точки и распечатать
первичный акт осмотра.

Я распахнула дверь внедорожника. Раскаленный зной уда-
рил в грудь острой горечью полыни. Я достала из багажника
кейс со спектрофотометром и кожаную папку с гербом РФ.

И в эту секунду степь вздрогнула.
С запада донесся утробный гул, похожий на рев прибли-



 
 
 

жающегося товарного поезда. Небо у горизонта налилось
свинцово-бурой мутью.

— Суховей… — выдохнула я.
Шквал налетел без предупреждения, словно выстрел из

исполинской пушки смесью песка и щебня. Порыв ветра со
скоростью под двадцать пять метров в секунду с силой рва-
нул дверцу багажника, ударив меня о крыло. Кожаную папку
вырвало из рук, планка скоросшивателя лопнула, и номер-
ные бланки строгой отчетности — результаты апробации,
сводные ведомости — белыми испуганными птицами взмы-
ли в ревущий вихрь.

— Нет! Стой! — закричала я, но голос утонул в реве бури.
Песок забил глаза, острая пыль захрустела на зубах. По-

теря первичных актов означала срыв регламента: юристы
Штерна получат повод требовать снятия сорта с испытаний.
Прижимая локтем кейс с прибором, я бросилась вперед по
колее, хватая на лету кружащиеся листы. Поймала один, вто-
рой, упала на колени в колючую пыль. Обернулась — силу-
эт автомобиля растворился в белесой глиняной мгле всего в
десяти шагах. Видимость упала до полутора метров.

Под подошвами мелко и грозно задрожала земля.
Дрожь шла из глубины пластов суглинка — монолитная

вибрация стального колосса. Сквозь вой смерча прорезался
басовитый рокот мощного дизеля.

Прямо из песчаного мрака на меня надвигалась исполин-
ская желтая громада. Спаренные колеса выше моего роста



 
 
 

перемалывали грунт. Трактор шел на скорости, и его перед-
няя рама вынырнула совсем рядом.

От ужаса ноги приросли к земле. Я вскинула кейс со спек-
трофотометром перед собой, защищая лицо.

Воздух взорвался оглушительным шипением пневматики.
Заблокированные колеса со скрежетом пропахали суглинок.
Трактор замер в полуметре от меня. Дверь кабины распах-
нулась, и на землю спрыгнул человек.

Широкоплечий великан под два метра ростом, в расстег-
нутой выгоревшей рубахе из грубого льна и тяжелых армей-
ских берцах. Обветренное до бронзы лицо, жесткий подбо-
родок и светлые серо-стальные глаза. Последний лист мое-
го календарного плана кувыркался в воздухе между нами.
Мужчина выбросил руку — его широкая, в мозолях и масле
ладонь перехватила бумагу на лету прямо перед моим носом.

— С ума сошла, девка?! — перекрывая бурю, прогремел
его низкий голос. — Куда под колеса лезешь?!

Он заслонил меня от хлещущего ветра широкой спиной,
и буря словно отступила.

— Я не девка! — задохнувшись от обиды и страха, крик-
нула я. — Я ведущий государственный инспектор Ракитина!
Отдайте акт! Там под колесом еще один! Если его сомнет,
ваш сорт снимут с госиспытаний!

Мужчина на миг опешил. В его глазах изумление смени-
лось жестким прищуром. Он наклонился, прижал лист по-
дошвой берца, подхватил его, сгреб всю пачку бумаг и впе-



 
 
 

чатал мне в грудь, накрыв мои дрожащие пальцы своей рас-
каленной ладонью:

— Держи крепко закон, инспектор! А теперь марш на-
верх, пока щебнем не зашибло! Живо!

Он подтолкнул меня к стальному трапу трактора. Я ухва-
тилась за поручень, но скользкая кожаная подошва город-
ской туфли сорвалась с рифленой ступени. Я охнула, теряя
опору и откидываясь спиной от верхней ступени.

Его правая рука, твердая как кованый стальной обруч, об-
хватила меня поперек талии. Он подхватил меня под бедра,
прижал к себе, поднялся по трапу в кабину.

Он усадил меня у окна, захлопнул дверь и занял водитель-
ское место.

Рев бури приглушился толстым стеклом. Загудел конди-
ционер, обдав прохладой. В кабине пахло соляркой, горячим
металлом, сухим зерном и терпкой полынью, исходившей от
его разгоряченного тела.

Мужчина бросил взгляд в зеркало заднего вида:
— Твой джип там, у промоины?
— Там… — я судорожно прижимала кейс к груди. — В

багажнике реактивы… Если стащит в овраг…
— Сиди здесь.
Он включил передачу и подвел переднюю раму «Киров-

ца» к капоту «Патриота», уже кренившегося над промои-
ной. Выскочил со стальным тросом, соединил буксировоч-
ные проушины машин, вернулся за руль и сдал назад, натя-



 
 
 

гивая трос. Тяжелый «Кировец» выдернул внедорожник из
опасной зоны и оттащил в подветренную лощину под при-
крытие густого карагача. Ярослав снял трос, а я забрала из
салона свой планшет.

Заглушив дизель, он повернулся ко мне. Снял кепку,
тряхнул русыми волосами и внимательно оглядел меня: свет-
лые растрепанные волосы, перепачканное пылью лицо, фор-
менный жакет с оторванной пуговицей.

— Ну, здравствуй, ревизор, — с легкой хрипотцой произ-
нес он. — Я — Ярослав Светозаров. Глава хозяйства.

Я попыталась расправить плечи:
— Ведущий инспектор Госсорткомиссии Ракитина Ксе-

ния Андреевна. Прибыла для проведения официальной
апробации…

На последнем слове зубы выбили дробь, колени затряс-
лись, пальцы выронили ручку кейса. Столичная выдержка
рассыпалась от пережитого шока.

Ярослав молча снял с крючка тяжелый овчинный тулуп и
властно укутал мои плечи. Густое тепло шерсти сняло ледя-
ной озноб. Затем отвинтил крышку армейской фляги:

— Пей, Ксения Андреевна. Гордость в степную бурю не
греет. Вода с нашего ледника.

Я взяла флягу обеими руками. Вода обожгла горло студе-
ной чистотой. Я подняла глаза и встретила его серый взгляд.
Он ждал, пока я выпью, придерживая флягу за донышко. И
впервые за долгие месяцы ощутила себя под абсолютной за-



 
 
 

щитой.
Я еще стискивала прохладную флягу, когда ожила рация.
Буря за окнами стихала. Сквозь помехи пробился сорван-

ный крик:
— Ярослав! Светозаров, ответь! Беда!
Ярослав сорвал тангенту:
— На связи, Кузьмич! Что там?
— Горим! — кричал старый бригадир. — В Сухой бал-

ке сухостой полыхнул! Ветер прямо на четвертую делянку
прет! Вал огня в два человеческих роста, через десять минут
элиту слижет под корень!

Лицо Ярослава закаменело, на скулах вздулись желваки.
— МЧС вызывал?
— Звонил! Все цистерны на элеваторе в степи, там ком-

бикорма занялись! Раньше чем через час не приедут! Мы од-
ни, Ярослав!

— Собирай мужиков на МТЗ с дискаторами, отсекайте
восток. А я захожу с запада восьмикорпусным плугом. Ксе-
ния, твоя машина у проселка, я вернусь сюда по меже. Будем
резать целину до глины!

Он швырнул тангенту и повернул ключ зажигания. Дизель
свирепо взревел.

— Держись за поручень, — бросил он, врубая передачу.
— Ярослав, стойте! — я сбросила тулуп и включила ин-

спекторский планшет. — Сухая балка поросла терновником,
там промоины! Куда вы напрямую?!



 
 
 

— На делянку суперэлиты, — сквозь зубы бросил он. —
Если огонь зайдет на материнское поле, сорт погибнет. Со-
рок лет селекции деда Матвея сгорят. Не отдам.

Трактор понесся по грунтовке. За кормой вздымался че-
тырехтонный восьмикорпусный плуг. Земля летела комьями
из-под спаренных колес. Мы вылетели на гребень, и у меня
перехватило дыхание.

Впереди, на дне балки, бушевал огонь. Стена пламени вы-
сотой в три метра пожирала сухой ковыль. Черный масля-
нистый дым застилал небо, а порывистый ветер гнал пламя
прямо на янтарный массив пшеницы. До делянок оставалось
метров триста.

Путь перерезала каменистая промоина с осыпающимися
краями.

— Перевернемся! — крикнула я при виде крутого глиня-
ного откоса. — Плуг перевесит!

— Пройдем по нижней кромке.
Его пальцы на штурвале побелели. Ярослав заблокировал

дифференциалы, включил пониженный ряд и повел тяжелую
махину по дну промоины к пологому выезду. Трактор на-
кренился, колеса со скрежетом раздробили плитняк, меня
швырнуло на стойку, но «Кировец» выскочил на противопо-
ложный край прямо перед стеной дыма.

Черная гарь облепила стекла. Видимость упала до нуля.
Воздух накалился.

— Ни черта не видно! — рявкнул Ярослав, привставая.



 
 
 

— Где межа делянки?! Если запашу контрольные всходы —
сорту конец!

— Смотрите сюда! — крикнула я, пересаживаясь вплот-
ную к нему и разворачивая планшет.

На экране светилась топографическая карта Госсортко-
миссии с точностью до пяти сантиметров. Я включила при-
ем сигнала с тепловизора на крыше трактора и вывела рядом
карту с данными спутниковой навигации: межи делянок го-
рели зеленым, а на термограмме пульсировал фронт пожара.

— Дифференциальная спутниковая навигация, — четко
заговорила я. — Тепловизор видит сквозь дым! Вот межевой
столб делянки номер четыре. До нее сто двадцать метров.
Берите вправо на три градуса, Ярослав! По зеленой линии!

Ярослав бросил взгляд на экран, затем на меня — в его
глазах вспыхнул огонь:

— Держись, штурман!
Я увеличила масштаб съемки дна балки и вдруг онемела.
— Стойте… — прошептала я, приближая зум. — Посмот-

рите на очаг!
На дне оврага тепловизор зафиксировал прямую поло-

су огня. На краю полосы двигалась человеческая фигура.
Сквозь просвет в дыму на обычном канале камеры я разгля-
дела спецовку и оставленную в кустах канистру.

— Канистра… Ярослав, нас подожгли! В ветровом ство-
ре!

Ярослав сжал челюсти так, что послышался хруст:



 
 
 

— «Агро-Глобал Хим»… Штерн грозил, что урожай мы
не соберем. Твари.

— Я сохранила термограмму с координатами, — твердо
сказала я. — Передам следователю. Пусть попробуют объяс-
нить канистру у очага. Но сейчас — огонь! До межи пятьде-
сят метров!

— Плуг на опускание! — скомандовал он себе.
Температура двигателя взлетела в красную зону — сто

пять градусов. Ярослав включил принудительное охлажде-
ние двигателя. Восьмикорпусный плуг с грохотом рухнул на
твердую как гранит межу.

Ярослав навалился на штурвал. Стальные лемеха со
страшным скрежетом вонзились в грунт. Четыреста два-
дцать лошадиных сил потянули сцепку, и за трактором потя-
нулась широкая полоса вывернутого черного суглинка. Под
сухой коркой еще оставалась влага.

Ветер переменился. Пламя накренилось к полю.



 
 
 

 
Глава 2. Огненная межа

 
Мы шли по кромке поля, отсекая огонь свежей бороз-

дой. Но ураганный порыв ветра крутанул пламя, сорвал го-
рящие пучки ковыля и перебросил через борозду. Снопы
искр брызнули на крайние ряды созревшей пшеницы. Сухие
ости вспыхнули с треском. Огонь побежал по стеблям внутрь
массива.

До лощины с моим «Патриотом» оставалось одно плечо
межи.

— Прорвало! — крикнул Ярослав.
Он затормозил, поставил трактор на стояночный тормоз,

выхватил тяжелую штыковую лопату и по трапу ринулся к
огню.

Широкими ударами лопаты он сбивал огонь, засыпал оча-
ги сырой землей, затаптывал угли берцами. Три очага он
сбил, но из балки вырвался новый огненный вихрь: вспых-
нул куст сухой караганы за его спиной, превратившись в
трехметровый факел и отрезав Ярослава от трактора.

Великан оказался в огненном кольце. Край рубахи на его
спине задымился.

— Ярослав! — крикнула я.
Страх за себя исчез. Я выскочила из кабины, сбежала по

трапу и бросилась к своему внедорожнику в лощине. Рас-
пахнула заднюю дверь. На кронштейне висел заправленный



 
 
 

двадцатилитровый ранцевый лесной огнетушитель с ручным
насосом.

Я сорвала фиксатор, взвалила тяжелый ранец на спину,
затянула ремни и, сгибаясь под тяжестью, побежала в дым.
Жар обжег лицо, волосы на висках свернулись.

— Ярослав, ложись! — крикнула я, выхватывая распыли-
тель.

Ярослав припал к земле. Я заработала насосом, направляя
струю воды в основание горящего куста. Огонь зашипел, за-
хлебнулся паром и осыпался черными углями.

Кольцо разорвалось. Ярослав выкатился из ловушки,
вскочил на ноги и замер, ошеломленно глядя на меня —
хрупкую женщину с двадцатикилограммовым ранцем за
спиной.

— Ты откуда здесь?! — хрипло выдохнул он.
— Меньше вопросов, Светозаров! Плуг! Огонь на меже!
Ярослав поднялся в кабину, а я поставила пустой ранец на

межу и вслед за ним взбежала по трапу. Он снял трактор с
тормоза, включил передачу, но раздался оглушительный ме-
таллический скрежет и тяжелый удар. Навеска вздыбилась.

Ярослав высунулся в окно и выругался:
— Плитняк! Лемех налетел на скрытый монолит! Болт

лопнул, стойку скрутило винтом и зажало в расщелине ска-
лы! Трактор буксует, не сдвинем!

Он заглушил двигатель, поставил трактор на тормоз и вы-
скочил наружу с тяжелым кованым ломом. Стальная стойка



 
 
 

плуга толщиной в ладонь была намертво заклинена между
каменными пластами. До пламени оставалось тридцать мет-
ров. Искры дождем сыпались на нас.

Ярослав загнал жало лома под металл, навалился всем ве-
сом. Мышцы вздулись буграми, вены на шее налились кро-
вью, сталь звенела, но гранит держал намертво.

— Помоги… — прохрипел он, обливаясь потом. — Сей-
час перехлестнет…

Я метнулась к внедорожнику, вытащила из рундука пяти-
тонный гидравлический домкрат, подтащила его по рыхлой
земле:

— Ярослав, держи лом в распор!
Я упала на колени в щебенку, втиснула домкрат в трещину

гранита под заклинившей стойкой и вставила рукоять:
— Давай вместе! На три-четыре!
Я всем весом начала качать рычаг гидроцилиндра. Яро-

слав уперся ногами в грунт и налег на лом обеими ладоня-
ми. Шток домкрата поднял стойку, а Ярослав отводил ее в
сторону от камня.

— Раз! Два! Взяли-и-и! — взревел он.
Металл взвизгнул, край гранитной плиты откололся, и со-

гнутый лемех со звоном вырвался из каменного капкана!
— Свободен! — крикнула я.
И в этот миг порыв ветра швырнул горящий пучок полыни

мне в плечо. Синтетическая ткань полевой ветровки, кото-
рую я накинула у машины поверх жакета, вспыхнула, огонь



 
 
 

метнулся к моим волосам.
Я успела лишь вскрикнуть.
Ярослав среагировал со звериной быстротой. Он сбил ме-

ня с ног на влажную землю, накрыл своим могучим телом и
голыми руками, сминая горящую ткань, начал сбивать огонь.
Я слышала шипение ткани, видела его искаженное болью ли-
цо. Он принимал пламя на свои ладони и предплечья, закры-
вая меня собой.

— Все… погасил, — выдохнул он, тяжело дыша мне в ви-
сок.

Он лежал на мне, и я чувствовала бешеный стук его серд-
ца. Погасшая ткань дымно липла к земле. А его ладони…
Кожа на кистях была сожжена до волдырей и копоти.

А перед нами стена пламени с гулом накатилась на свеже-
вспаханную борозду. Ударилась о сырую глину, зашипела и
начала бессильно угасать. По восточной кромке показались
тракторы Кузьмича. Один трактор закрыл разрыв у нашего
плуга, остальные расширяли заградительную полосу; огонь
оседал вдоль всего поля. Наши восемьсот гектаров остава-
лись за черной межой.

Ярослав сел на землю и посмотрел на свои руки. Пальцы
мелко дрожали от боли.

— Ярослав… — прошептала я, поднимаясь на колени.
Слезы обожгли глаза. — Ваши руки… Зачем голыми рука-
ми?!

— Пустяки, Ксения. До свадьбы заживет, — через силу



 
 
 

усмехнулся он. — Главное — хлеб удержали.
— Молчите! — прикрикнула я дрожащим голосом.
Я перехватила его запястья, подвела к тракторному трапу.

Достала аптечку и воду из запаса в машине, сорвала со своей
шеи белый льняной платок. Присев возле трапа, я поливала
его пальцы прохладной водой, остужая жар. Великан вздра-
гивал, сжимая зубы, и сам подставлял ладони под струю.

Я прикрыла ожоги стерильными салфетками, закрепила
их бинтом и подвязала кисти чистым платком. Он опустил
голову, и наши взгляды встретились. В его глазах стояло та-
кое глубокое мужское тепло, что у меня перехватило дыха-
ние.

— Спасибо, Ксения, — тихо сказал он. — С тобой и огонь
пройду.

Я опустила глаза на узел платка и с трудом справилась с
бантом: пальцы дрожали теперь от его голоса.

Кузьмич махнул нам с соседней полосы: крайние очаги
дотушивали лопатами. Я наконец выпрямилась возле трапа.

Солнце клонилось к закату, заливая степь багровым зо-
лотом. Дым рассеялся, оставив черную полосу пожарища за
нашим рвом.

Я укладывала бинты, когда случайно взглянула на даль-
ний западный угол массива. Там, на пригорке, стоял дере-
вянный каркас, обтянутый белой марлей — селекционный
изолятор. Над ним вился сизый дымок.

— Ярослав, смотрите! — вскинулась я.



 
 
 

Ярослав побледнел под копотью:
— Питомник нулевой репродукции… Дед Матвей там

вручную сорок элитных кустов высаживал! Искру занесло!
Он попытался встать, но покачнулся от слабости.
— Сидите! Я сама!
Схватив секатор и полевую двадцатикратную лупу, я по-

бежала по меже. Нулевая репродукция — сердце сорта! Ес-
ли погибнут материнские растения, мы лишимся главного
живого образца авторской линии. Юристы Штерна оспорят
заявку.

Угловой брус изолятора уже горел, марля тлела в двадцати
сантиметрах от колосьев. Вход преграждала стальная сетка,
запертая на проволочную скрутку.

Забыв о боли, я ухватилась голыми руками за раскален-
ную проволоку. Сталь резала кожу, но я навалилась на угло-
вой столб и выломала сетку наружу. В этот миг горящая пе-
рекладина шатра рухнула вниз.

Я бросилась вперед, уклонилась от падающего бруса,
уперлась плечом в его холодный конец и столкнула в бороз-
ду, затем сбила тлеющую марлю подошвами.

Они были живы.
Из сорока уцелели тридцать. Мощные растения озимой

пшеницы стояли передо мной. Стебли толщиной с мизинец,
колосья длиной в ладонь с тяжелыми янтарными зернами.
На каждом кусте покачивалась выбитая вручную латунная
бирка деда Матвея.



 
 
 

Я достала секатор и срезала тридцать эталонных стеблей
под самый корень, прижав сноп к груди как ребенка. Вылу-
щила одно зерно, сделала срез и прижала лупу к глазу.

Эндосперм был стекловидным, плотным, как янтарь. За-
родыш на срезе сохранил нормальный цвет; ни потемнения,
ни следов обугливания. Жизнеспособность проверим прора-
щиванием, но сейчас передо мной лежало полное зерно, на-
лившееся в сорокаградусную жару!

— Выстояли… — выдохнула я. — Вот вам и уральские
кустари!

Я побежала к внедорожнику, достала из багажника тита-
новый тубус с вакуумным уплотнителем. Бережно уложила
сноп, закрутила крышку и сжала пломбиратором свинцовую
пломбу с гербом РФ и личным номером инспектора «047».
Считала штрихкод сканером и отправила пакет в федераль-
ный реестр:

«Эталонный образец суперэлиты сорта "Богатырь", ну-
левая репродукция. Опечатан гербовой пломбой №047 ин-
спектора Ракитиной К.А. Неприкосновенный государствен-
ный арбитражный фонд».

С тубусом в руках я отошла от открытого багажника.
Вечернее солнце коснулось горизонта. Ветер утих. Спа-

сенное поле тихо звенело золотыми колосьями.
У тракторного трапа стоял Ярослав с забинтованными мо-

им платком руками. Он смотрел на тубус, затем на мои ис-
царапанные пальцы и порванную куртку.



 
 
 

Этот могучий богатырь присел на корточки у нижней сту-
пени трапа, прямо в солому у моих ног.

— Ярослав… что вы делаете? — прошептала я.
Он бережно взял мои израненные пальцы в забинтован-

ные ладони и поднес к губам. Его дыхание обожгло кожу. Он
поцеловал кончики моих обожженных пальцев — так нежно
и глубоко, словно прикасался к святыне.

— Спасибо тебе, Ксения… — произнес он вздрагиваю-
щим басом. — Ты спасла наше семя. Ты за наш хлеб своей
кровью встала. Дед Матвей сорок лет этой пшенице отдал,
отец на меже с инфарктом лег… А ты пришла из Москвы
— и собой наш колос закрыла. До конца дней перед тобой
в долгу буду.

Сладкая волна прокатилась от пальцев к сердцу. Столич-
ная броня, горечь предательства, страх — все сгорело в этом
огне. Я смотрела на него и знала, что пойду за ним куда угод-
но.

Ярослав поднялся на ноги и встал вплотную. Его серые
глаза смотрели с нерушимой мужской силой:

— Теперь ты видела наше поле в огне, Ксения. Пора пока-
зать тебе, как это семя живет в доме. Поехали на базу, будем
раны лечить. Кузьмич заберет твою машину, сегодня тебе за
руль нельзя.

Я молча кивнула, прижимая запечатанный тубус к груди,
и поднялась к нему в кабину.

— Дед нас ждет, — сказал Ярослав. — И про твой акт



 
 
 

спросит сразу. Помни, инспектор: я рядом.



 
 
 

 
Глава 3. Хлебная усадьба

 
Я спустилась с металлической подножки трактора на ши-

рокий, чисто выскобленный дощатый настил двора. Ноги гу-
дели от чудовищного напряжения прошедшего дня. На мне
была обгоревшая на правом плече форменная ветровка, ли-
цо стянуло сухой коркой сажи и степной пыли, а обожжен-
ные подушечки пальцев пульсировали тупой, навязчивой бо-
лью.

Сумерки опускались на степь медленно, окрашивая бес-
крайний горизонт в пепельно-сиреневые и густые медовые
тона. Дизель «Кировца» во дворе центральной усадьбы Све-
тозарово в последний раз глухо щелкнул остывающим бло-
ком цилиндров и смолк. На смену реву мотора и треску по-
жарища пришла звенящая, благословенная тишина, в кото-
рой отчетливо слышался сухой переливчатый стрекот степ-
ных цикад и шелест листвы.

Рядом стоял Ярослав. Его богатырские ладони были при-
крыты стерильными салфетками и подвязаны моим белым
льняным платком, но в серых глазах мужчины светилось глу-
бокое хозяйское тепло.

Усадьба Светозаровых разительно отличалась от унылых
казенных баз агрохолдингов. Вокруг просторного двора рас-
кинулся старый яблоневый сад. В вечернем воздухе стоял
пьянящий, густой настой: терпкий дух созревающей анто-



 
 
 

новки, смолистый дымок березовых поленьев и прохладное
дыхание близкой степной речки. После раскаленного песча-
ного ада и едкого дыма Сухой балки этот двор казался тихой
гаванью, чудом уцелевшей среди свирепой стихии.

— Пойдем, Ксения, — негромко, с бархатной хрипотцой
в голосе произнес Ярослав, бережно подхватывая мой лабо-
раторный чемодан ремнем на предплечье. — Перво-наперво
смыть с себя эту степную гарь, а ожоги фельдшер посмотрит.
Баня истоплена, дед еще в полдень березовых дров подки-
нул.

Он провел меня по узкой дорожке, вымощенной ураль-
ским плитняком, в самую глубь сада. Там, под сенью веко-
вых раскидистых яблонь, стояло рубленое строение из по-
темневшего кедрового бруса. Я переступила порог простор-
ного предбанника, залитого мягким янтарным светом керо-
синовой лампы. В нос ударил густой, целебный аромат сухо-
го чабреца, душицы, зверобоя и распаренной березы.

Я попыталась расстегнуть пуговицы прокопченной фор-
менной куртки, но сожженная кожа на пальцах отозвалась
невыносимой, колющей болью. Руки задрожали, отказыва-
ясь подчиняться. Чувство бессилия и глупый девичий стыд
перед собственной слабостью обожгли горло слезами. Я бес-
сильно опустилась на гладкую липовую скамью, до крови за-
кусив нижнюю губу, сдерживая подступившие всхлипы.

Дверь за моей спиной мягко скрипнула. В дверном про-
еме вырос исполинский силуэт Ярослава. Он молча внес в



 
 
 

предбанник деревянный ушат со студеной колодезной водой
и пузатый глиняный горшочек с темной, тягучей мазью. По-
ставив все на скамью, богатырь присел на низкий банный
чурбак напротив меня.

— Давай сюда руки, ревизор, — тихо и непререкаемо ско-
мандовал он.

— Ярослав, у меня в чемодане аптечка… спиртовой хлор-
гексидин… по регламенту положено продезинфицировать,
— попыталась слабо возразить я, но голос предательски
дрогнул.

— Спиртом ты живую плоть с корнем сожжешь, — пока-
чал головой Ярослав, глядя мне прямо в глаза. — Кожа обо-
жжена, спирт только добавит боли. Водой охладим, прикро-
ем чистым. Кузьмич за фельдшером съездит. Дедов бальзам
оставим до заживления.

Он снял восковую крышку с горшочка. Предбанник на-
полнился смолистым, горьковатым ароматом реликтовых
березовых почек, свежей кедровой живицы, прополиса и
топленого барсучьего жира. Я несмело протянула к нему
дрожащие руки.

Его прикосновение оказалось поразительно деликатным,
почти невесомым. Мужчина, который всего пару часов назад
освобождал плуг из каменного капкана, касался моих обо-
жженных пальцев с благоговением ювелира. Он придержи-
вал мои запястья через чистую ткань, поливая кисти про-
хладной водой из ковша. Потом прикрыл волдыри стериль-



 
 
 

ными салфетками. Бальзамом осторожно смазал целую кожу
выше запястий, где ее стянуло от суховея.

После прохладной воды жжение ослабло. Я распрямила
спину, перестала кусать губу. По венам разлилось тягучее,
сладкое тепло. Ярослав на секунду замер, держа мои ладони
у самой своей широкой груди. Я явственно ощутила мощ-
ные, частые удары его сердца. В полумраке предбанника его
серые глаза потемнели, в них вспыхнуло глухое пламя муж-
ского влечения. Воздух между нашими лицами сгустился
так, что стало трудно дышать.

Он задержал взгляд на моих губах и выдохнул. Ярослав
осторожно опустил мои руки мне на колени, поднялся во
весь свой исполинский двухметровый рост и отступил к вы-
ходу:

— Пар легкий, на полыни и чабреце. В парную сегодня
повременим. Теплая вода в моечной, Ксения, чистое поло-
тенце рядом. Я здесь, на крыльце посижу, посторожу твой
покой.

Дверь закрылась. Я разделась и шагнула в кедровую мо-
ечную. Здесь было тепло, от приоткрытой двери парной тя-
нуло чабрецом. Я осторожно смыла сажу с лица и шеи мяг-
кой влажной тканью, обходя ожоги. Смывая въевшуюся са-
жу и пыль, я чувствовала, как вместе с копотью из души вы-
мывается тяжелое столичное напряжение, горечь предатель-
ства Вадима и вечный страх за карьеру, уступая место пер-
возданной чистоте.



 
 
 

Когда я вытерлась, приехал фельдшер. Осмотрел наши
кисти, сменил повязки и велел наутро показаться в амбула-
тории.

Вернувшись в предбанник, я с удивлением увидела на лав-
ке у зеркала стопку чистого льняного белья и васильковый
хлопковый сарафан с широким колоколом подола и тонкой
шелковой вышивкой по вороту. Моя служебная одежда пре-
вратилась в прожженное рванье. Я натянула сарафан через
голову: плотная ткань ласково обняла грудь, подчеркнула
тонкую талию и мягко легла на бедра. В зеркале я увидела
открытые плечи, рассыпавшиеся волосы и синюю ткань, от-
тенявшую глаза. Провела ладонью по талии, улыбнулась се-
бе.

Босиком я спустилась по лиственничным ступеням
крыльца в ночной сад. Ярослав сидел внизу, опершись лок-
тями на колени и глядя в звездную бездну. Услышав шорох
ткани, он обернулся и замер. В его взгляде вспыхнуло такое
неприкрытое, чистое восхищение, что по моей коже пробе-
жали мурашки.

— Тебе к лицу наше синее, Ксения, — негромко произнес
он, поднимаясь и подавая мне глиняную кружку с парящим
отваром шиповника. — Словно ты всю жизнь по этой траве
ходила. Пойдем в дом. Дед Матвей уже самовар поставил,
ждет нас к вечере.

На веранде Ярослав отодвинул для меня тяжелый стул.
Главный дом Светозаровых дышал вековым, непоколеби-



 
 
 

мым основательным покоем. Широкая застекленная веранда
была залита мягким ламповым светом. На длинном дубовом
столе пыхтел начищенный медный тульский самовар, стояли
глиняные миски с малосольными огурцами в укропе, паре-
ной репой с лесным медом и дымящейся в чугунке запечен-
ной стерлядью.

Во главе стола сидел старик. Кряжистый, широкоплечий,
с гривой седых волос и хищным орлиным профилем — Мат-
вей Захарович Светозаров, легендарный селекционер, от-
давший земле полвека.

Дед встретил меня неподвижным взглядом. Его колючие,
глубоко посаженные глаза из-под кустистых бровей бурави-
ли меня с ледяным, испытующим прищуром.

— Здравствуйте, Матвей Захарович, — сказала я, подхо-
дя к столу и дождавшись, пока старик поднимет глаза. — Го-
сударственный инспектор Ракитина. Спасенный сноп супер-
элиты опечатан в тубус. Основной массив огонь обошел. В
изоляторе уцелели тридцать растений из сорока.

Старик медленно опустил взгляд на мои забинтованные
пальцы, затем скользнул по рукам внука. Желваки на его об-
ветренном лице дрогнули, но голос прозвучал жестко:

— Слыхал я про вас, столичных гостей. Говорят, канди-
дат наук? Ну скажи мне, ученая барышня, почему обычная
твердая пшеница при сорока градусах зерно щуплит, а наш
«Богатырь» наливается и стекловидность держит? Формулу
мне давай, без министерских методичек!



 
 
 

Это был строгий экзамен на профессиональную состоя-
тельность. Я расправила плечи и разложила биохимический
механизм:

— У «Богатыря» выражена защитная реакция на пере-
грев, в том числе синтез белков теплового шока Хсп-70. Они
помогают клеткам сохранять работу белков при стрессе. Но
зерно наливается еще и благодаря воде: корни достают вла-
гу из глубоких слоев. В прошлогодних анализах стекловид-
ность девяносто четыре процента. После этой жары прове-
рим заново.

Дед Матвей крякнул в седые усы и коротко переглянулся
с Ярославом:

— Ишь ты… Без запинки отчеканила, будто в учебник
глядела. А теперь правду скажи, дочка: по чьей указке тебя
к нам прислали? Сколько тебе Штерн из «Агро-Глобал Хи-
ма» пообещал за отказной акт? Они три года наши семена
со свету сжить пытаются.

Кровь бросилась мне в лицо от незаслуженной пощечины.
Я резко выпрямилась, глядя старику прямо в глаза:

— Мой отец, Андрей Ракитин, тридцать лет комбайнером
на алтайской целине отпахал! За штурвалом «Нивы» в убо-
рочную с инфарктом лег, прямо на хлебном поле! Я памятью
отца не торгую, Матвей Захарович! И сюда приехала не за
подачками, а затем, чтобы наш русский хлеб чужие дельцы
не смели называть некондицией!

В тишине веранды звенело гудение самовара. Суровое ли-



 
 
 

цо деда дрогнуло, жесткие морщины разгладились, а в угол-
ках выцветших глаз блеснули слезы. Он с размаху опустил
тяжелую ладонь на дубовую столешницу так, что звякнули
ложки:
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