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Аннотация
Столичный генетик Инна Воронова приезжает в оренбургскую

степь для паспортизации племенного стада. Но вместо скучной
командировки её ждут схватка с разъярённым быком, степной
пожар, волчья стая и бандитский налёт. А ещё — суровый
управляющий Макар Степнов, который не привык подчиняться.
Городская «фифа» и степной богатырь постоянно спорят, но
опасности сближают их. Сможет ли упрямая докторша растопить
сердце дикого мужика? Страсть, риск и неукротимая степь — в
захватывающем любовном романе!
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Глава 1

 
Я толкнула тяжелую дверь казенного «Патриота». Раска-

ленный капот глухо щелкал остывающим железом, словно
отсчитывал последние секунды моей прошлой, предсказуе-
мой жизни. Степной суховей тут же хлестнул в лицо шерша-
вой волной, швырнув в глаза пригоршню въедливой бурой
пыли. Воздух здесь был густым, плотным, настоянным на ка-
леной глине, перетертой в порошок горькой полыни и терп-
ком духе сотен голов скота. За пятьсот километров от Сама-
ры, на краю Оренбургского Предуралья, сентябрь выжигал
траву до белизны кости. До плоского горизонта тянулось бе-
лесое море ковыля. Над крышами ранчо «Степное» дрожало
высокое марево.

Я крепче перехватила титановую ручку кейса «Pelican».
В черном виброзащитном кейсе, в неопреновых гнездах, ле-
жали портативный ДНК-секвенатор и считыватель микрочи-
пов — прибор стоимостью в две столичные квартиры. И моя
научная репутация, и право Всероссийского института гене-
тики на аккредитацию этой степной глуши лежали сейчас в
этом чемодане, за который я отвечала личной подписью.

Перед высокими воротами из ошкуренных лиственнич-
ных бревен дорогу мне преградили двое. Скотники были
кряжистые, в засаленных войлочных безрукавках и широ-
ких соломенных шляпах. В руках они держали пятирожко-



 
 
 

вые навозные вилы, скрещенные перед радиатором машины.
— Куда прешь, городская? — сипло бросил старший,

сплевывая сквозь зубы желтую слюну. — Ворота на запоре.
Хозяин велел чужих с колес не пускать. А бабам с чемода-
нами тут не ярмарка. Разворачивай колымагу, пока колеса
целы.

Я резко щелкнула замком жесткой папки и сунула под об-
ветренный нос скотника ламинированный лист с гербовой
печатью.

— Старший научный сотрудник Института генетики Во-
ронова Инна Сергеевна, — отчеканила я голосом, от кото-
рого младший скотник выпрямился. — Распоряжение Ми-
нистерства сельского хозяйства о проведении внеплановой
генетической паспортизации племенного ядра. Ваш отказ я
передам вместе с актом проверки в министерство. Уберите
инструмент, пока я не внесла отказ в протокол.

Мужики дернулись, ошалело переглянулись. Младший
торопливо опустил зубья в пыль, а старший только крякнул
и нехотя толкнул бревенчатую створку:

— Ишь ты, грамотная... Ну ступай к весам. Там тебе Захар
быстро спесь собьет.

Я подхватила пятнадцатикилограммовый кейс и зашага-
ла по утоптанному тысячами копыт глиняному плацу. Пыль
поднималась от подошв, оседая серым налетом на моих бре-
зентовых брюках и тяжелых кожаных ботинках.

У деревянного раскола — длинного дощатого коридора



 
 
 

для взвешивания скота — меня поджидал старик в казачьей
фуражке с выцветшим алым околышем. Он методично луз-
гал семечки, щелкая ими с сухим треском, и щурил выцвет-
шие глаза:

— Генетика, говоришь? — скрипуче ухмыльнулся он,
оглядывая меня с ног до головы. — Породу скотины, девонь-
ка, определяют дедовским глазом, ладонью по крестцу да зу-
бами в пасти. Ежели у быка стать паровозная, грудина в два
обхвата — он и есть племзавод. А твоими стекляшками толь-
ко мух на кизяке пугать.

Я поставила кейс на угол весового стола и холодно по-
смотрела старику прямо в переносицу:

— Ваш дедовский глаз не способен разглядеть мутацию
карликовости и летальный дефект белка. Из-за таких оши-
бок в соседнем районе сорок чистопородных телят родились
с тяжелыми пороками конечностей и легли в солому. Я возь-
му кровь и проверю племенное ядро по генетическим марке-
рам. Внешность здесь половина дела. Если ранчо готово по-
терять субсидии ради ваших предрассудков — щупайте зубы
дальше. Мне нужен управляющий. Где Степнов?

Старик поперхнулся шелухой. За его спиной хлопнула
дверь мастерской.

Из полумрака приземистой шорной мастерской, пахну-
щей дегтем, кожей и конским потом, неслышно выступил че-
ловек.

Дыхание перехватило. На плац шагнул гигант далеко за



 
 
 

метр девяносто ростом. Холщовая рубаха была расстегнута
на мощной мускулистой груди, тяжелые яловые сапоги сту-
пали по каленой глине с упругой, хищной бесшумностью
волка. Лицо с резкими скулами выгорело до цвета темной
меди, а в янтарно-карих глазах светился интерес: он разгля-
дывал меня, пока Захар кашлял. Через широкое плечо был
переброшен сыромятный аркан.

— Будет тебе, Захар, — раздался низкий, бархатный бас,
заставивший что-то дрогнуть у меня внутри. — Доктор дело
говорит. Наука нынче дорогая штука.

Он подошел вплотную. От него пахло раскаленным вет-
ром, кожей, свежей полынью и первобытной мужской силой.
В огромной ладони он держал глиняную кружку, покрытую
ледяной росой.

— Пей, Инна Сергеевна, — он протянул мне кружку. —
Квас домашний, с ледника, на мяте. В степи суховей мозги
сушит быстрее, чем регламенты дочитаешь. Пей и в дом пой-
дем, смоешь дорожную копоть. Наговориться успеем.

Я потянулась к холодной кружке и тут же спрятала ладонь
под локоть. Он предлагал перемирие на своих правах, но я
привыкла держать удар.

— Я приехала работать, Макар Данилович, а не распи-
вать квас в тени, — я скрестила руки, игнорируя кружку. —
Солнце в зените, а образцы после забора нужно сразу убрать
в холод. Начнем с главного производителя. Где бык Гром?

Степнов поставил кружку на стол. Янтарные глаза едва за-



 
 
 

метно сузились:
— Ретивая. С колес — и сразу в пекло. Ну гляди сама,

потом не жалуйся.
Он зашагал к центральному корралю, огороженному веко-

выми лиственничными бревнами. Я подхватила кейс и дви-
нулась следом.

В этот момент бешеный порыв суховея сорвал с крыши
солому и взметнул стену колючей песчаной пыли. Я едва
успела прижать чемодан к животу, натягивая на клапаны за-
щитный силиконовый кожух.

— Если на вашем ранчо нет ветрозащитных экранов —
распорядитесь поставить щиты! — крикнула я сквозь гул бу-
ри. — Песок забьет прецизионную оптику!

— За ветром в степь не бегают, доктор, — бросил Макар
через плечо. — Здесь тебе не лаборатория. К земле привы-
кать надо.

Он поднялся на помост ветеринарного станка. Я взлетела
по дощатым ступеням следом, на ходу доставая считыватель
меток.

— Назад! — рявкнул Макар, перекрывая узкий настил
широкой грудью.

— Не командуйте мной, Степнов! — вскинулась я. — Я
должна подойти к станку!

— Сказал — назад, Инна! Перед грозой суховей с солон-
чаков дует, воздух наэлектризован. Гром со вчерашнего ве-
чера брус крошит, почуял чужой запах. Близко к жердям



 
 
 

подходить — верная смерть.
— Я отвечаю за эту аттестацию головой! Отойдите!
Я сделала упрямый шаг вперед, пытаясь обойти его вдоль

поручня.
Макар молниеносно выбросил руку и перехватил мое за-

пястье. Его мозолистые пальцы сомкнулись стальным капка-
ном — плотно, бережно; я дернула кисть и осталась на месте.
По коже разлился жар его ладони — сухой, тяжелый, обжи-
гающий. Волна первобытного электричества прокатилась от
точки прикосновения к самому сердцу.

— Руки уберите, управляющий. Вы не в казарме.
Макар медленно разжал пальцы, но во взгляде вспыхнул

жгучий мужской интерес:
— Характер у тебя чистый кремний, доктор. Только быку

на твою броню плевать.
Я стиснула зубы и достала спиртовую салфетку, чтобы

протереть стекло оптического датчика. Резкий медицинский
запах изопропила сорвало ветром и бросило в загон.

В ту же секунду из пыльного сумрака корраля донесся ин-
фернальный, низкий гул. Доски помоста под нашими ногами
задрожали от тяжелых ударов копыт.

Из пыльного марева выступала живая гора литых мышц.
Бык-производитель Гром — колосс вишнево-бурой масти
весом за тонну, с ослепительно белой кудрявой головой и ко-
стяными рогами в полтора метра размахом. Правый глаз ги-
ганта был налит багровой кровью, веко воспалено, а из раз-



 
 
 

дутых ноздрей со свистом вырывался пар.
— А ну шугай его! Лопатами гремите! — в панике заорал

Захар.
Трое пастухов принялись колотить черенками лопат и вил

по железу ворот, поднимая дикий звон.
— Заткнитесь! — крикнула я во весь голос. — Не сметь

шуметь! Вы провоцируете лобовую атаку!
Гром замер в четырех метрах от ворот, яростно роя глину

передним копытом. Я вскинула считыватель, поднося его к
уху зверя, и нажала кнопку. Ветер толкнул мое запястье, и
корпус прибора стукнул по железному поручню прямо над
мордой быка.

Гром издал оглушительный рев, присел на задние ноги —
и сорвался с места.

— Ложись! — крикнул Макар.
Тонный исполин с разгона ударил лбом в створ ворот. Раз-

дался чудовищный пушечный треск: пересушенный сучок в
пятидюймовой балке лопнул, кованые петли с визгом вырва-
ло из лиственничных столбов. Дубовая створка разлетелась
веером щепок, и зверь вырвался на открытый плац.

Пастухов смело с помоста, как солому. Меня сбросило с
нижней ступени на плац. Захар скатился в траву, скотники
взлетели на крышу мастерской. Макар метнулся в узкий про-
улок за ней.

А я осталась на открытом пространстве прямо на линии
несущейся лавины. Кейс отлетел в сторону. Бежать к наве-



 
 
 

су через пятнадцать метров глины было самоубийством: бык
настиг бы меня за две секунды.

Гром шел на таран, нацелив смертоносный правый рог
точно мне в живот. Я видела каждую вену на его морде, пену
на губах и бешеный огонь в багровом глазу. До удара оста-
валось два метра.

Гром опустил голову. Теперь он шел прямо, всей массой,
и развернуться сразу ему было трудно.

Я сделала резкий, низкий выпад вправо по диагонали —
навстречу зверю, сойдя с линии удара за долю секунды до
столкновения.

Черный полированный кончик рога распорол воздух в
сантиметре от моей ветровки. Край ветровки зацепился за
рог и затрещал; я рванулась в сторону, устояв на широко рас-
ставленных ногах.

Гром пролетел мимо, зарываясь копытами в пыль, и тут же
начал заносить массивный круп для разворота. Я оказалась
перед дубовой коновязью — толстым бревном, вкопанным
между двумя столбами. Спрятаться было негде.

Одним движением я сорвала с шеи алый шелковый пла-
ток, широко взмахнула им и швырнула прямо на поперечину
коновязи.

Движение трепещущего платка притянуло ярость зверя.
Гром с размаху вонзил рога в бревно, раскалывая его вдоль.
Коновязь содрогнулась, и правый рог быка намертво закли-
нило в расщепе волокон дуба.



 
 
 

Я выиграла три драгоценные секунды.
Но зверь был неукротим. С натужным хрипом Гром рва-

нул голову назад: сухое дерево лопнуло с выстрелом, и бык
с куском древесины на роге развернулся ко мне. Я уперлась
спиной в угловой столб корраля. Бык присел на круп, соби-
рая силы для последнего броска.

И тут земля под моими ногами задрожала от тяжелого
грохота подков.



 
 
 

 
Глава 2

 
Из узкого проулка стрелой вылетел исполинский вороной

тяжеловоз Буран. В высоком казачьем седле, стоя на стреме-
нах во весь свой гигантский рост, летел Макар Степнов. Над
его головой со зловещим гулом бешено вращалась петля тя-
желого сыромятного аркана.

Макар направил летящего во весь опор коня прямо напе-
ререз разъяренному быку.

Буран прошел поперек плаца, отрезая быку прямую доро-
гу ко мне. Гром повернулся вслед за ним; копыта вороного
выбили комья глины у поверженного столба.

Шквал суховея ударил сбоку, паруся тяжелый канат. Но
Макар на самом краю равновесия кистевым движением по-
гасил паразитное вращение, перехватил узел и с математи-
ческой точностью метнул петлю.

Сыромять со свистом захлестнула основание костяных
рогов Грома. Макар в три оборота накинул ходовой конец на
переднюю дубовую луку казачьего седла.

Бык рванулся вперед. Чудовищная инерция натянула ар-
кан, грозя вывернуть дубовую луку и опрокинуть коня вме-
сте со всадником.

— А-а-аргх! — издал Макар гортанный степной клич.
Буран отозвался на клич: осадил, уперся задними ногами

и пошел в сторону, натягивая аркан поперек бычьего рывка.



 
 
 

Канат натянулся. Грома развернуло к уцелевшему столбу;
передние ноги заскользили в изрытой глине.

Сыромять со скрипом скользила по луке. Макар стравил
немного каната, увел Бурана за столб и набросил на бревно
свободную петлю.

Когда столб принял натяжение, Макар выдернул ноги из
стремян и спрыгнул на землю. Сапоги прочертили в пыли
глубокие борозды. Он выбрал свободный конец аркана и за-
крепил его ниже, удерживая голову Грома у бревна.

Гром взревел и рванулся от столба. Петля удержала голо-
ву, передняя нога попала в расщепленное бревно. Макар в
один прыжок сократил дистанцию, ушел от бокового взмаха
рога и всем весом навалился на бычий затылок, помогая за-
валить зверя на бок.

Земля содрогнулась. Тонный великан с глухим стоном
рухнул на бок в клубы пыли. Макар опустился у его головы,
уперся коленом в землю и прижал рог к глине; натянутый к
столбу аркан удерживал второй.

Задние ноги быка бешено молотили по воздуху. Буран
шарахнулся в сторону.

Я подхватила с земли плетеный корд от разорванного
недоуздка и обогнула Бурана. Сбоку от бычьего крупа забро-
сила широкую петлю на задние ноги, отскочила от копыт и
подтянула корд к комлю уцелевшего столба. Макар крикнул,
когда можно затянуть узел.

Бык дернулся последний раз и затих, лишенный опоры.



 
 
 

Из-под его туши вылетел сноп острых комьев глины пря-
мо мне в лицо.

Макар прижал рог крепче и подался вперед, закрывая ме-
ня широким плечом. Острые комья с глухим стуком ударили
в его холщовую рубаху.

Его лицо оказалось в десяти сантиметрах от моего. Он тя-
жело, прерывисто дышал. По бронзовой скуле стекала струй-
ка пота, смешанная с пылью, а янтарные глаза смотрели с
такой неистовой глубиной, что мир вокруг замер. В звеня-
щей тишине оседающей пыли мое сердце колотилось так, что
каждый удар отдавался в ушах.

— Цела, доктор? — хрипло выдохнул он, обжигая губы
горячим дыханием.

— Цела... Держи его, Степнов. Не отпускай.
На плац наконец высыпали опомнившиеся скотники. За-

хар нес двустволку-утятницу; скотник следом за ним волок
тяжелые путы.

— Отойди, Макар! — заорал старик, взводя курки. — Бе-
шеный он! Пристрелю черта прямо в лоб, да на комбинат на
тушенку сдадим! Не бык это — людоед!

— Опусти ружье, старик! — я встала между ружьем и
мордой лежащего зверя. — Только тронь — под суд пойдешь
за уничтожение племенного фонда! Он не бешеный, он бо-
лен!

Макар прикрикнул:
— Инна, отойди от рогов! Дернется — переломит!



 
 
 

— Затяните путы! Тогда подойду!
Когда скотники закрепили ноги, я раздвинула слипшуюся

шерсть у правого уха Грома. Вокруг старой латунной бирки
вздулся багровый, горящий желвак размером с кулак, соча-
щийся сукровицей с гноем.

— Смотрите сюда! Ему загнали клипсу сквозь хрящевой
шов, начался гнойный хондрит и некроз! Каждое движение
ухом отдавало адской пульсирующей болью прямо в височ-
ную кость. Суховей и ваш грохот лопатами свели его с ума.
Он не людей убивал — он от боли спасался!

Мужики притихли. Захар медленно опустил стволы:
— Бирковали-то по весне... районный ставил...
— Коновал ваш районный! — отрезала я.
Нурлан принес от весов мой кейс. Я достала считыватель и

поднесла к левому, здоровому уху. Прибор пискнул; на экра-
не открылась привязанная к метке карточка:

Казахская белоголовая. Линия: Король Степей. Племен-
ной статус подтвержден.

— Читайте, Степнов. Карточка из реестра. Прямая линия
Короля Степей до десятого колена. Этот бык — националь-
ное достояние, а вы его из утятницы пустить хотели!

У Макара вырвался долгий, тяжелый выдох. В его глазах
вспыхнуло безмерное облегчение:

— Живой... Спасибо, Инна.
— Рано благодарить. Держи крепче, я сниму клипсу и

возьму пробу.



 
 
 

Я достала вакуумную иглу и пробирку. На натянутой шее
нащупала яремную вену. Гром всхрапнул, вена ушла вглубь
мышц.

— Спокойно, — негромко сказал Макар.
Он опустился рядом со мной в пыль. Его широкая, горя-

чая ладонь накрыла мою кисть. Твердо, но удивительно бе-
режно он нажал на желоб, и вена послушно вздулась упру-
гим валиком:

— Давай, Инна. Я держу.
Под его несокрушимой опорой игла плавно вошла в вену.

Прозрачную вакуумную колбу мгновенно заполнила густая,
темно-вишневая кровь.

Затем я обезболила ухо, перекусила кусачками старую
клипсу и промыла канал антисептиком. Гнойный сгусток вы-
шел наружу. У Грома впереди были обработка раны и лече-
ние; сейчас мы убрали хотя бы источник мучительного на-
тяжения.

Гром издал протяжный вздох, опустил голову на подбро-
шенную Захаром солому и прикрыл глаза. Я прислушалась
к его дыханию и велела скотникам побыть рядом.

Я попыталась подняться, но колени подогнулись от пере-
житого напряжения.

Сильные руки Макара тут же подхватили меня под локти
и легко, словно пушинку, подняли на ноги, придерживая за
талию. Он смахнул серую пыль с моих плеч и повернулся к
застывшим скотникам:



 
 
 

— Видали, мужики? Вот это ученый. Вот это хватка. Зве-
ра спасла и правду доказала. Шапки снимите перед докто-
ром!

Захар первым стянул фуражку и низко поклонился, скот-
ники торопливо сдернули шляпы.

— Макар Данилович! Створка! — истошно закричал с
раскола Нурлан.

Я резко обернулась и почувствовала, как внутри все по-
холодело.

Мой открытый кейс остался у весов, под краем металли-
ческой эстакады: я отнесла его туда после забора пробы. Же-
лезный пандус обжигал ладонь даже сквозь брезентовую ве-
тошь — термополоска на корпусе уже наливалась ярко-жел-
тым. Холодовой вкладыш нагрелся; реагенты пора было уби-
рать в ледник. А прямо над прибором накренилась сорван-
ная двухсоткилограммовая дубовая створка, висевшая на
одном погнутом крюке.

— Ферменты! — крикнула я, бросаясь вперед. — Воду
несите!

В этот миг запертый годовалый бычок боднул решетку
изнутри. Кованый крюк лопнул. Тяжелая створка сорвалась
вниз — прямо на меня.

Макар сбил меня плечом с линии падения, а сам вскинул
руки и принял страшный удар дубового массива на свои пле-
чи и спину.

У него вырвался сдавленный стон. Мускулы вздулись ка-



 
 
 

натами, колени подогнулись, но он держал створку на весу,
не давая ей раздавить нас.

— Инна... забирай ящик... долго не удержу... — прохри-
пел он сквозь сжатые до крови зубы.

Я огляделась в поисках упора. Рядом валялась сухая дубо-
вая слега — трехметровый рычаг толщиной в мужскую руку.

Я схватила тяжелое бревно обеими руками, вогнала его
конец под нижний брус створки и всем весом навалилась на
рычаг, создавая упор о фундамент.

Нагрузка перераспределилась. Макар хрипло втянул воз-
дух, подхватил нижний край створки:

— Взяли!
Совместным усилием — его богатырская мощь снизу и

мой рычаг сверху — мы перевалили створку, и массивная
конструкция с грохотом рухнула в пустой отсек.

Я обессиленно села на горячую глину. Правая ладонь го-
рела огнем: острая дубовая щепа глубоко распорола кожу,
кровь капала на камни.

Макар опустился передо мной на колено. Он тяжело ды-
шал, рубаха на спине была разорвана, но смотрел он только
на мою руку.

— Ну какая же ты упрямая... — негромко, с щемящей
нежностью прошептал он.

Он осторожно взял мою ладонь в свои огромные паль-
цы. Нурлан подал ковш с колодезной водой. Макар бережно
омыл рану, касаясь меня как драгоценного хрусталя, достал



 
 
 

чистую льняную ленту из раскрытой аптечки и ловко пере-
вязал руку:

— С ума сошла, доктор... О себе бы подумала.
— Прибор казенный, Степнов, — улыбнулась я, глядя в

его янтарные глаза. — Да и ваши плечи ранчо еще пригодят-
ся.

Он тихо, хрипло рассмеялся, продолжая держать мои
пальцы в своей ладони чуть дольше, чем требовала перевяз-
ка.

— Захар! — крикнул Макар, поднимаясь и подхватывая
мой кейс. — Открывай ледник!

Мы спустились под навес мастерской, где в каменном по-
лу виднелась крышка погреба. Захар откинул створку. Из
глубины пахнуло хрустальным холодом.

В глубоком подвале, обложенном диким песчаником, ле-
жал пласт речного льда с опилками. Макар установил кейс на
деревянный настил. Мы подождали у открытого кейса, по-
ка термометр показал плюс четыре градуса. Биоматериалы и
секвенатор были спасены.

Пока я раскладывала пробирки и проверяла аппарат,
солнце спустилось к крышам. Когда мы выбрались наружу,
полуденный зной сменился мягким предвечерним золотом.
Степь окрасилась в охристые и лиловые тона. Суховей стих,
пахло полынью, остывающей землей и березовым дымом.

Нурлан принес просторную льняную куртку Макара. Су-
хая ткань пахла солнцем, мятой, дегтем и конским потом.



 
 
 

Макар встряхнул ее и бережно набросил мне на плечи, укры-
вая от вечерней прохлады:

— Всё, отвоевалась на сегодня, Инна. Пошли в дом. У
нас баня с полынным паром затоплена, а на плите шулюм из
говядины поспел. Смывать степную пыль будем.

Я притянула к себе края его куртки. После этой схватки
больше всего на свете хотелось горячей воды — и чтобы он
снова назвал меня по имени.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я запахнула куртку Макара и шагнула в сени усадьбы. За

спиной глухо стукнула дверь, отсекая ветер и голоса скот-
ников. Сумерки опускались на оренбургскую степь стреми-
тельно, словно кто-то накрыл раскаленный купол неба тем-
но-синим шелком.

В рубленых сенях пахло теплым деревом. Каждая мышца
в теле ныла тупой, свинцовой болью. На моих плечах лежала
тяжелая льняная куртка Макара. Она хранила тепло его мо-
гучего тела и пахла сухой мятой, смолистым дегтем и кон-
ским потом — надежным запахом мужчины, за спиной ко-
торого можно было укрыться от любой бури. Правая ладонь
под чистой льняной повязкой пульсировала глухим жаром,
а лицо и волосы были покрыты тонким налетом въедливой
бурой пыли.

Дверь из предбанника скрипнула, и клубы густого пара,
пахнущего распаренной полынью, донником и липовой ко-
рой, вырвались мне навстречу. На пороге возникла дород-
ная, широкоплечая женщина лет пятидесяти с цепкими, но
теплыми серыми глазами — Клавдия Матвеевна, хозяйка
усадьбы.

— Батюшки... — всплеснула она руками, оглядывая ме-
ня. — Чистая каторжанка! Вся в глине, в копоти, рука в кро-
вище. Ну, Макарка, ну сорванец, загнал девку в первый же



 
 
 

день! А ну скидывай куртку, милая. Снимай все до нитки.
Я попыталась расстегнуть молнию своей полевой ветров-

ки, но одеревеневшие пальцы соскользнули. Шнуровка тя-
желых ботинок спеклась с солончаковой грязью в сплошной
окаменевший монолит. Тело мелко дрожало от пережитого
шока.

— Не суетись, — Клавдия решительно отстранила мои ру-
ки, усадила на широкую липовую лавку и ловко подцепила
комья глины тупым ножом. — Степь из тебя всю столичную
спесь вытрясла. Ничего, у нас баня особая. Сейчас заново на
свет родишься.

Она стянула с моих гудящих ног ботинки, помогла снять
покрытую пылью синтетику и сунула мне в руки глиняную
кружку:

— Пей до капли. Тут душица, чабрец и ложка доннико-
вого меда. Кровь согреет, сердце успокоит.

Горячий отвар прокатился по пищеводу мягкой терпкой
волной, снимая спазм в горле.

Клавдия распахнула низкую дверь в парную. Влажный
жар ударил в лицо. Забитые степной пылью бронхи тут же
свело приступом удушливого кашля.

— Погоди, посиди внизу, — скомандовала хозяйка и рас-
пахнула дверь пошире. — Продышись сначала.

Она дала мне мокрое полотенце. Я вытерла лицо и поси-
дела у открытой двери, пока кашель стих. Тогда Клавдия по-
могла мне лечь на нижний полок, на чистый льняной холст.



 
 
 

Клавдия зачерпнула из шайки настой серебристой полыни
и мелкими брызгами оросила раскаленные кварцитовые ва-
луны каменки. Камни отозвались мягким, утробным шипе-
нием. По парной поплыл обволакивающий, бархатный пар,
пахнущий горькой степью и медом.

— Ну-ка, расслабь лопатки, — раздался ее голос.
Она взяла два тяжелых дубовых веника, обмакнула их

концы в теплую воду и подняла под потолок, захватывая са-
мый жар. Первые удары легли на поясницу — мягкие, ком-
прессионные, припечатывающие. Хлесткий жар дуба прони-
кал в самую глубь забитых мышц. Сведенные после схватки
мышцы под левой лопаткой понемногу отпускало. По коже
побежали сладкие мурашки, тело налилось невесомой, зве-
нящей истомой.

— А теперь — смывать хворобу! — скомандовала Клав-
дия.

Она подхватила меня под локоть, вывела через предбан-
ник на открытое бревенчатое крыльцо, нависшее над обры-
вом, и поддержала, пока я осторожно спускалась в дубовую
купель.

Ледяная струя подземного ключа обожгла кожу тысяча-
ми иголок. Взрыв эндорфинов пронзил каждую клетку. Я
выбралась, жадно хватая ртом прохладный сумеречный воз-
дух, чувствуя себя абсолютно чистой, обновленной и звеня-
ще живой.

В предбаннике Клавдия промокнула меня пушистым



 
 
 

рушником и подала аптечку. Пока я обрабатывала рану и
меняла повязку, она откинула крышку старинного дубового
сундука.

— Вот, надевай. Племянницы моей праздничная, домо-
тканая. Нечего в казенных синтетиках преть.

Я натянула через голову свободную белую льняную ру-
баху до щиколоток, украшенную ручной вышивкой обереж-
ным крестом по вороту и подолу. Тонкий прохладный лен
коснулся обнаженного распаренного тела, даря удивитель-
ное, забытое чувство девичьей легкости и защищенности.

— Ну чистая лебедушка, — довольно причмокнула Клав-
дия. — Пошли в трапезную. Мужики уже ложками гремят.

В просторной избе центральной усадьбы пахло сухим сос-
новым лесом, березовыми дровами и одуряющим, сытным
духом мясного варева. Русская печь дышала ласковым жа-
ром. За длинным столом из мореной лиственницы сидели
семеро скотников. Все они были в чистых выглаженных ру-
бахах, с аккуратно причесанными бородами.

Когда я переступила порог, тихий гул голосов мгновенно
смолк. Взгляды семерых матерых степняков скрестились на
мне.

Я замерла на пороге, смутившись своего босоногого вида
и распущенных по плечам влажных волос. Но в следующее
мгновение из-за стола поднялся Макар.

Во весь свой исполинский рост. На нем была темно-си-
няя косоворотка, туго обтягивавшая колоссальный размах



 
 
 

плеч. Влажные после колодезной воды темные пряди падали
на бронзовый лоб. Увидев меня, он замер на секунду. В его
янтарных глазах вспыхнул такой немой, ошеломленный вос-
торг, что у меня перехватило дыхание.

Макар решительно отодвинул тяжелый дубовый стул по
правую руку от себя:

— Проходи к столу, Инна. Ты здесь хозяйка.
Мужики разом поднялись со скамей, склоняя головы в

молчаливом приветствии. Лед чужака растаял окончательно.
Я села рядом с Макаром. Он лично взял тяжелый чугун-

ный половник и наполнил мою глубокую глиняную миску.
Это был настоящий степной шулюм. Янтарный, кристаль-

но прозрачный бульон из грудинки герефорда травяного на-
гула, сваренный на медленном огне с крупными кусками
нежнейшего мяса на сахарной косточке, без картошки и то-
матов, сдобренный лишь диким чесноком и черным перцем.

— Попробуй, Инна, — негромко сказал Макар. — Это
мясо наших трав. Оно усталость снимает как рукой.

Я зачерпнула деревянной ложкой горячий бульон. Первый
же глоток разлился по телу живительным огнем. Мясо таяло
на языке волокнами, отдавая ароматом ковыля и костра.

— Боже... — искренне выдохнула я. — В Москве за такие
блюда отдают целые состояния, но там и близко нет такого
вкуса.

За столом раздался одобрительный гул пастухов.
Тут старый Захар с хитрым прищуром придвинул ко мне



 
 
 

граненый стакан, до краев налитый мутноватой жидкостью:
— Степной обычай, дочка. Кто тонного быка стреножил

— тот чарку до капли пьет. Или столичная наука крепче чая
ничего не признает?

Мужики затихли, наблюдая за моей реакцией. Я взяла ста-
кан, поднесла к свету керосиновой лампы, слегка качнула и
с улыбкой отодвинула обратно старику:

— Полынный? Крепкий, чувствуется даже отсюда. Только
после такого стакана пальцы слушаться перестанут. А мне
через полчаса аппаратуру настраивать и с пробами работать.
Так что самогон оставьте себе, дядя Захар, а мне налейте
холодного взвара из шиповника.

Захар крякнул от неожиданности, а молодой скотник
Васька тихо фыркнул:

— Ишь, городская фифа, нос воротит...
Захар с грохотом опустил кулак на стол, так что подпрыг-

нули глиняные миски, и отвесил парню увесистый подза-
тыльник:

— Заткнись, сопляк! Ты на крышу сортира драпал, когда
Гром балку крушил! А девчонка перед рогами встала, плат-
ком зверя на дуб увела, а потом свищ гнойный резала, пока
ты штаны сушил! Прости старика, Инна Сергеевна. Ты девка
со стальным стержнем. Пью за твое здоровье и чистую поро-
ду!

Он единым духом опрокинул стакан, и пастухи дружно
стукнули кружками о стол.



 
 
 

Я перевела взгляд на стену, где висел рукописный график
привесов, и деловито заметила:

— Кстати, о породе. Судя по вашим записям, молодняк
отстает в наборе массы на пятнадцать процентов. Дайте зав-
тра посмотреть, чем их кормят. Если гоняете только по вы-
сохшему ковылю, стоит перевести часть молодняка на жит-
няк и проверить минеральную подкормку. Солянку тоже
можно подмешивать, но сначала разберемся с составом и во-
дой. По одному графику весь рацион я вам не назначу.

Макар снял со стены график, провел ногтем по нижней
строке и достал из кармана огрызок карандаша:

— Слыхали, мужики? Завтра же пересчитаем нормы. На-
ука на пользу идет.

После ужина мы с Макаром вышли во двор. Ночная степь
дышала прохладой, пахло влажной полынью и березовым
дымом.

В гостевом бревенчатом флигеле, пахнущем свежей сос-
новой стружкой, на широком лиственничном столе стояли
мой кейс из ледника и второй ящик с оборудованием, кото-
рый Макар принес из машины. Над столом качалась кероси-
новая лампа «летучая мышь».

— Ну что, доктор, запускаем твою чудо-технику? — спро-
сил Макар, открывая замки чемодана.

— Сначала нужно выставить уровень, — ответила я, до-
ставая прецизионную центрифугу.

Но стоило мне поставить прибор на стол и шагнуть назад,



 
 
 

как стойка дрогнула. Доски пола играли, центрифуга пока-
чивалась на ножках. Запускать ее на такой опоре я отказа-
лась.

Макар молча вышел во двор и через две минуты вернулся
с массивной гранитной плитой из кузницы и дубовыми кли-
ньями. Забив клинья под ножки стола и уложив камень, он
закрепил стол:

— Проверяй. Танком не сдвинешь.
Я проверила положение прибора по уровню и вставила

блок питания секвенатора в розетку. Лампочка под потолком
заморгала: старый дизель ранчо выдавал дикие перепады от
ста шестидесяти до двухсот шестидесяти вольт. Цифровой
вольтметр тревожно запищал.

— Выключай! — вскрикнула я, выдергивая шнур. — На-
пряжение скачет! Так прибор спалим!

— Спокойно, — Макар положил тяжелую ладонь мне на
плечо. — Степь электричеством не балует, но голова на пле-
чах есть.

Он принес из мастерской инвертор с аккумулятором, от-
ключил его от зарядки и протянул отдельный удлинитель к
моему столу. Я проверила выходное напряжение: двести два-
дцать вольт. Теперь аппаратура работала от батареи.

Я развернула портативный ламинарный бокс, закрыла
экран и обработала ультрафиолетом рабочую зону. Затем
выключила лампу, натянула стерильные нитриловые перчат-
ки и пипеткой-дозатором внесла праймеры в микропробир-



 
 
 

ки.
Цикл полимеразной цепной реакции пошел.
После подготовки пробы и первого цикла анализа мато-

вый экран ноутбука озарился цветной спектрограммой алле-
лей. Я впилась глазами в график:

Результаты контрольной пробы совпадали с паспортными
данными Грома.

— Смотри, Макар, — прошептала я, чувствуя, как от вос-
торга перехватывает дыхание. — По проверенным марке-
рам все чисто. Результаты совпадают с паспортом казахской
белоголовой; хорошая линия, с герефордскими предками.
Твой Гром — настоящий алмаз селекции.

Макар склонился надо мной, вглядываясь в светящиеся
линии. Его широкая ладонь легла на край стола рядом с моей
рукой. Я чувствовала жар его мускулистого плеча, горячее
дыхание на своей шее и терпкий аромат его кожи — полынь,
родниковая вода и железо. Сердце забилось часто и тяжело.

Я медленно повернула голову. Наши лица оказались в де-
сяти сантиметрах друг от друга. В полумраке флигеля его
янтарные глаза горели такой первобытной нежностью и жаж-
дой, что воздух между нами зазвенел.
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