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Аннотация
Шесть лет Полина скрывала дочь. Но не от Кирилла —

ее настоящего отца. Она бежала от бывшего мужа Дениса,
который записан отцом Ани и теперь использует девочку, чтобы
заставить Полину изменить результаты строительной проверки.
Когда угроза становится реальной, Полина говорит Кириллу
правду. Он готов защищать дочь, но не готов простить женщину,
лишившую его шести лет ее жизни. Им придется вместе
противостоять Денису, оспорить ложное отцовство и решить,
можно ли построить семью там, где доверие было разрушено
молчанием.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Фотография 4
Глава 2. Не от тебя 21
Глава 3. Отец по документам 35
Конец ознакомительного фрагмента. 36



 
 
 

В.К. Косс
Я скрыла дочь не от него

 
Глава 1. Фотография

 
Полина сняла перчатку и провела пальцем по краю новой

плитки. Затирка осыпалась мелкой серой пылью.
— Этот участок уже включили в акт? — спросила она.
Прораб Зорин перестал листать папку. До этого он шел по

коридору на полшага впереди, называл подрядчиков по име-
нам и с готовностью объяснял все, о чем его не спрашивали.
Теперь обернулся к стене, словно видел ее впервые.

— По отделке замечаний не было.
— Я не спрашиваю про замечания. В акте указано, что

работы завершены. Дата — завтрашняя.
Зорин посмотрел на инженера строительного контроля.

Тот опустил глаза в планшет.
Полина надела перчатку и двинулась дальше. В недо-

строенном крыле медицинского центра пахло штукатуркой,
мокрым бетоном и дешевой краской. За окнами начинался
дождь. Рабочие разгружали упаковки с напольным покрыти-
ем, хотя по документам пол на втором этаже уже считался
готовым.

За три дня до командировки Полина выписала в отдель-



 
 
 

ную таблицу все расхождения. На бумаге подрядчик завер-
шил почти восемьдесят процентов работ. На фотографиях
технического надзора не набиралось и шестидесяти. Мож-
но было спорить о степени готовности стен, вентиляции или
электрики, но отсутствующий линолеум нельзя было назвать
уложенным даже при самой богатой фантазии.

— Где хранится исполнительная документация? — спро-
сила она.

— В штабе строительства. Мы все покажем после обхода.
— После обхода я должна уехать в офис заказчика. Пока-

жите сейчас.
— Полина Андреевна, у нас же рабочий процесс. Люди

заняты.
— Поэтому я и приехала в восемь утра.
Зорин поджал губы. Вчера по телефону он разговаривал

с ней почти дружелюбно и несколько раз назвал Полиной.
После первого запроса документов вспомнил отчество.

На лестничной площадке лежали две закрытые коробки с
настенной плиткой. Полина сверила маркировку с фотогра-
фией из спецификации. Производитель совпадал, серия —
нет.

— Это для санитарных комнат? — спросила она.
— Да какая разница? Характеристики те же.
— Разница в цене. В смете оплачена другая коллекция.
— Мы согласовали замену.
— С кем?



 
 
 

Зорин шумно выдохнул.
— Сейчас найдем письмо.
— Найдите вместе с исполнительной документацией.
Полина сделала снимок маркировки и отправила в рабо-

чую папку. Телефон тут же завибрировал. На экране высве-
тилось сообщение от матери: «Доехали. Аня на занятиях, я
дома».

Полина быстро ответила: «Спасибо. Позвоню после про-
верки».

Она не любила оставлять дочь даже на два дня. Не пото-
му, что не доверяла матери. Галина Викторовна знала рас-
писание Ани лучше самой Полины, помнила, в какой день
нужно принести цветную бумагу, а в какой — форму для
ритмики. Просто за шесть лет Полина привыкла проверять,
закрыта ли дверь, дошла ли дочь до класса, не появился ли
возле дома чужой автомобиль. Большую часть времени эти
действия казались обычной осторожностью. Иногда она по-
нимала, что это не так.

— Эксперты приехали, — сообщил инженер, до этого
молчавший.

Зорин посмотрел на часы.
— Рано.
— Восемь сорок две, — сказала Полина. — В письме было

указано восемь тридцать.
— Значит, опоздали.
Она не стала отвечать. Подошла к окну и увидела возле



 
 
 

ограждения темно-синий автомобиль. Из него вышли двое
мужчин. Первый, невысокий и плотный, достал с заднего си-
денья жесткий кейс. Второй захлопнул водительскую дверь
и поднял голову к зданию.

Расстояние было слишком большим, чтобы рассмотреть
лицо. Полина все равно узнала его.

Кирилл Ланской по-прежнему двигался так, будто зара-
нее знал, сколько места ему потребуется. Не торопился, не
оглядывался по сторонам, не поправлял на ходу пальто. За
шесть лет он стал шире в плечах и короче подстригся. Дру-
гих изменений с высоты второго этажа Полина не видела.

Она отступила от окна.
В письме заказчика значилось название бюро: «Ланской и

партнеры». Полина прочитала его в аэропорту, стоя у стойки
регистрации, и решила, что фамилия может принадлежать
кому угодно. Потом открыла приложение к договору, увиде-
ла имя Арсения Котова и поняла, что случайностью здесь не
пахнет. Она убедила себя, что Кирилл давно не выезжает на
рядовые осмотры. У совладельца компании достаточно со-
трудников, чтобы не ходить по пыльным этажам с рулеткой.

Убеждать себя у Полины всегда получалось лучше, чем
предсказывать поступки Кирилла.

— Я жду документы в штабе, — сказала она Зорину.
— А встречать экспертов кто будет?
— Вы. Это ваш объект.
Она успела сделать три шага, когда снизу хлопнула метал-



 
 
 

лическая дверь. По лестнице поднялись голоса. Один при-
надлежал представителю заказчика, второй — незнакомому
мужчине. Кирилл молчал.

Полина могла уйти в дальнее крыло, сослаться на сроч-
ный звонок, попросить коллегу продолжить обход. Все эти
решения продержались в голове несколько секунд. Потом
она остановилась возле временного ограждения и открыла
на планшете ведомость объемов.

Если бы она собиралась снова бежать, не стоило приез-
жать в этот город.

На площадке появился представитель заказчика Михаил
Сергеевич, за ним — двое экспертов. Мужчина с кейсом сра-
зу подошел к стене и начал осматривать швы. Кирилл снял
защитные очки, которые надел при входе, и посмотрел на
Полину.

Он не изменился в одном: умел молчать так, что собесед-
ник начинал оправдываться без единого вопроса.

Полина закрыла ведомость.
— Доброе утро.
— Доброе, — ответил Кирилл.
Его взгляд задержался на ее каске с эмблемой «Вектора»,

затем вернулся к лицу.
Михаил Сергеевич торопливо заговорил:
— Отлично, все в сборе. Кирилл Олегович, это Полина

Андреевна Соколова, руководитель сметной группы. Имен-
но ее специалисты обнаружили расхождения. Полина Ан-



 
 
 

дреевна, независимую проверку проводит бюро Кирилла
Олеговича. Думаю, вы знакомы с их заключениями по об-
ластной больнице.

— Знакома, — сказала Полина.
Кирилл едва заметно качнул головой.
— С работой Полины Андреевны я тоже знаком.
Михаил Сергеевич улыбнулся, решив, что услышал про-

фессиональный комплимент.
— Тогда общий язык найдете быстро.
— Не сомневаюсь, — произнес Кирилл.
Полина посмотрела на него внимательнее. У правой брови

появился тонкий шрам. Раньше его не было. На безымянном
пальце — ни кольца, ни светлой полосы. Это ничего не зна-
чило, и она рассердилась на себя за то, что успела заметить.

— Начнем с второго этажа, — предложил Зорин. — Там
почти все готово.

— Сначала документы, — одновременно сказали Полина
и Кирилл.

Мужчина с кейсом усмехнулся. Зорин поднял ладони.
— Хорошо. Если всем так спокойнее.
Штаб строительства размещался в двух соединенных бы-

товках. В первой стояли шкафы с касками, электрический
чайник и стол, за которым едва помещались четыре челове-
ка. Во второй хранились папки. Зорин принес только одну.

— Остальные у бухгалтера.
Полина открыла оглавление.



 
 
 

— Здесь нет актов скрытых работ по вентиляции.
— Значит, в другой папке.
— Которая у бухгалтера? — спросил Кирилл.
— Наверное.
Кирилл сел напротив Полины. Между ними оказался уз-

кий стол с пятнами от кружек и чужими касками. Раньше
она знала каждое его движение: как он трет большим паль-
цем край ручки, когда раздражен; как чуть наклоняет голо-
ву, если собеседник начинает лгать. Сейчас он держал руки
на столе неподвижно.

— Нам понадобится полный комплект в электронном ви-
де, — сказал он. — Не выборка и не фотографии страниц.

— Объем большой.
— Объект тоже не маленький.
Зорин перевел взгляд на Полину, словно ждал, что она

окажется сговорчивее.
— Запрос отправлен позавчера, — напомнила она. —

Срок предоставления истек сегодня в восемь тридцать.
— У вас все по минутам?
— Только то, за что кто-то получает деньги.
Кирилл взглянул на нее. На секунду в его лице появилось

знакомое выражение, почти улыбка. Оно исчезло раньше,
чем Полина успела убедиться.

Мужчина с кейсом представился Сергеем Рудаковым и за-
нялся журналами работ. Кирилл просматривал акты, Полина
сверяла суммы со своей таблицей. Через десять минут стало



 
 
 

ясно, что часть страниц перепечатана: в нижнем поле стоя-
ли новые даты, а подписи были отсканированы вместе с пе-
чатью.

— Оригиналы где? — спросила Полина.
— Это оригиналы, — ответил Зорин.
— Нет. На трех листах одинаковый дефект изображения

возле подписи. Даже пятно повторяется.
Сергей подвинул к себе папку и достал небольшую лупу

с подсветкой.
— Она права.
Зорин покраснел.
— Я не занимаюсь распечаткой. Мне что принесли, то я

и подшил.
— Кто принес? — спросил Кирилл.
— Производственный отдел.
— Фамилия.
— Позвоню и уточню.
— Уточните сейчас.
Зорин вышел в соседнюю бытовку. Сквозь тонкую стену

было слышно, как он кому-то быстро объясняет ситуацию.
Михаил Сергеевич тоже отошел к двери, отвечая на звонок.
Сергей продолжил проверять подписи.

Полина почувствовала взгляд Кирилла, но не подняла го-
ловы.

— Ты знала, что приеду я? — спросил он негромко.
— Увидела название бюро в документах.



 
 
 

— Когда?
— Вчера.
— И решила, что меня это не касается.
— Решила, что ты отправишь сотрудников.
— Шесть лет прошло, а ты по-прежнему принимаешь ре-

шения за двоих.
Сергей поднялся с папкой.
— Проверю номера актов по реестру.
Он явно слышал разговор, но лицо осталось равнодуш-

ным. Вышел и прикрыл дверь.
Полина наконец посмотрела на Кирилла.
— Я приехала работать.
— Я вижу.
— Личные разговоры на объекте не нужны.
— А где они нужны, Полина? Ты оставила адрес?
Она заранее представляла эту встречу много раз. В одних

вариантах Кирилл кричал. В других делал вид, что не узнал
ее. Спокойный вопрос оказался тяжелее любой сцены.

— Нет.
— Телефон?
— Нет.
— Тогда не объясняй мне, где и когда следует задавать

вопросы.
Дверь открылась. Зорин вернулся, убирая телефон в кар-

ман.
— Через полчаса привезут все оригиналы. Просто не



 
 
 

успели передать.
Кирилл снова стал деловым и собранным.
— Кто привезет?
— Начальник производственного отдела.
— Фамилия?
— Рябов.
Полина записала имя. Рябов дважды отвечал на ее письма

и оба раза присылал документы без приложений.
Осмотр продолжался почти два часа. В подвальном поме-

щении эксперты проверили вентиляционные короба. На вто-
ром этаже измерили площадь уложенного покрытия. Поли-
на фиксировала расхождения, не позволяя себе смотреть на
Кирилла без необходимости.

Работать рядом с ним оказалось слишком легко. Он не
спорил ради авторитета и не повторял ее выводы други-
ми словами. Если Полина называла несоответствие, Кирилл
проверял техническую часть. Если данных не хватало, прямо
говорил, что вывод преждевременный. Один раз он не согла-
сился с ней по поводу замены материала и показал письмо
заказчика, которого не было в переданном ей комплекте.

— Согласование действительное, — признала Полина и
удалила пункт из замечаний.

Зорин посмотрел с удивлением.
— И все? Даже спорить не будете?
— С документом — нет.
— А со мной, значит, будете?



 
 
 

— Если вы снова попытаетесь заменить документ воспо-
минанием.

Кирилл отвернулся к стене, но Полина заметила, как дрог-
нул угол его рта.

Около полудня дождь усилился. Шум по временной кров-
ле мешал разговаривать. Группа остановилась в помещении
будущей процедурной, где уже установили окна.

Полина проверила телефон. От матери новых сообщений
не было. Она открыла камеру школы, доступ к которой да-
вали родителям подготовительного класса. На экране дети в
ярких куртках шли под навесом к отдельному корпусу. За-
нятие Ани закончилось двадцать минут назад, поэтому де-
вочка уже должна была ехать домой с бабушкой.

Появилось сообщение с неизвестного номера.
Фотография загрузилась не сразу.
Сначала Полина увидела серую полосу тротуара, край

школьной ограды, затем — Аню. Дочь стояла возле калитки,
держала за руку Галину Викторовну и что-то рассказывала,
запрокинув голову. Снимок сделали с другой стороны ули-
цы. Достаточно близко, чтобы различить рисунок на Аниной
шапке.

Под фотографией была одна строка:
«Красивые глаза. Точно не мои».
Полина перестала различать слова окружающих, хотя они

продолжали говорить в обычный голос. Она увеличила сни-
мок. В левом нижнем углу отражалась часть автомобиля,



 
 
 

темная дверь и светлая куртка фотографа. Номера не было
видно.

Она нажала кнопку вызова матери.
Галина Викторовна ответила после первого гудка:
— Мы уже дома. Я как раз хотела тебе написать.
— За вами кто-нибудь ехал?
Мать замолчала.
— Поля, что случилось?
— Просто ответь. Машина стояла возле школы? Кто-ни-

будь подходил?
— Нет. По крайней мере, я не заметила. Мы вызвали так-

си у главного входа и сразу уехали. Аня рядом.
— Закрой дверь. Никому не открывай, даже если пред-

ставятся сотрудниками школы или управляющей компании.
Я сейчас перезвоню по видеосвязи.

— Это он?
Полина посмотрела на фотографию.
— Пока не знаю.
Она завершила разговор и переслала снимок матери, по-

просив еще раз проверить, не видела ли та отраженный ав-
томобиль. Потом вызвала администратора школы. Пальцы
слушались плохо, и Полина дважды нажала не на ту строку.

— Полина Андреевна? — раздался рядом голос Кирилла.
Она подняла голову. Остальные ушли в коридор, а он за-

держался возле двери.
— Проверку продолжайте без меня. Мне нужно позво-



 
 
 

нить.
— Что произошло?
— Ничего, что относится к работе.
— Вы побледнели.
Переход на официальное обращение был намеренным.

Кирилл давал ей возможность сохранить расстояние перед
коллегами. Раньше он тоже умел замечать то, что другие про-
пускали.

— Я справлюсь.
Он несколько секунд смотрел на нее, затем кивнул.
— Будем в штабе.
Полина дозвонилась до школы. Администратор подтвер-

дила, что Аню забрала бабушка, посторонние внутрь не вхо-
дили. Записи с наружных камер могли предоставить только
по официальному запросу, но обещали сохранить нужный
промежуток времени.

Следующее сообщение пришло, пока Полина записывала
время разговора.

«Заключение еще можно исправить. Ты умеешь считать,
поэтому посчитай, что для тебя дороже».

Сомнений не осталось. Денис всегда избегал прямых
угроз. Даже дома он не говорил: «Я тебя ударю». Он спраши-
вал, уверена ли Полина, что хочет его разозлить. Не запре-
щал встречаться с подругами, а напоминал, кто оплачивает
квартиру. Не требовал уволиться, а объяснял работодателю,
что его жена слишком устает и начинает ошибаться.



 
 
 

Полина набрала номер из сообщения. Ответили сразу.
— Я знал, что ты перезвонишь, — произнес Денис.
За шесть лет его голос почти не изменился. Спокойный,

негромкий, без заметных эмоций. Таким тоном он разгова-
ривал с официантами, сотрудниками и людьми, которых со-
бирался лишить выбора.

— Кто фотографировал Аню?
— Здравствуй, Полина.
— Если с ней что-нибудь случится, фотография и сооб-

щения уйдут в полицию.
— Конечно. Ты всегда была предусмотрительной. Поэто-

му мне странно, что ты полезла в документы, которые тебя
не касаются.

— Они касаются меня по должности.
— Должности меняются.
— Чего ты хочешь?
— Ничего сложного. Ошибка в исходных данных, повтор-

ная проверка, уточненный отчет. Выбери формулировку са-
ма.

— Работы не выполнены. Суммы завышены.
— Ты видела не все документы.
— Тогда передай их экспертам.
Денис тихо рассмеялся.
— Ланской уже там?
Полина посмотрела в открытую дверь. Кирилла в коридо-

ре не было.



 
 
 

— Не твое дело.
— Напрасно ты так. У нас с ним старые счета, а теперь

появился новый повод поговорить.
— Не приближайся к моей дочери.
— К нашей, если верить свидетельству о рождении.
Полина сжала телефон.
— Ты прекрасно знаешь, что она не твоя.
— Биология иногда проигрывает документам. Ты ведь до

сих пор не исправила запись. Почему, Полина? Неужели бо-
ялась сообщить счастливому отцу, что он пропустил первые
шесть лет?

Он ждал ответа. Полина слышала слабый гул машин на
его стороне разговора и собственное дыхание.

— Если ты подойдешь к Ане, я закончу то, что не смогла
шесть лет назад.

— Ты ничего не закончила, потому что всегда останавли-
валась вовремя. Подумай до вечера. И не вздумай устраивать
сцену Ланскому. Вдруг он решит, что чужая дочь не стоит
проблем?

Денис отключился.
Полина несколько секунд держала телефон возле уха. По-

том включила запись экрана, сохранила сообщения и отпра-
вила копии в защищенное хранилище. Следом переслала их
матери и написала короткую инструкцию: не выходить из
квартиры, собрать документы Ани, ждать ее звонка.

Самолет в Казань был вечером. До аэропорта она могла



 
 
 

доехать за час, если уедет прямо сейчас. Можно было забрать
дочь, снять другую квартиру, перевести ее в новую школу.
Полина уже делала это. Знала, сколько вещей помещается в
два чемодана, какие документы держать при себе и как на-
учить ребенка не называть незнакомцам адрес.

Только теперь Денис не искал их вслепую. Он знал шко-
лу, работу Полины и, судя по упоминанию Кирилла, следил
за проверкой объекта. Еще один переезд даст им несколько
недель, не больше.

В коридоре раздались шаги. Кирилл вошел в помещение
и остановился у двери.

— Мы закончили первый осмотр. Зорин повез Михаила
Сергеевича за оригиналами. У вас есть минут двадцать.

Полина убрала телефон в карман.
— Мне нужно уехать раньше.
— С дочерью все в порядке?
Вопрос прозвучал буднично. Полина не сразу поняла

смысл.
— Откуда ты знаешь?
— Я слышал, как вы говорили со школой. Не подслуши-

вал, дверь была открыта.
Она могла сказать, что речь шла о дочери коллеги. Могла

ответить, что это не его дело. Шесть лет назад такие фразы
помогли ей закрыть дверь, за которой остался Кирилл. Сей-
час за другой дверью находился Денис, и он уже нашел Аню.

— Ее зовут Анна, — сказала Полина. — Ей шесть лет.



 
 
 

Кирилл не пошевелился.
— И почему ты говоришь об этом мне?
Он задал правильный вопрос. Еще несколько минут назад

Полина надеялась, что сможет отложить ответ хотя бы до ве-
чера. Теперь молчание работало только на Дениса.

— Потому что ее отец должен узнать правду от меня.
Кирилл медленно закрыл дверь.



 
 
 

 
Глава 2. Не от тебя

 
Кирилл закрыл дверь, потому что из коридора доносились

голоса. Только после этого смысл сказанного добрался до
него целиком.

Шесть лет. Дочь. Анна.
Три слова, которые не складывались в одну правду.
Полина стояла у окна, прижимая телефон к ладони. На

рабочей куртке осталась белая полоса штукатурки. Кирилл
смотрел на нее и пытался найти признак шутки, ошибки,
плохо продуманного давления. Полина могла солгать, но ни-
когда не делала этого без причины. Даже в мелочах предпо-
читала сказать неприятную правду или промолчать.

Шесть лет она молчала.
— Сколько ей точно? — спросил он.
— Шесть лет и четыре месяца.
Кирилл быстро посчитал. Получилось с первого раза, но

он повторил. Последняя ночь с Полиной была в конце янва-
ря. Через две недели она исчезла из квартиры, оставив клю-
чи хозяйке и забрав только одежду, документы и старый но-
утбук.

— Она моя?
Вопрос прозвучал грубо. Кирилл это понял, но не стал

смягчать.
— Да.



 
 
 

— Откуда ты знаешь?
— Потому что в то время у меня был только ты.
— Этого достаточно тебе. Мне понадобится подтвержде-

ние.
Полина кивнула.
— Я согласна на тест.
Он ожидал возражений. Готовился услышать, что оскорб-

ляет ее недоверием, хотя после шести лет молчания само
слово «доверие» казалось неуместным. Спокойное согласие
почему-то разозлило сильнее.

— Ты так долго репетировала этот разговор?
— Достаточно долго, чтобы понимать твои вопросы.
— И все равно не пришла раньше.
В коридоре кто-то прошел, задел ведро. Раздался корот-

кий металлический грохот, затем ругань рабочего. Полина
посмотрела на дверь.

— Здесь нельзя говорить.
— Ты уже сказала главное.
— Нет. Главное — Денис нашел Аню.
Она протянула телефон. На экране была девочка в синей

куртке и серой шапке с вышитой лисой. Стояла возле школь-
ной калитки, держала за руку женщину, в которой Кирилл
узнал Галину Викторовну. Мать Полины почти не измени-
лась. Девочка смотрела на нее снизу вверх, улыбалась, и в
этой улыбке было что-то до боли знакомое.

Кирилл увеличил фотографию. Темные глаза, прямые



 
 
 

брови, небольшая складка на левой щеке. Он видел такие
лица на старых снимках, которые мать хранила в коробке из-
под обуви. Сам Кирилл в шесть лет выглядел почти так же,
только волосы были короче.

Под фотографией он прочитал сообщение.
— Когда это пришло?
— Двадцать минут назад. Денис требует изменить заклю-

чение по объекту.
— Почему он пишет о дочери как о своей?
Полина забрала телефон не сразу.
— Потому что по документам он ее отец.
— Что?
— Аня родилась вскоре после развода. В свидетельство

внесли бывшего мужа. Я не стала оспаривать запись.
— Ты не стала?
— Для этого пришлось бы назвать биологического отца и

начать судебный процесс. Денис следил за твоей компанией.
Через тебя он нашел бы нас.

— Значит, ты решила, что лучше сделать его отцом моей
дочери.

Полина отступила на полшага. Не из-за громкости: Ки-
рилл говорил тихо. Это движение он заметил и заставил себя
разжать кулаки.

— Я ничего не делала для Дениса. Я пыталась от него уй-
ти.

— Ушла вместе с моим ребенком.



 
 
 

— Я узнала о беременности через неделю после переезда.
— У тебя был телефон.
— Денис получил детализацию моих звонков. Он нашел

квартиру, которую для меня сняла коллега. После этого я
поменяла номер и город.

— Можно было отправить письмо. Найти адвоката. Пере-
дать сообщение через мать. Способов десятки.

— И каждый привел бы его к тебе.
— Ты даже не дала мне выбрать.
Полина посмотрела прямо на него.
— Да. Не дала.
Кирилл отвернулся к окну. За стеклом рабочий тащил

по грязи кабель. Обычный день продолжался, люди спори-
ли о материалах, сроках и оплате. Полчаса назад Кирилл со-
бирался закончить осмотр, написать замечания и вечером
встретиться с Арсением. Теперь где-то в Казани была девоч-
ка, которая носила его черты и не знала его имени.

Он не чувствовал себя отцом. Чувствовал только огром-
ную пустоту, в которую за несколько минут поместились
шесть чужих лет.

— Покажи остальные сообщения.
Полина открыла переписку. Кирилл прочитал требование

изменить заключение и коротко пересказанный разговор с
Денисом.

— Ты записала звонок?
— Нет. Не успела включить. Сохранила сообщения и по-



 
 
 

просила школу оставить записи с камер.
— Кто сейчас с девочкой?
— Мама. Они дома.
— Адрес Денис знает?
— Не уверена. Если человек следил от школы, мог про-

водить их до дома.
— Они должны уехать.
— Я уже думаю куда.
— Есть квартира в Казани. Закрытый двор, охрана, каме-

ры. Ей почти не пользуются.
— Чья?
— Моя.
— Нет.
Отказ был таким быстрым, что Кирилл несколько секунд

молчал.
— Почему?
— Потому что Денис знает о тебе. Первым делом он про-

верит твою недвижимость.
Кирилл признал довод. Полина ждала спора, и это было

видно по тому, как она подняла подбородок.
— Тогда гостиница, оформленная на бюро. Или жилье че-

рез человека, который не связан ни с тобой, ни со мной.
— Сначала я поговорю с мамой и школой.
— Ты снова собираешься делать все одна?
— Я собираюсь проверить варианты, а не перевозить ре-

бенка в первое место, которое ты назвал.



 
 
 

— Это и мой ребенок.
— Биологически — да. Для Ани ты пока незнакомый

мужчина. Я не позволю в один день сообщить ей об отце, вы-
дернуть из дома и поселить в чужой квартире только потому,
что тебе нужно немедленно исправить последние шесть лет.

Кирилл шагнул к ней и остановился, сохранив расстоя-
ние.

— Их невозможно исправить.
— Я знаю.
— Нет, Полина. Ты знаешь, что делала эти шесть лет. А я

даже не знаю, когда она пошла, какое слово сказала первым,
чем болела. Я не видел ни одного ее дня. Не говори, что по-
нимаешь, каково это.

Лицо Полины дрогнуло, но она не отвела взгляда.
— Не понимаю. И не стану просить простить меня сейчас.

Но Аня не должна оплачивать нашу ссору.
Кирилл вернул ей телефон.
— Когда ближайший рейс в Казань?
— Вечером.
— Я лечу с тобой.
— Нет.
— Это не просьба.
— Тогда ты никуда не летишь.
Он почти усмехнулся. Не от веселья — от узнавания.

Раньше Полина могла спокойно выдержать давление, подо-
ждать, пока человек выговорится, а потом одним предложе-



 
 
 

нием лишить его всех преимуществ.
— Хорошо. Я хочу полететь с тобой. Прошу рассмотреть

предложение.
— У тебя проверка.
— Сергей закончит измерения. Арсений подключится к

документам. Мое присутствие здесь необязательно.
— А в Казани?
— Я хочу увидеть дочь.
— Сначала тест и разговор с адвокатом.
— Сначала безопасность. Потом все остальное.
Полина помолчала.
— Мне нужно позвонить матери.
— Звони.
— Не здесь.
— Я буду в штабе. У нас действительно осталось двадцать

минут до приезда Рябова.
Кирилл вышел и прикрыл дверь. В коридоре остановился,

потому что не помнил, куда собирался идти.
Сергей нашелся на лестнице. Он держал лазерный даль-

номер и разговаривал с Михаилом Сергеевичем. Увидев Ки-
рилла, закончил измерение.

— Что-то случилось?
— Заканчивай без меня. Сделай копии реестра, проверь

вентиляцию и окна. К спорным актам не прикасайтесь до
приезда Рябова.

— Понял. Ты куда?



 
 
 

— В Казань.
Сергей не стал спрашивать. За восемь лет работы он на-

учился отличать распоряжение от попытки обсудить реше-
ние.

Кирилл позвонил Арсению. Партнер ответил недоволь-
ным голосом:

— Я на встрече.
— Перенеси вечерний совет без меня. И найди семейного

адвоката.
— Тебе зачем?
— Нужно оспорить запись об отцовстве.
На той стороне наступила тишина.
— Чьем?
— Арсений.
— Понял. Есть Татьяна Белова. Она вела дело моей сест-

ры. Жесткая, но без обещаний невозможного. Скину номер.
— Спроси, сможет ли поговорить сегодня.
— Хорошо. Что-то еще?
— Билеты в Казань на ближайший рейс. Два места.
— Ты уверен, что второе место...
— Полина летит со мной.
Арсений выдохнул.
— Вот теперь я точно вышел со встречи. Она сама при-

шла?
— Не задавай вопросов, на которые я пока не могу отве-

тить.



 
 
 

— Билеты пришлю тебе. И Кирилл... не решай все за один
вечер.

— Уже опоздал на шесть лет.
Он отключился до того, как Арсений ответил.
Рябов приехал через сорок минут. Привез две папки и вел

себя так, словно о поддельных листах слышал впервые. Ки-
рилл оставил Сергею список вопросов, поговорил с Михаи-
лом Сергеевичем и добился, чтобы спорные работы не опла-
чивали до завершения экспертизы.

Полина ждала возле проходной. Рядом стоял небольшой
чемодан, который она успела забрать из гостиницы. Кирилл
показал ей билеты, присланные Арсением. Соседние места.

— Я не соглашалась, — сказала Полина.
— Другого прямого рейса сегодня нет. Можешь купить

билет на тот же самолет отдельно. Результат будет тем же,
только места окажутся в разных рядах.

— Ты всегда был невыносимым, когда считал себя пра-
вым.

— Раньше тебя это забавляло.
— Раньше ты спрашивал мое мнение до того, как распо-

ряжаться.
Кирилл забрал у нее чемодан. Полина тут же потянулась

за ручкой.
— Отдай.
— У меня пустая рука.
— Это не аргумент.



 
 
 

— Тогда считай, что я попросил разрешения помочь и ре-
шил не ждать письменного ответа.

Она отпустила ручку, но по выражению лица было понят-
но: уступку Кирилл получит только эту.

До аэропорта ехали молча. Полина переписывалась с ма-
терью и директором школы. Кирилл открыл фотографию
Ани, которую успел сохранить с разрешения Полины. Та
спросила, зачем она ему.

— Чтобы смотреть.
— Ты ее не знаешь.
— Именно поэтому.
В аэропорту Полина связалась с охранной фирмой, кото-

рую посоветовала ее компания. Заказала сопровождение для
матери и дочери на следующий день. Не попросила Кирил-
ла платить и отклонила его предложение вызвать людей уже
сейчас.

— Они не выходят из дома, — объяснила она. — Посто-
ронних в подъезде нет, камеры работают. Если мы приведем
к двери двух незнакомых мужчин, Аня испугается.

— А если Денис придет раньше нас?
— Мама вызовет полицию. У нее есть сообщения.
— В которых нет прямой угрозы.
— Но есть фотография ребенка и требование изменить

отчет. Этого достаточно, чтобы заявление приняли.
— Приняли и забыли до следующего сообщения.
Полина застегнула сумку.



 
 
 

— Ты предлагаешь поставить возле двери вооруженного
человека?

— Предлагаю специалиста, который не будет выглядеть
вооруженным.

— Я подумаю после разговора с Аней.
В самолете Полина села у окна. Кирилл не пытался про-

должить спор. Открыл материалы проверки, но через десять
минут понял, что читает одну страницу третий раз.

Когда самолет набрал высоту, Полина включила фотогра-
фию на телефоне. На другой была Аня в желтом дождевике,
серьезная и сосредоточенная. Она держала лист с рисунком:
длинный дом, пять окон, лестница и две человеческие фигу-
ры. У одной были темные волосы до плеч, у другой — седые
короткие.

— Это ты и твоя мать? — спросил Кирилл.
— Да. Рисовала весной.
— Она любит дома?
— Больше всего планы. Может полчаса объяснять, поче-

му кухня не должна быть проходной. В садике воспитатель-
ница решила, что я заставляю ее заниматься.

— Я в семь лет рисовал мосты.
— Знаю.
Он повернулся к Полине.
— Откуда?
— Ты показывал школьный альбом. В доме твоей матери.
Этот вечер Кирилл помнил. Они сидели на полу, пото-



 
 
 

му что всю мебель накрыли перед ремонтом. Полина смея-
лась над его мостом с опорами разной высоты. Потом нашла
чертеж на обороте фотографии и перестала смеяться: даже
в детстве он пытался рассчитать расстояния.

— Ты рассказывала ей обо мне?
— Нет.
— Совсем?
— Она знает, что у нее есть биологический отец. Я сказа-

ла, что мы расстались до ее рождения и пока не можем об-
щаться.

— Удобная версия.
— Безопасная для ребенка.
— До какого возраста ты собиралась ее повторять?
Полина погасила экран.
— Не знаю.
Это был первый ответ без защиты. Кирилл мог продол-

жить, но не стал. В ее голосе не было просьбы о сочув-
ствии. Только усталость человека, которому наконец при-
шлось произнести правду целиком.

После посадки их встретил водитель охранной компании.
Полина сама проверила удостоверение и номер машины. Ки-
рилл не вмешивался, хотя дважды замечал, как она огляды-
вает стоянку.

У дома Галины Викторовны они оказались после десяти
вечера. Обычная многоэтажка, освещенный двор, продукто-
вый магазин на первом этаже. Ни подозрительных машин,



 
 
 

ни людей у подъезда.
Полина остановилась возле двери.
— Аня уже спит. Сегодня ты ее не увидишь.
— Я не собирался врываться.
— Завтра поговорим с адвокатом и сдадим тест. После

этого решим, как вас познакомить.
— Ты решишь?
— Мы решим. Но последнее слово пока за мной, потому

что она знает и любит меня, а тебя видела только на фото-
графиях, которых я ей не показывала.

Кирилл посмотрел на окна пятого этажа. За одной из
штор горел свет.

— Хорошо. До завтра.
Полина явно ожидала, что он будет спорить.
— Где ты остановишься?
— В гостинице через два квартала. Водитель останется во

дворе до утра.
— Я этого не просила.
— Он охраняет меня. Случайно в том же дворе.
— Кирилл.
— Полина, я услышал твои условия. Теперь услышь мое:

я не исчезну только потому, что мое присутствие усложняет
тебе жизнь.

Она молчала.
— Завтра в девять, — сказала наконец. — Не раньше. Аня

не любит, когда ее будят.



 
 
 

Кирилл отдал чемодан и дождался, пока Полина войдет в
подъезд. Через несколько минут на пятом этаже открылась
штора. В освещенном окне показалась маленькая фигура.
Девочка прижала ладонь к стеклу, будто пыталась рассмот-
реть машину внизу.

Кирилл не знал, была ли это Аня. Все равно стоял до тех
пор, пока штора снова не закрылась.



 
 
 

 
Глава 3. Отец по документам

 
В восемь пятьдесят восемь Кирилл позвонил в домофон.
Полина посмотрела на часы, хотя заранее знала время. Он

всегда приходил немного раньше и ждал неподалеку, чтобы
не заставлять человека ждать и не появляться до назначен-
ного срока. Эта привычка сохранилась.

Аня сидела за кухонным столом и вырезала из картона уз-
кие полосы. После вчерашней фотографии Полина не отпу-
стила ее в школу. Директор отнеслась с пониманием и обе-
щала не передавать сведения о ребенке по телефону.

— Это он? — спросила Галина Викторовна.
— Да.
Мать вытерла руки полотенцем и направилась в прихо-

жую.
— Я сама открою.
— Мам, не начинай.
— Я ничего не начинала шесть лет. Теперь хотя бы по-

смотрю человеку в глаза.
Полина пошла следом. Она не успела объяснить, что Ки-

рилл имеет больше оснований для претензий, чем они обе.
Мать уже распахнула дверь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/v-k-koss/ia-skryla-doch-ne-ot-nego-74554193/
https://www.litres.ru/book/v-k-koss/ia-skryla-doch-ne-ot-nego-74554193/

	Глава 1. Фотография
	Глава 2. Не от тебя
	Глава 3. Отец по документам
	Конец ознакомительного фрагмента.

