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Аннотация
Она — столичный хирург, он — суровый таежник, связанный

клятвой не приводить в дом женщину, пока не отомстит за отца.
Их встреча в ледяной реке меняет всё. Ольге и Тихону предстоит
вместе противостоять банде браконьеров, спасать урочище и
бороться за любовь. Страсть, опасность и дикая природа Алтая.
Сможет ли Тихон нарушить клятву ради той, кто стала его
судьбой? Роман о всепобеждающем чувстве, которое сильнее
любых обетов.
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Глава 1. Ледяной омут

 
Я вывела «Патриот» из глубокой колеи и удержала у

скальной стены. Правое колесо подскочило на камне; я креп-
че взялась за руль.

Стеклоочистители с натужным, резиновым визгом разма-
зывали по лобовому стеклу ледяную морось вперемешку с
мелкой каменной крошкой. Дорога — узкая, сыпучая гра-
вийная полка, вырубленная в отвесном сланце над сорока-
метровым обрывом, — упрямо забирала вверх, прижимаясь
к мокрым скальным карнизам Горного Алтая. Внизу, на дне
узкого каньона, бесновалась весенняя Катунь: мутная, вспе-
ненная талыми ледниками, ледяная и безжалостная в своей
первобытной мощи. Стоило на миг приоткрыть боковое ок-
но, как рев бурлящих порогов заглушал надсадный гул дви-
гателя, а лицо обдавало сырым запахом тающего снега и пре-
лой хвои.

Я крепче перехватила влажный обод руля прокатного
«Патриота». Костяшки пальцев побелели от непрерывного
напряжения. За годы работы спортивным хирургом и трав-
матологом олимпийской сборной я привыкла глушить страх
на корню: на операционном столе секундная паника стои-
ла пациенту здоровья или жизни, а здесь, на Чертовом Пе-
ревале, малейшая потеря концентрации означала мгновен-
ный полет в пропасть. На пассажирском сиденье, надежно



 
 
 

пристегнутый широким ремнем безопасности, покоился мой
бронированный герметичный кейс. Там, в ячейках с авто-
номным термоконтролем, находились ампулы и реактивы
для полевых исследований. Я бросила столичную клинику
и приехала в глухое таежное урочище Берсеневых за ред-
чайшими природными адаптогенами — свежими вытяжка-
ми весенних маральих пантов и высокогорной родиолы ро-
зовой, надеясь завершить докторскую диссертацию и создать
принципиально новый биопрепарат для ускоренной регене-
рации разорванных связок.

До сумерек оставалось меньше часа. Небо над ущельем
стремительно наливалось тяжелым свинцом, рваные тучи
цеплялись за острые верхушки столетних лиственниц.

Внезапно скальная стена справа от меня вздрогнула.
Сначала раздался сухой, трескучий щелчок, словно в вы-

шине с треском лопнул гигантский трос, а следом по крыше
внедорожника дробно забарабанили мелкие осколки сланца.
Я вскинула взгляд сквозь мокрое стекло: на верхней тропе,
метрах в пятидесяти над поворотом, мелькнул сизый дизель-
ный выхлоп тяжелого гусеничного вездехода. Кто-то навер-
ху на полном ходу подрезал скальный козырек, сбрасывая за
собой осыпь.

Из тумана, круша молодые кедры и поднимая веер щеб-
ня, прямо на колею рухнул гранитный монолит размером с
грузовик.

Я стиснула зубы и бросила машину к скальной стене: уда-



 
 
 

рила по педали газа, выворачивая руль вправо, надеясь про-
скочить между глыбой и гранитным сколом.

Не хватило доли секунды.
Глыба с оглушительным скрежетом срезала левое перед-

нее крыло, стойку амортизатора и рулевую тягу. Руль обо-
жег ладони и с силой вырвался из пальцев. Двухтонный вне-
дорожник подбросило, как щепку, крутануло вокруг оси и
швырнуло кормой вперед через трухлявые лиственничные
столбики ограждения прямо за кромку обрыва.

Наступило жуткое, невесомое безмолвие свободного па-
дения. Мир вокруг перевернулся: серые скалы, клочья тума-
на и белые буруны реки встали вертикально. Я успела сгруп-
пироваться, вдавив затылок в подголовник, втянув подборо-
док в ключицы и вцепившись правой рукой в край сиденья
рядом с пристегнутым кейсом.

Первый удар о каменный уступ разбил боковые стёкла
— салон осыпало мелким крошевом. Искривлённые стойки
смяли оконные проёмы. Кузов закрутило, металл лонжеро-
нов заскрежетал о гранит, срезал верхушку лиственницы и с
тяжелым пушечным грохотом рухнул в черную пучину глу-
бокого речного омута.

Удар о воду был сродни удару о бетонную плиту. Лобовое
стекло выгнулось внутрь, покрывшись густой паутиной тре-
щин, и салон мгновенно погрузился в ледяной полумрак.

Вода хлынула отовсюду — через разбитые окна, вентиля-
ционные решетки и щели искореженного пола. Температура



 
 
 

весенней реки была не выше четырех градусов. Ледяная вол-
на обожгла лицо, ворот куртки, пропитала джинсы, и легкие
рефлекторно сдавило спазмом холодового шока.

«Выдохни, Ольга. Пока голова над водой — вдох. Теперь
ищи выход», — скомандовал внутренний голос хирурга.

Машина тяжело кренилась на нос, стремительно уходя на
трехметровую глубину. Я рванула ручку водительской двери
— бесполезно: колоссальное гидростатическое давление во-
ды снаружи прижало тонкий металл намертво.

Вода уже заливала грудь, подбираясь к подбородку. Под
крышей оставался воздушный карман сантиметров в два-
дцать толщиной. Я запрокинула голову, сделала два жадных,
глубоких вдоха, заполняя альвеолы, и потянулась пальцами
к замку ремня безопасности. Нажала на красную клавишу.
Ничего. Механизм заклинило: смятый каркас сиденья сда-
вил корпус замка, превратив плотную нейлоновую ленту в
удавку, привязавшую меня к тонущему креслу.

Оставалось меньше минуты до полного заполнения сало-
на.

Я нащупала нагрудный карман куртки, вытащила титано-
вый складной скальпель и щелкнула ногтем по фиксатору
лезвия. Заведя сверхострое брюшистое лезвие под натяну-
тую ленту ремня у самого бедра, я резко рванула на себя.
Плотный кант с хрустом лопнул. Торс освободился.

Но в этот момент переворачивающийся кузов зацепил
подводный валун. Машину крутануло вверх колесами, и со-



 
 
 

гнутая педаль тормоза намертво зажала мысок моего левого
кожаного сапога.

Я дернулась вверх — и колено пронзила острая, электри-
ческая вспышка боли. Нога была в капкане.

Вода накрыла меня с головой. Зажав скальпель в зубах, я
нырнула в темную муть под рулевую колонку. Пальцы лихо-
радочно шарили по скользкому полу между сиденьями и на-
ткнулись на полуметровую стальную монтировку, вылетев-
шую из багажника при падении.

Кислород в легких стремительно таял, в висках тяжело
молотил набатный пульс. Я подсунула сплющенный конец
монтировки под изогнутый рычаг педали тормоза, уперла
основание в порог и всем весом навалилась на рычаг.

Металл взвизгнул, подаваясь на пару сантиметров. В этот
критический миг я рванула ногу на себя, выворачивая стопу.

Раздался глухой щелчок, от которого в глазах полыхну-
ло багровым пламенем: коленная чашечка с резким смеще-
нием выскочила наружу, с внутренней стороны колена обо-
жгло болью. Меня прошиб болевой шок, но нога подалась!
Колено застыло полусогнутым. Я подтянула бедро руками,
высвобождая стопу из-под педали.

Я перерезала ремень на пассажирском сиденье, сложила
скальпель и сунула его в нагрудный карман. Оттолкнувшись
здоровой ногой, выбралась из-под рулевой колонки и пере-
хватила чемоданчик с препаратами за ручку, прижала его
локтем к ребрам и поплыла в кормовую часть кузова.



 
 
 

Заднее стекло багажника оставалось целым. Я прижала
острый конец монтировки к нижнему углу стекла. В тесноте
заднего отсека размахнуться удавалось едва на ладонь. Воз-
дух кончился. В гортани встал спазм — организм рефлек-
торно требовал сделать вдох, готовый захлебнуться мутной
ледяной жижей.

«Нет! Не здесь! Не так!»
Я перевернулась на спину, уперлась лопатками в потолоч-

ную обивку. Подставив подошву правого сапога под загну-
тый конец монтировки, вытолкнула её в угол стекла здоро-
вой ногой.

Сталинит взорвался тысячами мелких гранул. Я протис-
нула кейс в проём, оттолкнулась от рамы здоровой ногой и
выскользнула следом. Речное течение подхватило меня.

Ствол полузатопленной вековой лиственницы рассекал
стремнину в пяти метрах впереди. Собрав последние кро-
хи сил, я сделала три отчаянных гребка и намертво впилась
онемевшими пальцами в осклизлые, но крепкие сучья. Вол-
на накрывала с головой, но я вжалась в дерево, вытолкнув
кейс на развилку ветвей.

Пальцы белели, деревенели, соскальзывали с мокрой ко-
ры.

И тут с высокой береговой кручи донесся громовой,
яростный крик:

— Держись, девка! Не пускай дерево!
На фоне свинцового неба замер исполинский вороной тя-



 
 
 

желовоз, а рядом с ним — человек богатырского сложения.
В следующую секунду этот гигант скинул овчинный полушу-
бок, закрепил аркан на седле и сбежал по уступам к воде. С
нижнего камня он прыгнул в стремнину, увлекая за собой
свободный конец верёвки.

Я увидела его голову среди бурунов и снова вцепилась в
ветку.

Он плыл саженками сквозь буруны с сокрушительной мо-
щью таежного зверя. Пять широких гребков — и его горя-
чая, мозолистая ладонь сомкнулась на моем предплечье, а
вторая намертво обхватила меня за талию, прижимая к ши-
рокой каменной груди.

— Поймал! Держу тебя, маленькая, держу! — прогремел
над самым ухом глубокий, хриплый бас.

От мужчины пахло кедровой смолой, морозным ветром,
конским потом и чистым первобытным жаром. Он ловко пе-
рехватил мой чемоданчик, прижал его ко мне и одним мол-
ниеносным движением захлестнул вокруг наших тел сыро-
мятную кожаную петлю аркана. Второй конец ремня уходил
наверх, к круче, где у кромки обрыва намертво упер копыта
в гранит вороной конь.

Мужчина вложил два пальца в рот и издал оглушитель-
ный, пронзительный свист.

Наверху конь прянул ушами, подался назад, натянув ар-
кан как струну, и мощной равномерной тягой потащил нас
из стремнины прочь, к серой галечной косе.



 
 
 

Через полминуты наши тела вынесло на отмель. Великан
подхватил меня на руки, легко вынес на сухую гальку и опу-
стил на камни.

В груди клокотало, каждый вдох срывался в кашель. Ве-
ликан опустился рядом на колени и потянулся к моей груди,
словно собирался делать массаж сердца.

Превозмогая черноту в глазах, я вскинула руку, вцепи-
лась онемевшими пальцами в его запястье и сипло, сквозь
кашель, скомандовала:

— Не... не дави! Я дышу. На бок... Помоги повернуться.
Он осторожно повернул меня на бок и поддержал голову,

пока я откашливалась.
Меня вырвало проглоченной речной водой. Я зашлась

надрывным кашлем и наконец втянула морозный воздух —
жгуче, со свистом.

— Живая... — выдохнул он, утирая лоб рукавом мокрой
фланелевой рубахи. — Господи твоя воля, живая девка.

Он потянулся за тулупом, но, попытавшись опереться на
правую кисть, вдруг глухо зарычал сквозь зубы и осел на
камни. Лицо его посерело, на скулах вздулись желваки.

Я приподнялась на локте, забыв о собственном ознобе:
— Что с рукой? Покажи!
Его правая кисть неестественно вывернулась: у основания

большого пальца выступал багровый угол, сам палец был от-
ведён в сторону. Похоже на вывих; целы ли кости, покажет
только снимок.



 
 
 

— Ерунда, зацепился о валун на перекате... — процедил
он, тяжело дыша.

— Сиди смирно! — Мой голос зазвучал привычным то-
ном хирурга сборной. — Я травматолог. Пальцы чувству-
ешь? Хорошо. Отёк нарастает, придётся помочь тебе здесь,
а потом обязательно сделаем снимок. Дыши носом. Глубоко.

Я села на гальке, вытянув повреждённую ногу, и взяла его
огромную ладонь в свои пальцы:

— Смотри мне в глаза. Вдох... И полный выдох! На выдохе
расслабь предплечье!

Он послушно выдохнул. В ту же секунду я осторожно вы-
правила положение пальца. Под моими ладонями сустав вер-
нулся на место.

Короткий щелчок разнесся над речным плесом.
Великан втянул воздух сквозь зубы и с благоговейным

изумлением пошевелил пальцем:
— Ну и хватка у тебя, девка... Словно кузнечные клещи.

Врач, говоришь?
— Кандидат медицинских наук Ольга Соколова.
— Тихон Берсенев. Хозяин урочища, — коротко предста-

вился он.
Я закрепила его палец бинтом из кейса. Тихон снял с нас

петлю аркана, смотал мокрую верёвку. Гром спустился по
уступам, протоптанным хозяином, и остановился рядом. Ти-
хон снял овчину с седла, как вдруг из прибрежного тальника
лязгнул затвор карабина:



 
 
 

— Руки за голову, Берсенев! Шаг ступишь — положу на
месте!



 
 
 

 
Глава 2. Кремень

 
Из зарослей вышел рослый мужик в камуфляже с черной

бородой. В руках он держал укороченную «Сайгу», ствол ко-
торой смотрел прямо в грудь безоружному Тихону:

— Седой велел твою заимку под корень свести. А эту мок-
рую бабу оставь — свидетелем пойдет под обрыв, рыб кор-
мить.

Тихон медленно начал подниматься, заслоняя меня ши-
рокой спиной. Внимание браконьера было приковано толь-
ко к нему — полуживая, скорчившаяся на камнях женщина
казалась ему безвредной.

Моя правая рука уже скользнула в боковой клапан кейса.
Там лежал баллон концентрированного противомедвежьего
перцового геля с капсаицином. Пальцы бесшумно сорвали
пластиковую чеку предохранителя.

— На колени, сука! — рявкнул наемник, шагнув вперед.
Я резко вскинула руку и с двух метров нажала на спуск.
Шипящая оранжевая струя ударила нападающему точно в

глаза и переносицу. Бандит взвыл, выронил карабин и рух-
нул на колени, раздирая ногтями горящее лицо.

В ту же секунду Тихон сделал молниеносный шаг вперед:
тяжелым сапогом выбил карабин в речную стремнину, а уда-
ром здорового кулака в челюсть отправил бандита в глубо-
кий нокаут.



 
 
 

Из расстегнутой разгрузки упавшего выкатилась армей-
ская японская радиостанция. Я подобрала её с мокрого гра-
вия и щелкнула тумблером: на настроенном канале звучали
чужие короткие команды. Я убрала рацию в боковой непро-
мокаемый карман кейса.

— Это люди Седого, браконьерский синдикат, — глухо
сказал Тихон, связав руки бандита и закрепив стропу вокруг
лиственницы. Он уложил пленника на бок, поправил на нём
куртку. — Я слышал, они по тракту на вездеходе идут. Сей-
час вызову их, пусть своего забирают. А Кузьмичу с заставы
передам. Буран встает, глянь на хребет!

Он взял у меня рацию, нажал передачу и назвал косу, на
которой оставлял связанного. В ответ хрипло выругались:
машину уже разворачивали к реке. Я снова убрала рацию в
кейс.

Небо провалилось в белую муть, шквал швырнул в лицо
ледяную крупу. Тихон подхватил меня, взбежал по осыпи к
коню, усадил в седло, закрепил кейс и укутал меня тулупом:

— Держись за луку, Оля! Через полчаса тропу заметет,
надо прорываться на заставу!

С речной косы мы свернули на перевальную тропу.
Гром месил копытами каменистую колею. Подъем на Чер-

тов Перевал шел крутыми петлями. Ветер крепчал с каждой
минутой: колючий снег сек лицо, видимость сократилась до
десятка шагов. Поврежденное колено ныло тупой, пульсиру-
ющей болью, сустав распирало под мокрой джинсовой тка-



 
 
 

нью, но я держала спину прямо.
Тихон шел пешком впереди, ведя коня под уздцы и рас-

секая снежный шквал своим могучим телом.
Вдруг сквозь вой метели донесся тонкий, жалобный ску-

леж.
— Тихон, стой! — крикнула я, перегибаясь через луку

седла. — Там собака плачет в распадке!
Мужчина остановился, вслушался, и в его глазах вспых-

нула острая тревога:
— Вьюга... Неужто Вьюжка?! Три дня назад со двора про-

пала, дед Прохор все глаза выплакал!
Он подбежал к обрыву и лег на живот. Я сползла с седла

на здоровую ногу и, прихрамывая, подошла следом.
В двадцати метрах ниже, на узком сланцевом карнизе ши-

риной едва ли в полметра, припорошенная снегом, лежала
серая западносибирская лайка с неестественно подогнутой
передней лапой.

— Карниз осыпной, — нахмурился Тихон. — Мои сто
пятнадцать кило плита не выдержит, рухнет вниз вместе с
собакой.

— Я пойду, — твердо сказала я. — Я вешу пятьдесят пять.
Обвязывай арканом и держи сверху.

— У тебя связки сорваны!
— Я врач, Тихон. Я давала клятву бороться за жизнь и не

брошу живую душу на морозе. Вяжи беседку!
Он посмотрел на меня, скинул рукавицы и затянул стра-



 
 
 

ховочные петли вокруг бёдер. Проверил узел здоровой ру-
кой и закрепил аркан на выступе скалы.

Спуск по обледенелому граниту отнял последние силы.
Когда носок левой ноги коснулся снежной полки, колено
прошило дикой болью. Нога подломилась. Закусив губу до
крови, я опустилась на правое колено и перевела дыхание.

Лайка глухо зарычала, скаля зубы.
— Тише, девочка... тише, хорошая, — заговорила я ти-

хим, гипнотическим голосом хирурга. — Я своя. Смотри, я
без оружия.

Я сняла перчатку и протянула открытую ладонь. Собака
обнюхала ладонь, опустила уши и слабо лизнула мои паль-
цы. Под шерстью на шее блеснул массивный кованый мед-
ный жетон с гравировкой: «Урочище Берсенево. Дед Про-
хор» и родовым знаком мараловодов.

Любимица старейшины рода.
— Потерпи, Вьюжка.
На передней лапе выступала припухлость; по деформа-

ции я заподозрила перелом предплечья. Я достала рулон эла-
стичного бинта, подобрала сухую кедровую щепу, наложи-
ла жёсткую импровизированную шину, закрепив лапу в том
положении, в каком она лежала.

Прижав собаку к груди обеими руками, я крикнула на-
верх:

— Тихон! Выбирай! Тяни!
В этот момент плита подо мной хрустнула. Пласт снега



 
 
 

сорвался, и карниз с глухим грохотом ухнул в бездну. Мы с
собакой повисли над стометровой пропастью на страховоч-
ном аркане.

— Держись! — раздался сверху громовой рык.
Тихон Берсенев единым чудовищным усилием могучей

спины и плеч, плавно и непрерывно стал подтягивать нас
наверх. Он перекинул аркан через выступ скалы, тянул его
предплечьями и всякий раз закреплял выбранную длину.

Через полминуты он подхватил меня за ворот и бережно
втянул на безопасную бровку тропы.

Я осела в сугроб. Тихон опустился передо мной на колени,
бережно принял забинтованную лайку, укрыл собаку полой
тулупа и прижал к себе. Вьюга благодарно лизнула подборо-
док великана.

Затем Тихон поднял на меня глаза, полные благоговения:
— Ну, доктор... Ты из чистого кремня вытесана. Прохор

за Вьюгу тебе в ноги поклонится. Вся наша земля тебе по-
клонится.

Он снял свой пуховый шарф, бережно обмотал мою шею
и легко подсадил меня в седло:

— Держись, родная. Еще верста до гребня. Буран в спину
бьет — прорвемся!

За последним поворотом открылась вершина перевала.
На открытом гребне метель ударила с новой силой.
Ветер ревел с яростью шторма, температура упала до ми-

нус десяти, мокрая одежда окончательно превратилась в гре-



 
 
 

мящий ледяной панцирь. Тело сотрясал крупный озноб, со-
знание затягивала сладкая, предательская апатия замерза-
ния.

Тихон мгновенно оценил опасность. Он остановил коня за
выступом скалы, сорвал с вьюка огромную накидку из дуб-
леной медвежьей шкуры и завернул меня с головой. Вьюгу,
укутанную в тулуп, закрепил на передней луке. Сам сел в
седло позади, обхватив меня руками и прижав меня спиной
к своей широкой горячей груди.

Густой звериный дух меха и раскаленный жар мужского
тела мгновенно отсекли ледяной шквал, разгоняя кровь и
возвращая ясность мысли.

— Прижмись ко мне, маленькая, — шептал он в самое
ухо. — Грею тебя. Мой огонь за двоих горит.

Мы выехали на узкий карниз «Чертов мост» над километ-
ровой черной пропастью. Вдруг под копытом Грома хруст-
нул натекной гладкий лед от родника. Тяжелый конь осту-
пился задней ногой, заваливаясь к обрыву. Тихон инстинк-
тивно потянул повод на себя.

Я увидела, как натянутый повод задирает коню голову, ме-
шая вытянуть шею и удержать равновесие.

— Не тяни на себя! — крикнула я сквозь вой ветра. —
Отдай повод! Корпус вперед к скале, вес на правое стремя!
Дай коню свободу шеи!

Тихон мгновенно подчинился. Гром поймал баланс, заце-
пился шипованной подковой за трещину в граните и мощ-



 
 
 

ным толчком вынес нас из ледяной ловушки на твердый
грунт.

— Золотая ты голова... — выдохнул Тихон, на миг крепче
прижав меня к себе. — Коню жизнь спасла. И нам обоим.

Мы начали пологий спуск в укрытую долину, но на выхо-
де из теснины тропу наглухо перекрыл завал: трехсотлетняя
обледеневшая лиственница рухнула поперек ущелья, закли-
нив гранитные плиты корнями.

Тихон спрыгнул на снег, нанося сокрушительные удары
топором, но промороженная древесина звенела как танковая
броня, лезвие отскакивало.

Я сползла на снег и, опираясь на здоровую ногу, осмотрела
геометрию заклинивания:

— Не руби волокно, Тихон! Рычаг первого рода! Сруби
вон тот сухой еловый шест, используй как вагу! Точка опоры
— на гранитном зубе, плечо силы максимальное!

Тихон за минуту свалил сушину, загнал конец под брев-
но, уперся богатырскими плечами и навалился всем весом,
издав глухой утробный рык.

Ствол с грохотом сорвался с замка и ухнул в ущелье, от-
крыв проход.

Я попыталась переступить через корень, но поврежденная
нога подвернулась на обледенелом камне. Надколенник сно-
ва сместился наружу: острая механическая блокада сгибания
и боль с внутренней стороны колена затуманили сознание.
В глазах померкло, дыхание перехватило, я стала оседать в



 
 
 

сугроб.
Могучие, бережные руки подхватили меня у самого снега.
— Держись, маленькая моя... Дом уже за кедрами. Огонь

в печи горит, никому тебя не отдам, — донесся глухой, неж-
ный голос, и я провалилась в теплую темноту.

Очнулась я от звонкого лая Вьюги. Она вытянула голову
из тулупа, закреплённого у седельной луки.

Впереди темнели трехметровые лиственничные ворота
усадьбы «Берсенево». Из караулки с керосиновым фонарем
выбежал сухопарый старик — дед Прохор:

— Вьюжка! Тихон! Живые! — старик с плачем радости
откинул тяжелый дубовый засов и распахнул ворота.

Тихон ударом сапога открыл массивную дверь главного
дома и занес меня на руках в жаркую горницу.

Здесь пахло благословенным уютом: потрескивали бере-
зовые дрова в русской печи, воздух был напоен ароматом су-
шеной мяты, кедровой живицы и чабреца. Он бережно опу-
стил меня на широкую дубовую лавку перед печью, застелен-
ную пушистыми медвежьими шкурами. Дверь захлопнулась,
наглухо отсекая буран.

Разбухший от ледяной воды кожаный сапог сдавливал го-
лень; тянуть его через пятку означало снова потревожить
больное колено.

Тихон опустился передо мной на колени на дощатый пол,
достал охотничий нож с рукоятью из карельской березы и
тихо взглянул мне в глаза:



 
 
 

— Не бойся, Олюшка. Обувку новую справить недолго, а
ногу твою золотую беречь надо. Потерпи секунду.

Острое лезвие коснулось голенища, и одним точным дви-
жением великан взрезал кожу снизу доверху. Сапог распал-
ся, освобождая сдавленную ногу.

В горницу вошел дед Прохор, неся вощеный берестяной
туес:

— Вот она, сила... Пантовая мазь на барсучьем жире с жи-
вокостом. Отогреем дочку! А сустав — сама скажешь, как
помочь.

Тихон осторожно держал мою босую, озябшую ступню в
своих огромных горячих ладонях, согревая ее своим дыха-
нием. Наши взгляды встретились в трепетном золотом пла-
мени печи. Я улыбнулась ему сквозь усталость. Он ответил
улыбкой и чуть крепче обхватил мою ступню. Мне хотелось
коснуться его мокрой щеки — и я коснулась. За окнами выл
буран, но от этой лавки я сейчас никуда бы не ушла.

Ступня отогревалась. А коленная чашечка оставалась сна-
ружи — и помочь мне здесь мог только он.



 
 
 

 
Глава 3. Кедровая крепость

 
Я взялась за край мокрых джинсов, пытаясь стянуть ткань

с распухшего колена.
Жар от русской печи накатывал плотными волнами, но

изнутри меня все еще бил озноб. Ледяная Катунь и буран
на перевале выпили все силы. Я сидела на широкой дубо-
вой лавке, устланной медвежьей шкурой, судорожно перево-
дя дыхание.

От его мокрой рубахи пахло кедровой смолой, ружейным
маслом и морозным ветром — первозданным таежным ду-
хом, от которого кружилась голова.

— Сейчас полегчает, Олюшка, — негромко сказал он. От
звука его низкого голоса внутри меня дрогнула струна. — Не
зажимайся. Впусти тепло.

Но телу мешал ледяной панцирь: мокрые джинсы намерт-
во прилипли к бедрам, стягивая распухшее колено. Нуж-
но было снять сырую ткань, но женская неловкость сковала
мышцы — остаться полураздетой перед незнакомым испо-
лином казалось немыслимым.

Тихон посмотрел на мои мокрые джинсы и поднялся, от-
вернулся к печи и подбросил в огонь сухое березовое полено.
Стоя ко мне спиной, он протянул мне через широкое плечо
плотное покрывало:

— Скидывай сырое, Оля. Я спиной стою. Укутайся — по-



 
 
 

лотно сухое, на чабреце в сундуке лежало.
Я сняла мокрые куртку и рубашку, с благодарностью стя-

нула осклизлые брюки и завернулась в грубоватый лен, пах-
нущий сенокосом и солнцем. Стыд растаял, уступив место
долгожданному покою.

— Тихон, — позвала я. — Посмотри колено. Только не
дави резко.

Он опустился на колени. Его ладони легли на сустав с
невесомой осторожностью. Как спортивный травматолог, я
внутренне готовилась к худшему — разрыву крестообраз-
ной связки или блокаде мениска. Я провела пальцами по на-
ружному краю чашечки и выдохнула. Чашечка стояла сна-
ружи; под её внутренним краем расползалась болезненная
припухлость. Повреждение связок ещё предстояло оценить
на снимках.

— Тихон, похоже, чашечка ушла наружу. Помоги мне вы-
прямить ногу. Потом нужен травмпункт и снимки.

Тихон перевел дух и тут же напружинил плечи, готовый
рвануть голень на себя:

— Сейчас дерну, потерпи!
— Стой! — я перехватила его твердое запястье. — Силой

оторвешь связку. Обхвати пятку и щиколотку. Тяни строго
по продольной оси — плавно, без рывков. Я сделаю вдох, а на
выдохе расслаблю четырехглавую мышцу и сама направлю
кость в ложе. Помогай понемногу.

— Понял, доктор. Потянул.



 
 
 

Его руки сжались, как мягкие тиски. Он поддерживал пят-
ку, пока я понемногу распрямляла ногу. Я набрала полную
грудь воздуха и на длинном выдохе отпустила мышечный
спазм, мягко нажав подушечками пальцев на наружный край
кости.

Сухой, отчетливый щелчок огласил избу.
Острая механическая распорка исчезла. Сустав встал на

место, нога свободно вытянулась, и волна пьянящего облег-
чения затопила тело. Я откинулась на бревенчатую стену,
жадно глотая воздух.

— Встала чашечка, родная! — прошептал Тихон с откры-
той мальчишеской улыбкой.

— Теперь фиксируем ногу и кладём холод, — выдохнула
я. — Бинты в кейсе, в том же отсеке, откуда я тебе брала.
Посмотри, что осталось.

Дед Прохор, деликатно переждавший за ситцевой зана-
веской переодевание и вправление сустава, шагнул ближе и
передал Тихону принесенный вощеный берестяной туесок:

— Вот сила наша. Первовесенняя вытяжка из пантов на
барсучьем жире с корнем живокоста. Кости крепит, жилы
исцеляет. Втирай по кругу.

Тихон зачерпнул янтарную мазь с запахом меда, мускуса
и хвои. Я остановила его руку у больного колена:

— Сегодня только холод, Тихон. Оставим мазь на потом.
Он закрыл туесок и поставил рядом с лавкой.
— И две дощечки для шины. Нужно уберечь чашечку от



 
 
 

нового смещения, — добавила я.
Тихон шагнул на крыльцо и вернулся с миской рассыпча-

того горного снега. Завернув его в холстину, он приложил
компресс к колену. Боль притупилась. Затем под мою дик-
товку закрепил шину; я проверила, свободны ли пальцы сто-
пы.

Усталость навалилась тяжелой волной. Тихон убрал ком-
пресс, подхватил меня вместе с льняным покрывалом на ру-
ки и легко поднял с лавки. Я прижалась щекой к его пле-
чу, слыша мерный стук сердца. Он перенёс меня в соседнюю
спальню, уложил на кедровую кровать под пуховую перину
и накрыл медвежьей шкурой.

Его теплая рука коснулась моего виска, отводя влажную
прядь волос:

— Спи, Олюшка. Здесь тебя никто не тронет. Ворота на
запоре, карабин заряжен. Ты дома.

Я закрыла глаза и в то же мгновение провалилась в глубо-
кий целительный сон.

Следующие двенадцать дней прошли между этой крова-
тью и лавкой у печи. Тихон возил меня в район: снимки пока-
зали, что кости целы, дыхание после речной воды тоже про-
верили. Его палец оставили в фиксирующей повязке, моему
колену назначили покой и ортез, выдали костыли. Я дава-
ла Вьюге лекарства, которые выписал ветеринар, и смотрела,
как она учится ходить на трёх лапах.

На тринадцатое утро в горницу ворвались снопы ослепи-



 
 
 

тельного света. Они легли на смолистые венцы бревен, вы-
свечивая янтарные капли живицы.

Я приподнялась на локтях. Сил прибавилось, кошмар Ка-
туни отступил. Скинув перину, я с замиранием сердца опу-
стила босые ноги на теплый дощатый пол. Припухлость ко-
лена уменьшилась, но стоило мне перенести вес на левую но-
гу, как сустав отозвался деревянной скованностью связок. Я
покачнулась, ухватившись за спинку кровати.

Дверь распахнулась, и на пороге вырос Тихон с охапкой
кедровых дров. Увидев мои попытки встать, он покачал го-
ловой, сгрузил поленья и шагнул ко мне:

— Рано еще гарцевать, доктор. — В его серых глазах пля-
сали теплые искры. Он наклонился и легко поднял меня на
руки. — Баню чуть протопил. Хочешь помыться? До крыль-
ца на руках довезу.

Я обняла его за шею, уткнувшись в ворот овчинного ту-
лупа. От него пахло морозным снегом, хвоей и чистым муж-
ским теплом. Он вынес меня на залитое солнцем крыльцо и
зашагал по скрипучей тропинке к бревенчатому срубу бани
у журчащего ручья.

В предбаннике было жарко и сухо. Пахло вениками и бе-
рестой. Тихон опустил меня на широкую липовую лавку, на-
кинул на плечи льняную простыню и подал берестяной ковш
с янтарным питьем:

— Пей до капли, Олюшка. Взвар на лесном меде, кипрее
и бадане. Кровь разгонит, силу вернет.



 
 
 

Напиток обжег губы терпкой сладостью и разлился по жи-
лам живительным жаром, снимая остатки дорожной тревоги.

— А теперь — в тепло, — Тихон распахнул дверь в пар-
ную.

Я заранее попросила его дать бане остыть. С порога меня
окутало мягкое тепло; каменка уже догорала. Вместо сырой
воды Тихон плеснул на раскаленные голыши каменки густой
настой листьев горного бадана, перечной мяты и кедровой
хвои. Камни отозвались протяжным шипением, и ароматная
волна накрыла нас с головой.

— Ложись на живот, Оля, — негромко сказал Тихон, рас-
стилая на липовом полке холщовое полотенце.

Я легла, чувствуя, как расслабляется спина. Тихон взял
запаренный веник из молодых кедровых лап с шелковисты-
ми иглами. Он мерными взмахами овевал мою спину тёплым
смолистым воздухом. Я закрыла глаза, позволяя плечам рас-
слабиться.

Затем он зачерпнул в ладони подогретое кедровое масло
и опустился на край полка:

— Подсказывай, как массировать, чтобы не повредить.
— Колено оставь. Лучше плечи... — прошептала я, затаив

дыхание.
Его сильные пальцы легли на кожу. В его движениях была

сокрушительная мужская мощь, смягченная трепетной неж-
ностью. Он разминал плечи, закаменевшие от долгих дней с
костылями. С каждым его прикосновением между нами про-



 
 
 

бегала тонкая, обжигающая волна взаимного влечения; ды-
хание сбилось, сердце гулко застучало в груди. Я встрети-
ла его потемневший, завороженный взгляд — воздух словно
сгустился до предела.

— Пора освежиться, — тихо произнес Тихон, сглотнув, и
помог мне встать.

Он вывел меня в боковую пристройку, где в пол была
вмонтирована кедровая купель с проточной родниковой во-
дой комнатной температуры — около восемнадцати граду-
сов. Придерживая за талию, он помог мне погрузиться по
пояс. Прохлада родника коснулась разгорячённой кожи. Я
выдохнула и положила ладони на его плечи.

Когда я выбралась из воды, Тихон достал из кованого сун-
дука платье-рубаху из тонкого белого льна с серебряной вы-
шивкой трав по подолу:

— Надень, Оля. Матушка моя шила... Берегла для хозяй-
ки дома. Тебе впору будет.

Ткань легла на тело невесомой прохладой, пахнущей мя-
той. Платье село идеально, подчеркнув талию и струясь до
щиколоток. Я снова закрепила ортез, сделала шаг, другой.
Нога выдерживала осторожную опору.

Мы вышли на залитое солнцем крыльцо бани. Я стояла на
обеих ногах, наслаждаясь возвращением сил.

Но тишину разорвал топот сапог: к нам бежал дед Прохор,
опираясь на посох и тревожно размахивая шапкой:

— Тихон! Осыпь на Орлиной круче пошла! Реликтовый



 
 
 

пласт золотого корня вот-вот в пропасть снесет! А у меня
плечо ноет, один пестерь на круче не удержу!

Тихон нахмурился:
— Сейчас дрожки заложу, сам поднимусь.
— Нет, — я решительно шагнула вперед, опираясь на пе-

рила. — Я еду с вами. Я фармаколог и спортивный врач.
Если корень повредить киркой, маточный узел погибнет. Я
знаю, как правильно спасти родиолу.

Тихон принёс мне запасные сапоги и стёганую куртку. Я
переоделась, а через полчаса мы выехали со двора.

Рессорные конные дрожки мягко покачивались на весен-
ней колее. Пара гнедых коней мерно месила талый грунт,
увлекая нас вверх по ущелью к подножию Орлиной кручи.
Ветер здесь дул резкий, наполненный запахом стылых скал
и тающего снега.

Дорога оборвалась у крутого сланцевого склона. Дальше
повозке было не пройти: впереди вздымалась серая осыпь из
мелкого щебня и гранитных обломков, уходящая к гнездо-
вьям беркутов.

Тихон спрыгнул на землю и обернулся ко мне, намерева-
ясь усадить обратно в сено:

— Посиди в дрожках, Оля. Тропа гиблое дело, камни жи-
вые. Мы с дедом управимся.

— И не подумаю, — я с улыбкой перехватила гладкий кед-
ровый посох, уперлась в грунт и осторожно сошла с поднож-
ки. — Смотри на постановку стопы, Тихон. Буду идти с по-



 
 
 

сохом. На трудных местах подашь руку.
Тихон первым ступил на каменистый карниз, я пошла по

его следу. Прохор поднял берестяной пестерь и замкнул на-
шу маленькую цепочку.

Подъем давался непросто. На высоте сотни метров склон
сузился, а мелкий щебень под ногами начал предательски
«плыть». На тесном повороте Прохор обогнал меня и осту-
пился на скользком сланцевом пласте: подошва его ялового
сапога сорвалась, старик взмахнул руками и стал заваливать-
ся в метре от зияющего обрыва.

Я упёрлась здоровой ногой в камень, я подставила свой
кедровый посох под локоть деда, как надежную опору, а сво-
бодной рукой намертво вцепилась в его широкий кожаный
ремень, зафиксировав центр тяжести.

Щебень с сухим шорохом ухнул в пропасть, но старик
удержался.
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