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Аннотация
После поездки на озеро Шыбындыколь молодой исследователь

попадает в опустевший горняцкий посёлок у Белой горы. Здесь
среди следов советского комбината, старых штолен и древних
оловянных выработок обнаруживается ряд рисунков, похожих то
ли на технические указания, то ли на предупреждение.

Малый огонь, лица, покрытые белой пылью, сбитые рты
на камне и знак круга с тремя лучами внутрь постепенно
складываются в историю, которую невозможно доказать и так же
невозможно забыть.

Это рассказ о месте, где геология старше памяти, а страх
приходит не из темноты, а из точности найденных следов.
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Аннотация для ЛитРес
После поездки на озеро Шыбындыколь молодой исследо-

ватель попадает в опустевший горняцкий посёлок у Белой
горы. Здесь среди следов советского комбината, старых што-
лен и древних оловянных выработок обнаруживается ряд ри-
сунков, похожих то ли на технические указания, то ли на
предупреждение. Малый огонь, лица, покрытые белой пы-
лью, сбитые рты на камне и знак круга с тремя лучами внутрь
постепенно складываются в историю, которую невозможно
доказать и так же невозможно забыть. Это рассказ о месте,
где геология старше памяти, а страх приходит не из темноты,
а из точности найденных следов.
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I. Верхние Таинты

 
Я не собирался писать об этом. Более того, в первые две

недели после возвращения я делал всё, чтобы не записать
ни одной связной строки: отвечал на письма, разбирал фо-
тографии, подписывал скучные акты, вытряхивал из рюкза-
ка песок, отдавал чужие книги и возвращал штатив, взятый
у знакомого фотографа. Я хотел, чтобы поездка к Верхним
Таинтам осталась поездкой к озеру, с которой ничего нельзя
было начать и ничего нельзя было вывести.

Но некоторые места не дают человеку роскоши забыть их.
Они не приходят во сне целиком. Они не являются в виде
картины или лица. Они возвращают себя мелочами: сухой
белой пылью на манжете, звоном маленького камня в карма-
не, запахом мокрой хвои в комнате, где хвои быть не должно.
Тогда память перестаёт быть внутренним делом человека и
становится чем-то вроде вызова на допрос.

Мы поехали в субботу утром, в конце августа, когда лето
уже теряет самоуверенность, но ещё не признаёт поражения.
Дорога от Усть-Каменогорска была знакомой, почти празд-
ничной. В машине сидели четверо: я, мой старый приятель
Егор, преподаватель истории Мира Сатыбалдина и геолог
Аян Серикович, человек сухой, худой, с глазами цвета про-
мытого щебня. Егор вёл машину и всё время спорил с нави-
гатором, Мира держала на коленях папку с распечатками, а



 
 
 

Аян Серикович молчал так обстоятельно, будто и молчание
у него было частью профессии.

Озеро Шыбындыколь, или Верхние Таинты, показалось
сперва не озером, а шумом. Мы ожидали тишины, сосен, бе-
рёзовых полос у воды и того чистого горного воздуха, кото-
рый в рекламных описаниях всегда пахнет чабрецом и полы-
нью. Всё это было, но поверх него лежал воскресный чело-
веческий слой: машины, коврики, складные стулья, детский
визг, дым от мангалов, музыка из колонок, голоса, зовущие
потерянные полотенца и детей. Казалось, берег занят весь,
будто кто-то заранее разметил его невидимыми колышками.

Мы долго искали место, где можно было бы просто войти
в воду, не наступив на чей-нибудь пакет, тапок или чужую
половину арбуза. Егор ворчал, что ради такого можно было
остаться у городского фонтана. Мира смеялась и говорила,
что именно так выглядит настоящая археология современ-
ности: слой пластика, слой угля, слой одноразовых вилок, а
ниже, может быть, что-нибудь серьёзное.

Вода у берега оказалась тёплой и прозрачной. На песча-
ном дне, между тенями ног, уходили мелкие рыбки. Дальше,
где вода темнела, холод поднимался снизу сразу, не посте-
пенно, как будто озеро имело две температуры и не счита-
ло нужным их смешивать. Я отплыл чуть дальше остальных,
лёг на спину и увидел над собой скалистые вершины, сосны,
светлое небо. За спиной кто-то смеялся, кто-то звал мальчи-
ка по имени Тимур, кто-то ругался из-за места под тентом.



 
 
 

Когда я вернулся на берег, Аян Серикович сидел в тени и
перебирал камни, найденные у воды. Он не купался. На его
ладони лежала тёмная тяжёлая крошка, похожая на обычный
сор, но он смотрел на неё с вниманием человека, который
знает, что у земли нет пустяков.

— Шлих, — сказал он, не поднимая головы. — Тут всё
помнит воду. И огонь тоже.

Я тогда не придал словам значения. Геологи, как мне каза-
лось, часто говорили такими короткими фразами, в которых
привычные вещи становились подозрительными. Камень у
них не лежал, а выходил. Вода не текла, а работала. Гора не
была горой, пока её не разрезали взглядом.

К вечеру, когда шум на берегу стал ниже и плотнее, к нам
подошёл старик в старой кепке и с пластиковым ведром. Он
искал место, где оставил рыболовную леску, и разговорился
с Егором. Услышав, что мы собираемся к Белой горе, он по-
смотрел не на нас, а на Аяна Сериковича.

— К Белой-то? — спросил он. — Засветло смотрите. Там
большой огонь не разводите.

Егор, конечно, оживился.
— Почему?
Старик пожал плечами. Он был из тех людей, которые

охотно начинают рассказ, но не любят доводить его до конца.
— Так говорят. Малый можно. Большой не надо. От боль-

шого там звук неправильный.
— Какой звук? — спросила Мира.



 
 
 

— Да никакой, — сказал старик уже сердито, будто мы
его в чём-то уличили. — Я ж не учёный. Мне отец говорил, а
ему — его. Не хотите, разводите. Только потом не кричите.

Он нашёл свою леску в траве и ушёл вдоль берега, не огля-
дываясь. Мы посмеялись, но смех вышел не совсем удачным.
Может быть, потому, что солнце в тот момент уже опусти-
лось за сосны, и вода сразу стала чужой. Не страшной, нет.
Просто чужой — как вещь, которой долго пользовался кто-
то до нас.



 
 
 

 
II. Белогорский

 
На Белую гору мы выехали не рано. Егор хотел дождаться,

пока просохнет палатка; Мира купила на базе горячий чай
в пластиковом стакане; Аян Серикович разговаривал по те-
лефону так, будто давал показания. Он называл чьи-то фа-
милии, номера старых участков, годы разведки, потом раз-
дражённо сказал: “Нет, не туристов веду. Смотрю, что оста-
лось”.

Белогорский — или то, что на картах и в рассказах упря-
мо путалось с Асу-Булаком, комбинатом, жилым массивом,
посёлком при месторождении, — встретил нас не тишиной,
а пустотой, которая ещё помнила порядок. Я видел такие ме-
ста прежде: они не разрушены окончательно, потому что раз-
рушение требует труда. Они просто перестали быть нужны-
ми.

Дома стояли рядами, и в этих рядах было что-то школь-
ное, дисциплинированное. Окна смотрели пусто, но не все:
кое-где висели занавески, где-то за забором лаяла собака, на
верёвке сушилось бельё. Это было хуже полного запустения.
Город-призрак, в котором никто не живёт, быстро становит-
ся декорацией. Посёлок, где живут немногие, превращается
в длительное объяснение, почему остальные ушли.

Аян Серикович показывал нам места без романтики. Вот
здесь, говорил он, шли машины. Вот здесь была фабрика.



 
 
 

Здесь общежитие. Там больничный корпус. Здесь, если ве-
рить старым людям, зимой очередь за хлебом стояла до уг-
ла. Здесь дети катались на санках, пока отцы работали на
комбинате. Редкие металлы, тантал, олово, жилы, разведка,
закрытие, отъезд специалистов — его рассказ звучал почти
сухо, но именно сухость делала его убедительным. Не нужно
было добавлять трагедии. Она была уже в том, что место ко-
гда-то имело расписание.

Мы вошли в бывший клуб. На стене ещё держалась вы-
цветшая полоска краски, в углу лежали обломки стульев, а
на сцене выросла трава. Мира остановилась посреди зала и
сказала тихо:

— Вот это страшнее любой легенды.
Егор щёлкнул камерой.
— Потому что без монстров?
— Потому что без причины, которую можно ударить.
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