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Аннотация
Полина умеет справляться с пассажирами, турбулентностью

и чужой наглостью. Но даже старший бортпроводник бизнес-
авиации не готова к Артуру — миллиардеру-пилоту, которому
слишком редко говорят «нет». После их перепалки он заключает
пари на гоночный вертолёт: за тридцать дней заставить
неприступную Полину капитулировать. Она тем временем
устанавливает свои правила и не собирается обслуживать
его самолюбие. Артуру впервые приходится доказывать
состоятельность настоящей работой. А впереди опасный полёт
над Альпами, где фамилия не спасёт, и женщина, рядом с которой
всё труднее помнить о ставке.
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Глава 1

 
Холодный предрассветный туман над летным полем Вну-

ково-три пах замерзающей влагой, тяжелым авиационным
керосином и свежеуложенным асфальтом рулежных доро-
жек.

Я застегнула верхнюю золотую пуговицу темно-синего
форменного жакета, поправила шелковый шейный платок
цвета грозового неба и шагнула на бетонную стоянку сектора
деловой авиации. В шесть утра в конце октября здесь царила
особая, почти музейная тишина, которую редко встретишь в
шумных терминалах регулярных авиалиний. Никаких толп с
чемоданами, никакой суеты очередей на регистрацию и мо-
нотонного бубнежа громкоговорителей. Только приглушен-
ный свист вспомогательных силовых установок, мерное ми-
гание желтых проблесковых маяков аэродромных тягачей и
хищные силуэты частных самолетов, замерших вдоль белой
разметки перрона.

Каждый из этих бортов стоил целое состояние. Десятки
миллионов долларов, вложенные в полированный алюми-
ний, углепластик и турбореактивные двигатели. Но для ме-
ня они никогда не казались просто игрушками скучающих
богачей.

Для меня самолет всегда оставался воздушным судном.
Сложной, требовательной и прекрасной машиной, которая



 
 
 

держится в воздухе благодаря законам аэродинамики, без-
упречной выучке экипажа и тысячам часов упорного труда.
Небо отвергает сословия, титулы и банковские счета. Сто-
ит оторвать стойки шасси от полосы, и законы физики ста-
новятся одинаково беспощадными для каждого человека на
борту, от владельца нефтяной корпорации до стажерки в
хвостовом отсеке.

Я глубоко вдохнула колкий сырой воздух, чувствуя, как
внутри расправляется знакомая, привычная за восемь лет
полетов струна собранности.

Мой путь к должности старшего бортпроводника флаг-
манских бизнес-джетов не имел ничего общего с легкими
дорогами. Я не попала сюда по протекции богатых покрови-
телей или случайному кастингу улыбчивых моделей. За мо-
ей спиной стояли семь с половиной лет суровой школы ре-
гулярных магистральных рейсов. Ночные перелеты на Даль-
ний Восток, плотные экономы на сотни пассажиров, внезап-
ные сердечные приступы на высоте одиннадцать тысяч мет-
ров и бесконечные тренировки на тренажерах. Я знала на-
изусть устройство каждого клапана, умела в темноте развер-
нуть надувной трап, наложить жгут на артерию и вскрыть за-
клинившую дверь гермокабины аварийным топором за счи-
танные секунды.

Полгода назад меня переманили в компанию деловой
авиации, предложив статус старшего бортпроводника на
тяжелых дальнемагистральных судах. Здесь платили втрое



 
 
 

больше, а сервис напоминал работу закрытого мишленов-
ского ресторана в заоблачной вышине. Но моя внутренняя
шкала ценностей осталась прежней. Безопасность рейса сто-
яла выше любых капризов, а золотые пуговицы на моей фор-
ме напоминали исключительно о знаках отличия граждан-
ского воздушного флота вместо лакейской услужливости.

На стоянке номер четырнадцать замер наш сегодняшний
красавец. Белоснежный дальнемагистральный бизнес-джет
тяжелого класса «Челленджер-шестьсот пятьдесят».

Его полированные плоскости слабо блестели в свете мач-
товых прожекторов. Стреловидные крылья с высокими за-
концовками словно застыли в напряженном броске, готовые
в любую секунду рассечь низкую облачность и унестись в
стратосферу на скорости девятьсот километров в час. Воз-
ле носового обтекателя стоял Степан Ильич, наш командир
воздушного судна.

Это был седой пятидесятипятилетний летчик с цепким
взглядом серых глаз и выцветшими нашивками пилота пер-
вого класса. За его плечами лежали пятнадцать тысяч без-
аварийных часов на всем, что летает в отечественном небе,
от старых грузовых бортов до новейших суперджетов. Он
бережно водил лучом мощного фонаря по кромке воздухо-
заборника правого двигателя, лично проверяя лопатки тур-
бины на отсутствие микротрещин и посторонних предметов
перед рейсом.

— Доброе утро, командир, — произнесла я, подходя бли-



 
 
 

же и соблюдая безопасную дистанцию до стойки шасси.

Степан Ильич выключил фонарь, повернулся и скупо, по-
отечески тепло улыбнулся.

— Здравствуй, Полина. Опять пришла на полчаса раньше
графика?

— Регламент предписывает начинать подготовку за два
часа до вылета. — Я показала командиру часы; он сверился
со своими и усмехнулся. — Особенно когда на борту заяв-
лен специальный заказчик с повышенными требованиями к
сервису.

Командир слегка поморщился, пряча фонарь в карман



 
 
 

теплой летной куртки. В его взгляде мелькнула тень усталого
раздражения, знакомая всем опытным пилотам, вынужден-
ным терпеть замашки капризных хозяев жизни.

— Заказчик у нас сегодня непростой, это верно, —
негромко проговорил он, глядя на темнеющее вдалеке зда-
ние вип-терминала. — Сам господин Кречетов со своей свет-
ской компанией изволит лететь на Кавказ. Артур Дмитрие-
вич собственной персоной. Говорят, вчера закрыл крупную
сделку по лизингу новых бортов, теперь празднует. Так что
держись, Поля. Мужик он молодой, горячий, наглый до пре-
дела. Привык, что все вокруг падают ниц по первому щелч-
ку пальцев.

— Пусть падает кто угодно, Степан Ильич. — Я посмотре-
ла на трап: скоро по нему поднимется этот грозный заказчик.
— В моем салоне действуют правила безопасности граждан-
ской авиации. Кто бы ни сидел в пассажирском кресле, зако-
ны воздуха одинаковы для каждого.

— Вот за это я тебя и уважаю, — хмыкнул командир, по-
хлопав меня по плечу в перчатке. — Ладно, принимай борт.
Наш второй пилот Миша уже в кабине, забивает маршрут в
бортовой компьютер. Прогноз по маршруту пока рабочий,
но к полудню над Кавказским хребтом обещают развитие
грозовой облачности и сильную болтанку. Так что закрепляй
все в кухне на совесть.

Я кивнула, развернулась и поднялась по встроенному
складному трапу в салон самолета.



 
 
 

Внутри пахло тончайшей натуральной кожей, нагретым
полированным шпоном карельского ореха и морозной све-
жестью кондиционированного воздуха. Салон «Челлендже-
ра» был настоящим произведением инженерного и дизай-
нерского искусства. Просторный, рассчитанный на двена-
дцать персон салон делился на две приватные зоны. В пер-
вой располагались широкие поворотные кресла из кремо-
вой кожи с функциями массажа и глубокого наклона, во вто-
рой — широкий трехместный диван, трансформирующийся
в полноценную двуспальную кровать, и раскладной полиро-
ванный стол для переговоров.

У переборки служебного отсека топталась Лера, моя вто-
рая бортпроводница.

Двадцатидвухлетняя девчонка с круглыми испуганными
глазами попала на борт бизнес-авиации всего месяц на-
зад после курсов бортпроводников. Сегодня у нее был пер-
вый самостоятельный вылет с особо важными персонами, и
от нервного напряжения ее пальцы мелко дрожали, теребя
бейдж на темно-синей жилетке.

— Полина Сергеевна, доброе утро, — пролепетала она
прерывающимся шепотом. — Я кейтеринг уже приняла, экс-
педиторы все доставили по описи. Но там... там такие де-
ликатесы, я даже названий половины сыров не слышала! А
еще привезли свежие ягоды, черную икру в хрустале и шесть
бутылок какого-то винтажного шампанского по цене подер-
жанного автомобиля. Если я разобью хоть один бокал, мне



 
 
 

придется продавать почку!
— Дыши глубже, Лера, — мягко, но твердо сказала я, сни-

мая пальто и оставаясь в приталенном жакете. — Твои почки
никому здесь не нужны. В авиации нет места панике. Паника
порождает суету, а суета приводит к аварийным ситуациям.
Запомни первое золотое правило. На борту самолета главная
роскошь — это безопасность и хладнокровие. Шампанское
и черная икра стоят на втором месте.

Я подошла к переднему служебному вестибюлю и открыла
инспекционный люк аварийно-спасательного оборудования.

Я лично проверила пломбы на переносных кислородных
баллонах, убедившись, что стрелка манометра замерла в зе-
леной зоне на отметке тысяча восемьсот фунтов на квадрат-
ный дюйм. Проверила комплектность дымозащитных капю-
шонов для экипажа, зарядку переносных светодиодных фо-
нарей и срок годности аварийно-спасательного радиомаяка.
Затем дотянулась до потолочной панели и проверила тесто-
вый сброс замков пассажирских масок. Каждая кислородная
маска в верхних панелях должна была выпасть безупречно в
случае внезапной разгерметизации на эшелоне.

— Лера, подходи сюда, — позвала я девушку. — Смотри
внимательно. Огнетушитель хладоновый. Проверяем плом-
бу, чеку и индикатор давления. Аптечка первой помощи но-
мер один. Пломба цела. Аварийный топор за спинкой кресла
проводника зафиксирован надежно. Повтори алгоритм дей-
ствий при задымлении кухни.



 
 
 

Стажерка сглотнула, выпрямилась по струнке и скорого-
воркой затараторила заученные на тренажерах инструкции.

Я слушала ее внимательно, подмечая каждую деталь. Го-
лос девочки дрожал, но знания в голове держались креп-
ко. Это радовало. Красивая улыбка и умение правильно по-
дать горячее блюдо важны для богатых пассажиров, но ес-
ли на высоте загорится проводка подогревателя полотенец,
спасать людей придется решительными действиями за сорок
пять секунд, забыв о светских манерах.

Закончив с аварийным оборудованием, мы перешли в
бортовую кухню, так называемый галлей.

Здесь пространство напоминало лабораторию точного
приборостроения. Высокотехнологичная паровая печь, ком-
пактная микроволновка, индукционная кофемашина высо-
кого давления, холодильные боксы с сухим льдом и ряды
металлических контейнеров с замками авиационного типа.
Каждый прибор, каждая чашка и каждая вилка должны бы-
ли защелкиваться на специальные фиксаторы. Незакреплен-
ный металлический нож или тяжелый кофейник при резком
маневре самолета на взлете превращались в смертоносные
снаряды, летящие по салону с огромной скоростью.

Я надела тонкие белые хлопковые перчатки и принялась
за сервисную подготовку.

Мы разложили тяжелые льняные салфетки с монограм-
мой авиакомпании, выставили тонкостенные бокалы из гор-
ного хрусталя в специальные бархатные гнезда бара, прове-



 
 
 

рили температуру охлаждения винного шкафа.
В отдельном контейнере стоял термос с фирменным кон-

центратом сибирских ягод. Облепиха, протертая с таежным
медом, диким бадьяном и свежим корнем имбиря. В заявке
на рейс стояла особая отметка от личного помощника заказ-
чика. Господин Кречетов требовал подавать свежезаварен-
ный облепиховый чай сразу после запуска двигателей, строго
определенной температуры и в фарфоровой посуде тонкой
ручной работы.

— Странный вкус для молодого олигарха, — пробормо-
тала Лера, расставляя фарфоровые чашки на подносе с ан-
тискользящим силиконовым ковриком. — Я думала, такие
парни с утра пьют только дорогой коньяк или энергетики.

— Вкус заказчика нас не касается, — отозвалась я, проти-
рая зеркальную поверхность кофемашины сухой салфеткой
из микрофибры. — Наше дело — подать напиток безопасно,
вовремя и без нарушения предполетных процедур. И запом-
ни накрепко. Пока самолет находится на этапе руления, ни-
каких горячих напитков в салоне быть не должно. Это кате-
горически запрещено федеральными авиационными прави-
лами. При резком торможении на перроне или пересечении
полосы кипяток моментально окажется на коленях пассажи-
ра.

— А если он сам потребует? — робко уточнила Лера. —
Нам на курсах говорили, что в вип-авиации желание гостя
— это закон.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я строго посмотрела девушке прямо в глаза.
— Закон здесь только один. Федеральные авиационные

правила и безопасность полета. Запомни это раз и навсегда,
Лера. Ни один миллиардер на планете не имеет права риско-
вать жизнями людей и здоровьем экипажа ради своей при-
хоти. Если возникнет конфликт между капризом пассажира
и безопасностью, мы всегда выбираем безопасность. Точка.

В этот момент в проеме кабины пилотов показался Миха-
ил, второй пилот. Молодой подтянутый парень с планшетом
в руках махнул мне рукой.

— Полина, диспетчер дал предварительное время выле-
та. Через сорок минут освобождается воздушный коридор на
юг. Кортеж гостей только что въехал через контрольно-про-
пускной пункт вип-терминала Внуково-три. Будьте готовы к
встрече. Судя по докладу службы безопасности аэропорта,
там едет целая делегация веселых ребят на трех гелендваге-
нах.

— Мы готовы, Миша, — ответила я, снимая рабочие пер-
чатки и аккуратно убирая их в карман служебной тумбы.
— Салон проверен, аварийные выходы чисты, документация
заполнена.

Я подошла к настенному зеркалу гардероба. Строгий си-
луэт темно-синей формы подчеркивал осанку, на лацкане



 
 
 

гордо сияли золотые крылья старшего бортпроводника, во-
лосы были гладко уложены в узел. Я расправила плечи и за-
мерла у входной двери, ожидая тех, кто считал этот мир сво-
ей собственностью.

Тяжелый рокот мощных моторов разорвал тишину летно-
го поля, когда три черных бронированных внедорожника с
глухой тонировкой вылетели на перронную полосу. Головная
машина резко затормозила у нашего трапа, подняв влажную
взвесь с бетона, а охрана оцепила периметр стоянки.

Следом распахнулась задняя дверь среднего автомобиля,
и на трап шагнул человек, чье имя гремело во всех деловых
хрониках столицы.

Артур Кречетов.
Ему было не больше двадцати восьми лет, но держался он

с такой безграничной, почти звериной уверенностью в соб-
ственном всемогуществе, словно купил эту планету вместе с
облаками и атмосферой еще на прошлой неделе. Высокий,
широкоплечий, с породистым хищным профилем и копной
густых темных волос, уложенных с нарочитой небрежно-
стью. В его взгляде холодных серых глаз читалась привычка
повелевать без лишних слов.



 
 
 

На нем был надет серый дизайнерский пиджак из тон-
чайшего кашемира ручной работы, белоснежная сорочка с
расстегнутым воротом и темные брюки идеального кроя.
На широком загорелом запястье холодным платиновым ог-
нем сверкал массивный авиационный хронограф. Он взбегал
по узким ступенькам встроенного трапа хищной походкой,
громко разговаривая по телефону и не глядя под ноги. Сле-
дом поднимался Вадим Романов, давний приятель Артура и
его постоянный соперник по вертолетным гонкам, в дорогой
кожаной куртке с цепким взглядом игрока, а за ним еще двое
молодых парней из той же золотой когорты.

— Добро пожаловать на борт, господа, — четко, звонко



 
 
 

и безукоризненно вежливо произнесла я, встречая вожака
стаи в дверном проеме легким профессиональным поклоном
головы.

Артур даже не сбавил шаг.
Он буквально пропорол взглядом пространство перед со-

бой, скользнул равнодушными серыми зрачками по моей
темно-синей форме, словно на его пути стояла неодушевлен-
ная часть внутренней переборки, и небрежно бросил на хо-
ду —

— Чемоданы в багажник, телефон на зарядку. И шевелись
там, милочка, мы уже опаздываем на полчаса из-за ваших
сонных диспетчеров.

У Леры за моей спиной испуганно перехватило дыхание,
но внутри меня не дрогнул ни один нерв. За годы полетов я
повидала немало таких хозяев жизни, искренне уверенных,
будто человеческое достоинство продается вместе с авиаби-
летом первого класса.

— Ваш багаж уже размещен, господин Кречетов, — ска-
зала я ему в спину; он замедлил шаг на собственной фами-
лии. — Прошу вас и ваших гостей занять свои места и при-
стегнуть привязные ремни. Командир готовится запросить
запуск двигателей.

Артур остановился посреди переднего салона, медленно
повернулся на каблуках и впервые посмотрел на меня по-
настоящему.

Его брови насмешливо поползли вверх. В серых гла-



 
 
 

зах вспыхнул искренний, почти снисходительный интерес
взрослого хищника к взбунтовавшейся лабораторной мыши.

— Надо же, голос подала, — лениво протянул он, скользя
взглядом по золотым пуговицам моего жакета, тонкой талии
под ремнем и крыльям на лацкане. — А ты бойкая. Новень-
кая, что ли? Прежняя старшая проводница знала свое место
и не читала мне нотаций на моем собственном рейсе.

— Я старший бортпроводник Полина Светлова, — отве-
тила я, выдерживая его давящий взгляд с абсолютным спо-
койствием гранитной скалы. — И напоминаю вам, что на
борту воздушного судна требования безопасности не явля-
ются нотациями. Это закон, обязательный для исполнения
всеми гражданами на борту.

Вадим, стоявший позади него у раскладного столика,
негромко и ехидно присвистнул.

— Ого, Артурчик! Похоже, твоя новая стюардесса соби-
рается построить тебя по стойке смирно еще до отрыва от
бетона. Запиши в ежедневник, первый раунд за гражданской
авиацией!

Дружки за его спиной дружно хохотнули, плюхаясь в глу-
бокие кремовые кресла.

Челюсти Артура едва заметно сжались. Ему явно не по-
нравилось, что его авторитет подвергли сомнению прямо пе-
ред близким кругом. На холеных скулах проступили жесткие
желваки, но вслух он ничего не сказал. Лишь криво усмех-
нулся, бросил пиджак на соседнее кресло и опустился на ши-



 
 
 

рокое пассажирское сиденье у левого иллюминатора.
— Посмотрим, как ты запоешь в воздухе, Светлова, —

бросил он через плечо. — Сделай мне чай. Облепиховый,
горячий, по моему рецепту. И поживее.

Я коротко наклонила голову и вернулась в кухонный от-
сек, задернув шелковую штору.

Через две минуты ожили бортовые системы.
Тяжелый «Челленджер» мелко задрожал всем своим два-

дцатитонным телом, когда за кормой с глухим нарастаю-
щим свистом запустился первый турбореактивный двига-
тель. Следом подхватил второй. В салоне мягко изменилось
давление воздуха, загудели вентиляционные каналы клима-
тической установки.

Над головами пассажиров мягко звякнул электронный
зуммер, и на центральных экранах вспыхнуло яркое светя-
щееся табло с силуэтом пристегнутого человека.

В динамиках громкой связи раздался уверенный, глубо-
кий голос Степана Ильича —

— Говорит командир воздушного судна. Экипаж привет-
ствует вас на борту. Мы начинаем выруливание на предвари-
тельный старт взлетно-посадочной полосы номер два. Пого-
да по маршруту сложная, расчетное время полета до Мине-
ральных Вод составляет один час сорок пять минут. Убеди-
тельная просьба ко всем пассажирам оставаться на своих ме-
стах и застегнуть привязные ремни. Бортпроводникам при-
готовиться к взлету.



 
 
 

Самолет плавно качнулся и медленно покатился по бетон-
ке рулежной дорожки.

Я держалась за служебный поручень кухни. Облепиховую
смесь заварила еще на стоянке и теперь закрывала чайник
перед тем, как убрать его в нишу. Ягоды отдавали потрясаю-
щий густой аромат таежного меда, хвои и бадьяна. На подно-
се с высокими бортиками и нескользящим покрытием стоя-
ла тонкая фарфоровая чашка. По правилам никакой разда-
чи горячих напитков на рулении быть не могло. Чай должен
был настояться до набора высоты, когда командир отключит
табло.

Но спокойный сценарий рухнул в одно мгновение.
Шелковая штора с шумом отлетела в сторону, заставив

Леру испуганно ойкнуть и отскочить к холодильнику.
В проеме стоял Артур.
Он успел снова натянуть свой безупречный кашемировый

пиджак, но даже не подумал застегнуть пуговицы. Ремень
безопасности на его кресле остался сиротливо лежать на ко-
же сиденья. Артур стоял посреди узкого прохода в полный
рост, широко расставив ноги и удерживая равновесие за счет
исключительной физической подготовки. В его руке дыми-
лась тонкая электронная сигарета, что являлось еще одним
вопиющим нарушением всех инструкций.

— Где мой чай, Светлова? — требовательно спросил он,
нависая надо мной всем своим внушительным ростом. — Я
просил подать его сразу после запуска. Ты плохо слышишь



 
 
 

команды заказчика?
Я медленно опустила фарфоровую ложечку на салфетку,

повернулась к нему лицом и указала взглядом на светящееся
табло над его головой.

— Господин Кречетов, самолет находится в движении по
сложной рулежной дорожке. Табло пристегните ремни вклю-
чено командиром воздушного судна. Нахождение пассажи-
ров в проходе категорически запрещено правилами безопас-
ности полетов. Прошу вас немедленно вернуться на свое ме-
сто и зафиксировать ремень.

В его серых глазах блеснуло откровенное, наглое бешен-
ство.

Он сделал шаг вперед, войдя прямо в тесное кухонное
пространство, нарушая границы служебной зоны. От него
пахло морозным воздухом, дорогим сандаловым парфюмом
и чистым, незамутненным упрямством избалованного вла-
стью мужчины. Расстояние между нашими лицами сократи-
лось до полуметра. Я видела каждую темную крапинку в его
радужке, видела, как под тонкой кожей виска пульсирует на-
пряженная жилка.

— Послушай меня внимательно, девочка с крылышками,
— произнес он тихим, вкрадчивым, опасным шепотом, от
которого у слабонервных людей обычно подкашиваются ко-
лени. — Этот самолет принадлежит моей лизинговой компа-
нии. Твоя авиакомпания работает по контракту с моим хол-
дингом. Я плачу зарплату твоему генеральному директору,



 
 
 

твоим пилотам и лично тебе. Если я захочу стоять на голове
во время взлета, я буду стоять на голове. А твоя единствен-
ная обязанность — молча наливать мне чай и улыбаться. Ты
уяснила?

Мое сердце глухо и тяжело ударило в ребра, разгоняя по
венам горячую волну адреналина.

Мне хотелось залепить этой самодовольной холеной фи-
зиономии звонкую пощечину прямо здесь, среди металли-
ческих полок и индукционных плит. Но профессиональный
бортпроводник не имеет права на базарные истерики. Моим
оружием было хладнокровие, стальная выдержка и закон.

— Вы можете владеть хоть всем воздушным флотом стра-
ны, господин Кречетов, — ответила я, глядя ему прямо в
зрачки и не отступая ни на миллиметр. — Но пока закры-
ты двери этого борта, единственная абсолютная власть здесь
принадлежит командиру воздушного судна. А моя прямая
обязанность — защищать вашу жизнь, даже если вы сами
ведете себя безрассудно. Сядьте в кресло и пристегнитесь.
Чай подам после взлета, когда командир разрешит обслужи-
вание.

Артур зло усмехнулся, демонстративно скрестив руки на
груди прямо передо мной.

— Не сяду. Неси сюда. Прямо сейчас. Проверим, насколь-
ко твердо держат поднос твои идеальные ручки.



 
 
 

 
Глава 3

 
Это была прямая, неприкрытая провокация. Он проверял

меня на излом, желая сломать мою гордость на глазах у своих
дружков, которые уже с любопытством вытягивали шеи из
салона.

Я взяла поднос двумя руками, чтобы убрать его в закры-
вающуюся нишу. На коврике стояла чашка с янтарно-оран-
жевым чаем. Артур заслонил доступ к стойке. Я повернула
поднос боком, пытаясь дотянуться до фиксатора за его пле-
чом.

— Отойдите от оборудования. Вы мешаете мне его закре-
пить.

И в эту самую секунду реальность авиации напомнила о
себе с беспощадной наглядностью.

Как позже рассказал командир, впереди, на пересечении
магистральной дорожки, внезапно выскочил тяжелый аэро-
дромный топливозаправщик, водитель которого грубо нару-
шил очередность движения спецтранспорта. Степан Ильич в
кабине среагировал мгновенно, как и подобает асу с много-
летним стажем.

Он резко, с колоссальным усилием вдавил педали тормо-
зов.

Двадцатитонный лайнер клюнул носом, издав протяжный
визг тормозных колодок об углепластиковые диски шасси.



 
 
 

Сила инерции была чудовищной. Если бы человек сидел
в кресле с застегнутым ремнем, он бы просто почувствовал
плотное давление широкой синтетической ленты на бедра.
Но Артур стоял посреди прохода на прямых ногах, не дер-
жась ни за один поручень.

Его рослый двухметровый корпус качнуло вперед словно
подрубленную сосну.

Пытаясь поймать ускользающее равновесие, он инстинк-
тивно выбросил руку в сторону, со всей дури налетев локтем
прямо на край моего подноса.

Я удержала равновесие, упершись бедром в прочный кар-
кас переборки. Но поднос от страшного удара вывернуло под
углом сорок пять градусов.

Тяжелая фарфоровая чашка опрокинулась.
Густая, обжигающая, ярко-рыжая волна облепихового ва-

рева, насыщенная ягодами, медом и бадьяном, смачным ши-
роким шлепком выплеснулась прямо на грудь господина
Кречетова.



 
 
 

Горячая жидкость мгновенно пропитала тончайший се-
рый кашемир его эксклюзивного пиджака, расползаясь от
ворота сорочки до самого ремня безобразным, масляни-
стым, ядовито-оранжевым пятном. Ягоды весело шмякну-
лись о платиновый хронограф и сползли на темные дизай-
нерские брюки.

В салоне воцарилась гробовая, леденящая тишина.
Самолет окончательно замер на бетоне. Слышно было,

как за бортом свистят двигатели и прерывисто дышит Артур.
Лера уже тянулась за аптечкой, но он оттолкнул протянутую
салфетку.

Артур медленно опустил подбородок, глядя на то, во что



 
 
 

превратился его пиджак.
Первые мгновения он просто не верил своим глазам, оше-

ломленный случившимся. А затем шок сменился слепым,
разрушительным ураганом ярости.

Его лицо налилось багровой кровью. Глаза сузились до уз-
ких щелочек, на висках вздулись толстые синие вены.

— Ты... ты что натворила, дрянь?! — взревел он таким
диким, сорванным голосом, что зазвенели хрустальные бо-
калы в витрине бара.

Он рванулся вперед и железными клещами вцепился мне
в правое предплечье, сжимая ткань форменного жакета с та-
кой яростью, что пальцы побелели.

— Ты хоть понимаешь, сколько стоит эта вещь?! — ши-
пел он мне в лицо, брызжа слюной от клокочущей злобы. —
Этот пиджак шили по спецзаказу в Италии из шерсти вику-
ньи! Он стоит больше, чем ты заработаешь за всю свою ни-
щенскую жизнь! Ты сожгла мне грудь, идиотка! Падай на ко-
лени! Слышишь меня?! Падай на колени, бери салфетки и
вытирай все до последней капли, пока я не уничтожил тебя
прямо здесь! Ты вылетишь из авиации с волчьим билетом!
Я сделаю так, что тебя не возьмут мыть полы даже на забро-
шенном сельском аэродроме!

Боль от его хватки обожгла руку, но Артур просчитался.
Он привык иметь дело со светскими содержанками, плакав-
шими от одного его окрика. Он не понимал, что перед ним
стоит старший бортпроводник с суровой закалкой, знающая



 
 
 

цену хладнокровию на высоте десять тысяч метров.
Мой взгляд стал прозрачным и холодным, как арктиче-

ский лед.
Я повернула предплечье к просвету между его пальцами

и рванула руку вниз. Ткань жакета натянулась, шов больно
врезался в кожу — и захват разомкнулся.

Артур от неожиданности разжал пальцы и отшатнулся на
шаг назад, потрясенно уставившись на собственную руку.

Я поставила поднос в нишу и защелкнула фиксатор. Сня-
ла со стены трубку внутренней связи, доложила командиру
о нападении и услышала: «Стоим. Предупреждай: еще одна
выходка — возвращаемся на стоянку». Лера достала из слу-
жебной тумбы папку с бланками и записывала время проис-
шествия.

Щелчок тумблера громкой связи прозвучал в салоне по-
добно удару бича.

Мой голос пошел по всему салону. Артур дернулся к труб-
ке — и остановился, услышав собственную фамилию из по-
толочного динамика. Теперь разговор слушали все.

— Внимание экипажа и пассажиров. Говорит старший
бортпроводник воздушного судна Светлова. Фиксирую факт
грубейшего нарушения Федеральных авиационных правил и
правил поведения пассажиров на борту воздушного судна.

Артур застыл, словно его огрели дубиной по затылку.
Дружки в салоне вытянули шеи, онемев от происходящего.

— Гражданин Кречетов Артур Дмитриевич, — продол-



 
 
 

жала я, глядя на Артура, пока Лера заполняла шапку акта, —
находясь на борту воздушного судна во время движения по
аэродрому, самовольно расстегнул привязные ремни, про-
игнорировал включенное световое табло безопасности и во-
шел в служебную зону кухни. Своими умышленными дей-
ствиями пассажир создал непосредственную угрозу безопас-
ности экипажа и судна, применил физическую силу к стар-
шему бортпроводнику при исполнении служебных обязан-
ностей и спровоцировал аварийный пролив горячей жидко-
сти при экстренном торможении самолета.

— Ты... ты что несешь, сумасшедшая?! — прохрипел Ар-
тур, делая шаг к микрофону, но я выставила вперед раскры-
тую ладонь, останавливая его на дистанции вытянутой руки.

— Пассажиру Кречетову объявляется официальное пре-
дупреждение командира воздушного судна! — отчеканила я
в микрофон, и мой голос эхом раскатился по всему самоле-
ту. — Предупреждаю вас под аудиозапись бортового речево-
го самописца. Если вы сию секунду не прекратите хулиган-
ские действия, не займете кресло номер один и не зафикси-
руете привязные ремни, командир воздушного судна Степан
Ильич разворачивает борт обратно на стоянку номер четыр-
надцать.

Я сделала короткую паузу, чтобы каждое слово впечата-
лось в его сознание.

— По прибытии на стоянку трап будет подан для наряда
линейного отдела транспортной полиции аэропорта Внуко-



 
 
 

во. Пассажир Кречетов будет снят с рейса, задержан в адми-
нистративном порядке за нападение на экипаж и создание
угрозы безопасности полетов с внесением в единый черный
список дебоширов гражданской авиации. Время на исполне-
ние законного требования экипажа — пять секунд.

В салоне повисла такая тишина, что стало слышно, как в
вентиляционной решетке шуршит пылинка.

Вадим в глубине салона не выдержал первым. Он согнулся
пополам, зажал рот обеими руками, но из его горла все рав-
но вырвался сдавленный, хрюкающий, безудержный хохот.
За ним захихикали остальные парни. Картина была неопи-
суемой. Грозный миллиардер, гроза деловой Москвы, стоял
посреди салона в облитом оранжевой жижей пиджаке, с яго-
дами на часах, прилюдно раскатанный в лепешку хрупкой
девушкой в темно-синей форме.

Артур тяжело, прерывисто дышал.
Его лицо из багрового стало пепельно-серым от запре-

дельного унижения. Он перевел взгляд с микрофона на мои
глаза, пытаясь найти в них хоть малейший намек на блеф или
страх. Но в моих глазах горела абсолютная, несокрушимая
правда человека, защищающего свой корабль и свое небо.
Он понял, что я не блефую. Я действительно передам ко-
мандиру, что предупреждение проигнорировано, и через де-
сять минут его, великого Артура Кречетова, под белы ручки
поведут полисмены перед камерами всего терминала Внуко-
во-три.



 
 
 

Сдавленный рык вырвался из его груди.
Резко развернувшись, Артур тяжело прошагал на свое ме-

сто. Он с размаху рухнул в кожаное кресло, с яростным
щелчком застегнул замок привязного ремня и затянул его на
поясе с такой силой, будто собирался перерезать себя попо-
лам.

Затем он поднял на меня потемневшие, горящие черным
пламенем глаза.

— Ты заплатишь за каждую каплю, стюардесса, — проце-
дил он сквозь зубы так, чтобы слышала только я. — Клянусь
тебе, ты горько пожалеешь, что вообще родилась на свет.

Я аккуратно повесила трубку громкой связи на место, рас-
правила манжеты жакета и повернулась к нему.

— Приятного полета, господин Кречетов. — Я проверила,
что ремень застегнут, и оставила последнее слово за щелч-
ком его замка.



 
 
 

 
Глава 4

 
Набор высоты прошел в плотном, звенящем напряжении,

от которого воздух в салоне казался наэлектризованным до
предела.

Степан Ильич вел тяжелый лайнер сквозь слоистую мос-
ковскую облачность с ювелирной точностью. Самолет плав-
но пробивал серую хмарь, пока наконец на высоте десять ты-
сяч метров не вынырнул в ослепительное, бескрайнее цар-
ство вечного солнца и пронзительной лазури.

Когда над головой погасло световое табло привязных рем-
ней, я снова натянула белые перчатки и вышла в салон.

Артур сидел в первом кресле, скрестив руки на груди. Он
успел снять испорченный пиджак и бросить его на пол под
ноги, оставшись в тонкой белоснежной сорочке. Пятно от
облепихового сока на ткани рубашки казалось меньше, но
все равно горело яркой несмываемой меткой его публично-
го фиаско. Его серые глаза неотрывно следили за каждым
моим шагом. В этом взгляде уже не было ленивой вальяж-
ности. Там клокотала тяжелая, ядовитая смесь уязвленного
мужского самолюбия и темного, навязчивого любопытства.

Вадим и двое других парней старательно делали вид, что
увлечены просмотром биржевых котировок на экранах план-
шетов, но я видела, как подергиваются их губы от сдержива-
емого смеха.



 
 
 

— Желаете напитки, господа? — ровным, профессио-
нально поставленным голосом поинтересовалась я, останав-
ливаясь у центрального прохода. — Могу предложить све-
жесваренный кофе, минеральную воду или охлажденные со-
ки.

— Мне двойной эспрессо, — подал голос Вадим, бросив
на Артура насмешливый косой взгляд. — И, пожалуйста, без
ягодных сюрпризов. А то некоторые у нас сегодня слишком
ярко нарядились к деловому обеду.

Артур скрипнул зубами с такой силой, что звук донесся
до середины салона.

— Заткнись, Вадим, — бросил он глухо. Затем повернул-
ся ко мне, прищурив серые глаза. — Черный кофе. Без саха-
ра. И попробуй разлить хоть каплю, Светлова.

— Черный, без сахара, — повторила я. — И на столик,
господин Кречетов. Так у нас обоих больше шансов на при-
ятное утро.

Я вернулась в галлей, приготовила напитки на индукци-
онной кофемашине и выставила тяжелые фарфоровые чаш-
ки на серебряный поднос.

Следующий час превратился в негласную дуэль двух же-
лезных характеров. Артур искал малейший повод, чтобы
сломать мое спокойствие. Он демонстративно придирал-
ся к температуре подачи минеральной воды, требовал за-
менить салфетку, просил перенастроить зональный кли-
мат-контроль салона на два градуса теплее, а через десять



 
 
 

минут — на два градуса холоднее.
Каждое его распоряжение я выполняла молча, безупреч-

но, со скоростью и грацией первоклассного специалиста.
Моя осанка оставалась царственной, взгляд — ясным и пря-
мым. Ни тени смущения, ни намека на заискивание. Чем
больше он пытался давить своим статусом и авторитетом,
тем отчетливее чувствовал, что его миллиарды здесь, на эше-
лоне триста шестьдесят, не производят ни малейшего впе-
чатления.

В Минеральных Водах мы приземлились точно по распи-
санию.

Пока гости на два часа уезжали на служебном вертолете в
горы на закрытые переговоры, мы с Лерой провели полную
санитарную уборку салона, заменили текстиль и заправили
баки свежей водой. Обратный вечерний рейс в Москву про-
шел в еще более давящем молчании. Артур больше не пил
чай. Он сидел у темного иллюминатора, пил ледяную воду
маленькими глотками и не сводил с меня тяжелого, буравя-
щего взгляда, в котором зрел какой-то холодный и расчетли-
вый план.

Около десяти часов вечера колеса «Челленджера» мягко
коснулись мокрой полосы Внуково.

Послеполетные процедуры заняли еще добрых сорок ми-
нут. Я лично проконтролировала выгрузку элитного багажа,
заполнила полетный лист, проверила закрытие бортовых лю-
ков и передала опечатанный самолет сменной бригаде авиа-



 
 
 

ционных техников.

Из служебного выхода перрона я шагнула в длинную стек-
лянную галерею вип-терминала Внуково-три.

Мое темно-синее форменное пальто было застегнуто на
все пуговицы, летная сумка из плотной черной кожи мерно
покачивалась на плече. Тело гудело от физической усталости
после долгого рабочего дня, но на душе было странно спо-
койно. Я выстояла. Я защитила честь экипажа, свой самолет
и свои правила.

Чтобы сдать контрольный полетный лист, мне нужно было
пройти мимо закрытого лаунжа для владельцев воздушных



 
 
 

судов за тонированными витражами из темного стекла.
Проходя мимо полуоткрытых стеклянных дверей, я

невольно затормозила шаг, услышав знакомый раскатистый
мужской голос.

За центральным столиком сидели двое. Артур и Вадим.
Перед ними стояла початая бутылка коллекционного шот-

ландского виски и два тяжелых хрустальных стакана. Артур
уже избавился от испачканной рубашки, сменив ее на чер-
ную спортивную футболку, которую ему, видимо, привез во-
дитель из машины. Но его лицо оставалось темным и напря-
женным.

Вадим вальяжно откинулся на спинку дивана, крутя в
пальцах пузатый стакан со льдом. На его губах играла та
самая ядовитая, издевательская ухмылка, которую я видела
утром на трапе.

— Признай это, Артурчик, — громко, с неприкрытым
смаком произнес Вадим, и его слова отчетливо долетели до
меня через приоткрытую створку. — Тебя сегодня втоптали
в грязь. Прилюдно, со вкусом, перед всем твоим ближним
кругом! Великий покоритель женских сердец, хозяин авиа-
ционных парков и гроза столичного бизнеса сидел смирно,
прижав уши, как нашкодивший пацан!

Артур медленно поднял на него тяжелый взгляд, в кото-
ром блеснула опасная искра.

— Закрой пасть, Вадим. Ты сам прекрасно видел, что там
действовали инструкции.



 
 
 

— Инструкции? — Вадим запрокинул голову и зашелся
громким, издевательским хохотом. — Ты серьезно лепишь
мне про инструкции?! Да она на тебя посмотрела как на пу-
стое место! Как на грязь под своими каблуками! Твое хвале-
ное мужское обаяние, перед которым якобы не может усто-
ять ни одна светская львица Москвы, разбилось о простую
девчонку в служебной форме! Ты для нее просто наглый пас-
сажир, которого она чуть не сдала ментам! Ты пустое место,
Артур. Твоя власть заканчивается ровно там, где женщине
наплевать на твои бабки!

Я увидела, как пальцы Артура, державшие стакан, побе-
лели от страшного напряжения. Стекло жалобно хрустнуло.

— Я могу сломать любую гордость, — глухо, с леденя-
щей яростью произнес Кречетов. — И ее сломаю. Она про-
сто строит из себя неприступную королеву, потому что при-
выкла пугать мужиков служебными инструкциями.

— Да брось ты хорохориться! — Вадим подался вперед
всем корпусом, его глаза азартно блеснули зеленым охотни-
чьим огнем. — Ты не сможешь к ней даже подойти. Она по-
шлет тебя на три веселых буквы при первой же попытке!
Слабо доказать обратное на деле?

— Что ты несешь? — нахмурился Артур.
— Спорим! — Вадим со стуком опустил стакан на гранит-

ный столик. — Прямо здесь и сейчас. Настоящий мужской
спор на максимальную ставку, от которой у тебя перехватит
дыхание!



 
 
 

В воздухе между ними повисло тягучее, опасное электри-
чество. Я замерла в тени колонны, не смея шевельнуться.
Сердце почему-то тревожно забилось где-то у самого горла.

— Какая ставка? — холодно спросил Артур.
Вадим хищно прищурился.
— Твой новенький гоночный вертолет Белл. Тот самый,

который тебе собирали по персональному заказу на заводе в
Техасе за два миллиона долларов. Черный глянец, форсиро-
ванный газотурбинный двигатель, титановый винт. Ты ждал
его поставки полгода и хвастался им на всех приемах.

Артур замер. Даже в полумраке лаунжа было видно, как
напряглись его плечи.

— А с твоей стороны? — процедил он сквозь зубы.
— А я ставлю всю свою тридцатипроцентную долю в на-

шем совместном вертолетном клубе в Мячково, — без коле-
баний выпалил Вадим. — Плюс признаю тебя безоговороч-
ным победителем во всех наших давних гоночных спорах.

— Каковы условия? — голос Артура звучал сухо, словно
шелест наждачной бумаги по металлу.

— Ровно тридцать дней, — отчеканил Вадим, выставив
указательный палец. — Ровно тридцать дней с сегодняшнего
утра. Твоя задача — заставить эту неприступную стюардес-
су с золотыми крыльями капитулировать. Она должна доб-
ровольно прийти к тебе, сломать свою дурацкую гордость,
забыть про все свои служебные регламенты и прилюдно на-
звать тебя своим единственным мужчиной. Если через месяц



 
 
 

она будет целовать твои руки и признаваться в любви — вер-
толетный клуб твой. Если она снова пошлет тебя к черту и
останется стоять на своих правилах — новенький гоночный
вертолет Белл за два миллиона долларов улетает на мою вер-
толетную площадку. Ну что, струсил, великий пилот? Или
докажешь, что ты стоишь больше, чем твой облитый чаем
пиджак?

На лице Артура отразилась яростная, хищная внутренняя
борьба.

Его самолюбие, растоптанное утренним происшествием в
салоне, требовало немедленного реванша любой ценой. Для
него этот вызов стал вопросом жизни и смерти, вопросом
доказательства собственного превосходства перед всем его
надменным миром.

Артур медленно поднялся с дивана. Его фигура на фоне
ночных огней аэродрома казалась монолитной и беспощад-
ной.

— По рукам, Вадим, — произнес он низким, гулким голо-
сом. — Тридцать дней. Ровно через месяц эта гордая птичка
будет есть у меня с ладони. Готовь документы на отчуждение
своей доли в клубе.

Они с размаху ударили по рукам, скрепляя циничную
сделку тяжелым мужским рукопожатием.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я стояла за темным стеклом галереи, чувствуя, как внутри

все холодеет от омерзения и ярости.
Через приоткрытую дверь я слышала каждое слово — и

цену вертолета, и срок. Когда они ударили по рукам, Вадим
повернулся к галерее, заметил мой силуэт и салютовал ста-
каном. Артур тоже посмотрел в мою сторону. Я осталась на
месте, чтобы оба видели: прятаться я не собираюсь.

Они заключили сделку на меня.
Два пресыщенных богатых бездельника решили устроить

охоту на человека честного труда, решив, что за деньги и ста-
тус можно сломать чужую волю и растоптать профессиональ-
ную гордость.

Пальцы мои сжались на ремне летной сумки с такой си-
лой, что побелела кожа на костяшках. Дыхание перехватило
от ледяной волны чистой, яростной ненависти.

Вы ошиблись с добычей, господин Кречетов.
Вы можете ставить на кон свои миллионы, вертолеты и

компании. Но небо научило меня главному правилу выжи-
вания. Высота ломает тех, кто переоценивает свои силы и
забывает смотреть на показания приборов.

Я вздернула подбородок, развернулась на каблуках и твер-
дым, уверенным шагом направилась к диспетчерской стой-
ке.



 
 
 

Битва только начиналась.

Утреннее солнце следующего дня с трудом пробивалось
сквозь плотную свинцовую пелену низких подмосковных об-
лаков.

Я вошла в служебный корпус сектора деловой авиации
ровно в восемь утра, готовая к плановому предполетному
медицинскому контролю перед вылетом в Санкт-Петербург.
На мне был свежий, безукоризненно отглаженный формен-
ный костюм, золотые пуговицы начищены до зеркального
блеска, волосы уложены волосок к волоску. Однако привыч-
ный рабочий ритм сломался прямо на пороге медицинского



 
 
 

кабинета.
Ко мне торопливо подошла дежурный диспетчер смены,

пряча взволнованный взгляд.
— Полина, тебя срочно требует к себе генеральный дирек-

тор, — шепотом произнесла она, оглядываясь по сторонам.
— Виктор Сергеевич ждет на третьем этаже прямо сейчас.
Бросай полетные листы, там назревает грандиозная гроза.

Я коротко поблагодарила девушку и поднялась по широ-
кой гранитной лестнице в административное крыло.

На третьем этаже я замедлила шаг у таблички директора.
Провела большим пальцем по болезненному месту на пред-
плечье, опустила рукав и вошла.

Приемная генерального директора управляющей компа-
нии «Авиа-Альянс» тонула в тяжелой, напряженной тиши-
не. Секретарша в строгом сером костюме лишь молча указа-
ла мне рукой на массивную дверь из мореного дуба, даже не
осмелившись поднять глаза от монитора.

Я толкнула тяжелую створку и перешагнула порог.
Кабинет Одинцова поражал размахом классической ди-

ректорской роскоши. Огромные окна с видом на стоянки
бизнес-джетов, стены, обшитые темными панелями ценных
пород дерева, витрины с точными масштабированными мо-
делями правительственных и частных самолетов.

За массивным рабочим столом с зеленой кожаной встав-
кой сидел сам Виктор Сергеевич Одинцов.

Обычно представительный мужчина с безупречной седи-



 
 
 

ной сейчас выглядел совершенно раздавленным. Его галстук
был нервно ослаблен, лоб блестел от капель пота, а пальцы
судорожно комкали салфетку.

Но мое внимание мгновенно приковала другая фигура.
В глубоком кожаном кресле для почетных гостей, небреж-

но закинув ногу на ногу и повернувшись лицом к панорам-
ному окну, сидел Артур Кречетов.

На нем был надет безупречный темно-синий блейзер из
тонкой итальянской шерсти с матовыми серебряными пуго-
вицами, белоснежная рубашка и темные брюки. Ни едино-
го следа вчерашней оранжевой катастрофы. На столике ря-
дом с его локтем дымилась крошечная чашечка эспрессо. В
одной руке он лениво покачивал золотую перьевую ручку, а
в его серых глазах застыло ледяное, расчетливое торжество
хищника, терпеливо дождавшегося жертву в заранее подго-
товленном капкане.

— Доброе утро, Виктор Сергеевич. — Я остановилась у
стола. Директор смотрел мимо меня, на Артура. — Вы вы-
зывали меня?

Одинцов тяжело сглотнул, поднял на меня воспаленные
глаза и нервно откашлялся в кулак.

— Проходи, Светлова. Присаживайся. Разговор у нас
предстоит крайне серьезный и, прямо скажем, выходящий за
рамки стандартных трудовых отношений.

— Я постою, спасибо. — До предложенного кресла бы-
ло два шага. Я осталась у стола. — Докладываю. Вчераш-



 
 
 

ний рейс номер сто двадцать четыре по маршруту Внуково
— Минеральные Воды — Внуково выполнен успешно, без
авиационных инцидентов в воздухе. Полетный лист сдан, за-
мечаний по техническому состоянию салона нет.

— Нет замечаний?! — внезапно сорвался на визгливый
фальцет директор, с размаху шлепнув ладонью по столу. —
Ты в своем уме, Светлова?! Ты понимаешь, что ты вчера
устроила на рулежной дорожке прямо под носом диспетче-
ров аэропорта?! На столе лежит официальная претензия от
нашего генерального стратегического партнера! Ты облила
кипятком господина Кречетова! Ты угрожала снять его с
борта транспортной полицией! Ты применила физическую
силу к человеку, чей холдинг финансирует восемьдесят про-
центов наших лизинговых программ!

Я даже бровью не повела. Мой взгляд оставался прямым,
честным и непоколебимым.

— Я действовала в строгом соответствии со статьями Воз-
душного кодекса и Федеральных авиационных правил, Вик-
тор Сергеевич. Пассажир грубо нарушил режим безопасно-
сти при движении воздушного судна, проигнорировал табло
пристегните ремни, ворвался в служебную зону и применил
силу к экипажу. Мой доклад прозвучал по внутренней свя-
зи. Лера видела происшествие и составила акт. Если бы на-
рушение продолжилось, при следующем торможении пасса-
жир мог получить тяжелую травму, а авиакомпания понесла
бы тяжелейшую юридическую ответственность за травму на



 
 
 

борту.
Одинцов побагровел, хватая ртом воздух, словно выбро-

шенная на берег рыба.
— Замолчи! Хватит прикрываться своими инструкция-

ми! Ты забыла, в какой сфере работаешь?! Это бизнес-авиа-
ция! Здесь клиенты платят миллионы за то, чтобы чувство-
вать себя богами, а не выслушивать нравоучения от обслу-
живающего персонала! Твоя карьера окончена, Полина. Я
прямо сейчас подписываю приказ об увольнении по статье
за грубое нарушение профессиональной этики!

— Не торопись, Виктор Сергеевич, — раздался из угла
комнаты низкий, бархатный, ленивый голос.

Артур медленно повернул голову, отставил чашечку с ко-
фе на гранитный столик и поднялся во весь свой немалый
рост.

Он подошел к столу мягкой, пружинистой походкой хищ-
ного барса, засунув одну руку в карман брюк, а другой по-
игрывая тяжелой золотой ручкой. Его холодный насмешли-
вый взгляд скользнул по моему лицу, задержался на губах и
снова поднялся к глазам, пытаясь нащупать хоть малейшую
трещину в моей броне.

— Уволить старшего бортпроводника Светлову — это
слишком простое и скучное решение, — с легкой полуулыб-
кой произнес Кречетов. — Выгнать ее на улицу значит при-
знать, что вчера на борту произошел банальный скандал, ко-
торый невозможно исправить профессиональными метода-



 
 
 

ми. А я не люблю признавать поражения.
Одинцов растерянно моргнул, переводя недоуменный

взгляд с олигарха на меня.
— Но Артур Дмитриевич... вы же сами требовали самых

жестких мер!
— Я требовал справедливости, — мягко парировал Ар-

тур, не сводя с меня глаз. — И я ее получу. Но на моих соб-
ственных условиях.

Он обошел стол, остановившись напротив меня на рассто-
янии полутора метров. От него снова пахло холодным утрен-
ним ветром, дорогим табаком и горьким сандалом. В его
взгляде светился бешеный, азартный огонь игрока, который
уже расставил все фигуры на доске и приготовился сделать
свой первый сокрушительный ход.

— Светлова считает себя непревзойденным мастером
небесных регламентов, — продолжил Артур, и в его голосе
зазвенели стальные нотки. — Она гордится своей безупреч-
ной службой и презирает тех, кто летает в качестве пассажи-
ров. Что ж, я готов предоставить ей возможность доказать
свой профессионализм на самом высоком уровне.

— О чем вы говорите? — холодно спросила я.
Артур положил на полированное дерево передо мной

плотную папку из тисненой синей кожи с золотым тиснени-
ем личного авиационного флота.

— Мой флагманский бизнес-джет «Челленджер» базиру-
ется здесь же, во Внуково-три. Это мой персональный борт



 
 
 

для личных и деловых перелетов. Прежняя бригада бортпро-
водников расформирована в связи с переходом на другие су-
да. Я предлагаю тебе занять должность персонального стар-
шего бортпроводника моего личного борта. Срочный кон-
тракт ровно на тридцать дней.

В кабинете повисла гулкая тишина.
Я смотрела на синюю кожаную папку, и перед моим внут-

ренним взором мгновенно всплыла вчерашняя сцена в ноч-
ном лаунже.

Тридцать дней. Тот самый срок, который отмерил ему Ва-
дим в их подлом споре.

Артур хотел запереть меня в золотую клетку своего персо-
нального самолета. Он рассчитывал получить надо мной без-
раздельную власть в воздухе, сломать мою гордость посто-
янными придирками, унижениями и своим мажорским оба-
янием, чтобы за месяц заставить меня капитулировать и вы-
играть свой драгоценный гоночный вертолет Белл.

— Я отказываюсь, — отчеканила я, не прикасаясь к папке.
— Я работаю на линейных заказных рейсах авиакомпании
согласно утвержденному трудовому графику. Работа личной
прислуги на частном борту меня не интересует.



 
 
 

 
Глава 6

 
На лице Артура не дрогнул ни один мускул. Его гу-

бы лишь изогнулись в еще более ядовитой, торжествующей
усмешке.

— Я знал, что ты это скажешь, Светлова. Твоя гордость
предсказуема до зевоты. Но у медали всегда есть обратная
сторона. Виктор Сергеевич, напомните нашей принципиаль-
ной сотруднице о судьбе командира вчерашнего экипажа.

Одинцов тяжело вздохнул, опустив глаза в стол, словно
ему было невыносимо стыдно смотреть мне в лицо.

— Понимаешь, Полина... — глухо заговорил директор, те-
ребя пальцами край папки. — Вчерашнее экстренное тор-
можение на рулежной дорожке зафиксировано службой без-
опасности полетов аэропорта. Командир воздушного судна
Степан Ильич Воронов не обеспечил должного визуально-
го контроля за движением спецтехники и применил опасное
резкое торможение без предварительного оповещения сало-
на. Холдинг господина Кречетова имеет полное юридиче-
ское право расторгнуть генеральный договор лизинга с на-
шей компанией за систематические нарушения летных стан-
дартов.

Я почувствовала, как по спине пробежал ледяной холо-
док.

— Степан Ильич спас самолет от столкновения с бензо-



 
 
 

возом! — мой голос дрогнул от с трудом сдерживаемого бе-
шенства. — Он действовал безупречно!

— Формально в акте можно записать любую трактовку, —
цинично вставил Артур, не повышая голоса. — И если эта
бумага пойдет в Федеральное агентство воздушного транс-
порта с моей визой, твой любимый седой наставник вылетит
из авиации за двадцать четыре часа. Без летного свидетель-
ства, без права на капитанскую пенсию и без выходного по-
собия. В пятьдесят пять лет он пойдет сторожем на платную
парковку в спальном районе. Ты ведь знаешь, сколько ему
оставалось до льготного стажа? Ровно три месяца.

Они били по самому больному. Степан Ильич учил ме-
ня профессии, защищал от придирок начальства, а дома его
ждала тяжелобольная жена, на лекарства которой уходила
половина летной зарплаты. Сломать судьбу честному пилоту
ради своей прихоти — такова была цена мажорской спеси.

Я перевела взгляд на Артура.
Он стоял передо мной, уверенный в своей безнаказанно-

сти, сытый, холеный хищник, привыкший покупать людей
оптом и в розницу. Он ждал, что я расплачусь, начну умо-
лять о пощаде или рухну перед ним на колени, как он тре-
бовал вчера в салоне.

Но вместо слез внутри меня вспыхнуло чистое, яростное,
ослепительное пламя.

Холодная сталь заполнила вены. Если этот самоуверен-
ный мажор думает, что загнал меня в ловушку, он глубоко



 
 
 

заблуждается. Он сам вошел в грозовой фронт без включен-
ного локатора.

— Хорошо, господин Кречетов, — произнесла я ледяным
голосом, от которого даже Одинцов испуганно вжал голову
в плечи. — Я принимаю ваше назначение на тридцать дней.
Но вы подпишете мои встречные условия. Прямо сейчас. В
моем присутствии.

Артур изумленно вскинул брови. В его глазах мелькнула
искра неподдельного шока. Никто и никогда не смел выдви-
гать ему ультиматумы в его собственном кабинете.

— Встречные условия? — переспросил он с опасным при-



 
 
 

щуром. — Ты торгуешься со мной, Светлова?
— Я не торгуюсь, я устанавливаю правила полета, — от-

резала я.
Я придвинула к себе чистый бланк. Одинцов потянулся

его забрать, но под взглядом Артура убрал руку. Моя ручка
заскользила по бумаге: теперь они оба ждали, что я напишу.

— Пункт первый, — чеканила я вслух каждое слово, вы-
водя ровные строчки. — На борту вашего воздушного судна
я являюсь старшим бортпроводником, отвечающим за без-
опасность полетов. Мои распоряжения в части соблюдения
Федеральных авиационных правил являются абсолютными
и обязательными для всех лиц на борту, включая владельца
судна. Никаких горячих напитков на рулении, никакого хож-
дения по салону при горящем табло, никакого вмешатель-
ства в работу пилотов.

Артур молча слушал, скрестив руки на груди, его челюсти
едва заметно сжались.

— Пункт второй, — продолжала я, не поднимая головы.
— Правило строгой физической дистанции вытянутой руки.
Никаких личных контактов, никаких попыток сокращения
дистанции вне рамок профессионального сервиса, никаких
светских разговоров и двусмысленных намеков. Отношения
строятся исключительно по схеме заказчик и старший борт-
проводник. Любая попытка нарушить эти границы расцени-
вается как нападение на экипаж с немедленной фиксацией в
бортовом журнале.



 
 
 

— Ты слишком много на себя берешь, девочка, — глу-
хо бросил Артур, но в его голосе теперь отчетливо звенел
дикий, обжигающий азарт хищника, встретившего равного
противника.

— Пункт третий, — я поставила жирную точку и подняла
на него немигающий взгляд. — Ваш холдинг сейчас отзыва-
ет претензию к командиру Воронову. Его работа и летный
пакет перестают быть залогом в наших отношениях. Иначе
никакого контракта.

— И последнее, — я подвинула к нему бланк. — Хоти-
те проверить мою работу? Месяц будете делать ее рядом со
мной. Наземная подготовка, сервис, занятия по оборудова-
нию салона. Допуски оформит компания. На смене вы мой
стажер, а не хозяин.

Одинцов уронил ручку. Артур посмотрел на него, потом
на меня.

— Думаешь, сбегу от грязной посуды? — Он придвинул
соглашение. — Оформляйте. Посмотрим, кто устанет пер-
вым.

Я положила лист на полированное дерево прямо перед
ним и опустила сверху ручку.

— Подписывайте, господин Кречетов. Или подавайте жа-
лобу прямо сейчас, и мы встретимся в суде с актом и свиде-
тельскими показаниями. Посмотрим, как отреагирует прес-
са на новость о том, как миллиардер устроил дебош на ру-
лежке и облился собственным чаем из-за грубого нарушения



 
 
 

правил безопасности.
В кабинете повисла такая плотная тишина, что было

слышно, как за окном на далекой полосе заходит на посадку
тяжелый грузовой борт.

Одинцов сидел ни жив ни мертв, бледный как полотно.
Артур медленно подошел к столу. Его взгляд скользил по

четким, острым строчкам моего почерка. Он читал каждое
слово, и на его холеном породистом лице медленно расцве-
тала хищная, опасная, торжествующая улыбка.

Он не испугался. Этот вызов опьянил его сильнее любо-
го коллекционного виски. Он увидел перед собой женщи-
ну, которую невозможно было купить подарками или запу-
гать угрозами. Крепость, которую предстояло штурмовать
по всем правилам военного искусства.

— Тридцать дней, Светлова, — негромко произнес он,
глядя мне прямо в душу своими серыми, как грозовое небо,
глазами. — Ровно тридцать дней. Посмотрим, чьи правила
окажутся прочнее на высоте одиннадцать тысяч метров.

Артур взял ручку и размашистым, хищным росчерком по-
ставил свою подпись внизу листа.

Затем повернулся к директору.
— Заверьте печатью компании, Виктор Сергеевич. И под-

готовьте личный борт к вылету на завтрашнее утро. Мы ле-
тим в Сочи на закрытый экономический форум.

Я молча взяла свой экземпляр подписанного документа,
аккуратно сложила его вдвое и убрала во внутренний карман



 
 
 

жакета, прямо под золотые крылья на лацкане.
— Честь имею, господа, — отчеканила я, коротко кивнула

и развернулась к выходу.
Спустя пять минут я вышла на бетонный перрон сектора

Внуково-три.
Холодный осенний ветер ударил мне в лицо, разметав

светлые пряди у висков. Вдалеке, на персональной стоянке
номер один, в лучах пробивающегося сквозь тучи солнца
ослепительно сиял белый «Челленджер» Кречетова с золо-
тым соколом на киле.

Таймер на тридцать дней был запущен.
Впереди меня ждал месяц беспощадной высоты, адрена-

лина и борьбы за собственную душу. Но я знала одно навер-
няка. Мои крылья сделаны из чистой стали, и сломать их не
удастся никому на этом свете.



 
 
 

 
Глава 7

 
В пять утра над летным полем правительственного и де-

лового терминала Внуково-3 висела сизая октябрьская сы-
рость. Влажный асфальт перрона блестел в свете высоких
прожекторных мачт, отражая длинные цепочки синих и жел-
тых рулежных огней. Пахло сырым бетоном, сгоревшим
авиационным керосином, озоном от прогреваемых генерато-
ров и тем особым предрассветным холодом, который проби-
рает до костей даже в плотном форменном пальто.

Я стояла у трапа тяжелого дальнемагистрального биз-
нес-джета, чувствуя привычную приятную тяжесть планше-
та в левой руке. Моя темно-синяя форма с золотыми пугови-
цами, украшенными тиснением в виде распростертых кры-
льев, сидела безукоризненно, подчеркивая строгую осанку.
Шелковый платок с золотистым кантом был завязан по уста-
ву, волосы собраны в идеальный гладкий узел на затылке.
Ни одна прядь не смела выбиться на холодном ветру. За во-
семь лет в авиации я привыкла отвечать за каждую деталь. В
воздухе нет мелочей, на высоте десять тысяч метров любая
оплошность превращается в смертельную ловушку.

У основания трапа с тихим шипением пневматических
тормозов замер сверкающий черный представительский се-
дан. Водитель в фуражке выскочил наружу, распахнул зад-
нюю дверь, и на перрон ступил виновник моей утренней го-



 
 
 

ловной боли.
Артур Кречетов собственной персоной.
Позавчера этот самодовольный наследник инвестицион-

ной империи устроил скандал на рулении, облился облепи-
ховым чаем и схватил меня за руку. Вчера попытался за-
переть на своем борту угрозой увольнения Степана Ильи-
ча. Теперь претензия к командиру была отозвана, а у меня
в планшете лежало подписанное соглашение. Кречетов сам
согласился месяц работать в салоне под моим руководством.
Хотел подобраться ближе — получил ведро, инструктаж и
расписание смен. Я видела подпись и все равно ждала, что
он передумает.

Вот только небо играет по своим законам, и здесь коман-
довала я.

Артур неторопливо шагал ко мне по мокрому бетону. Рас-
пахнутое кашемировое пальто цвета графита стоило больше,
чем весь мой годовой оклад. Под ним белела тонкая шелко-
вая рубашка с расстегнутым воротом, открывавшим креп-
кую шею, а на ногах красовались дизайнерские кожаные бо-
тинки, абсолютно не предназначенные для технической зо-
ны аэродрома. В руках он крутил массивный золотой смарт-
фон последней модели, на запястье поблескивал хронометр
из белого золота.

От него веяло ароматом морозного кедра, горького чер-
ного перца и той безграничной уверенностью в собственной
неотразимости, от которой у наивных девушек обычно под-



 
 
 

кашиваются колени.
Его темные глаза скользнули по моей фигуре, губы изо-

гнулись в насмешливой, ленивой улыбке.
— Доброе утро, старший инструктор, — протянул он сво-

им глубоким бархатным баритоном, остановившись в метре
от меня. — Погода не балует, но вид на трапе определенно
скрашивает ранний подъем. Я готов украсить этот рейс сво-
им присутствием. Куда мне пройти, чтобы выпить кофе и
пролистать свежую прессу перед взлетом?

Я медленно опустила взгляд на его полированную обувь,
затем посмотрела прямо в его наглые глаза. Мое лицо оста-
валось абсолютно непроницаемым.

— На перроне действуют правила авиационной безопас-
ности, стажер Кречетов, — отчеканила я ровным, металли-
ческим голосом. — В служебной зоне запрещено находиться
в расстегнутой верхней одежде, без светоотражающего жи-
лета и без персонального пропуска с электронным чипом. Вы
опоздали на предполетный инструктаж ровно на семь минут.

Артур тихо усмехнулся, убрал смартфон в карман пальто
и шагнул ближе. Расстояние между нами сократилось до по-
луметра. До меня донеслось тепло его тела и терпкий древес-
ный запах, заставивший сердце предательски кольнуть, но я
даже бровью не повела.

— Бросьте эту показную строгость, Полина, — произнес
он с мягкой хрипотцой, наклоняясь чуть ближе. — Мы оба
понимаем, зачем я здесь. Вам выделили личного миллиарде-



 
 
 

ра в помощники. Большинство женщин на вашем месте уже
выбирали бы столик в хорошем ресторане, а вы продолжаете
играть в неприступную снежную королеву. Семь минут ни-
чего не решают. Диспетчеры все равно ждут моей отмашки.

— Семь минут на взлетно-посадочной полосе — это раз-
ница между безаварийным уходом на второй круг и ката-
строфой, — отрезала я, делая шаг назад и выдерживая ди-
станцию вытянутой руки. — А здесь командую я, гражданин
стажер. Вы подписали типовой контракт на тридцать дней,
где черным по белому закреплено ваше полное подчинение
старшему бортпроводнику. Хотите остаться на борту — со-
блюдайте регламент. Желаете продолжить цирк — садитесь
обратно в свой лимузин и катитесь в ночной клуб.

Улыбка на его красивом лице слегка потускнела. В тем-
ных зрачках блеснула первая искра уязвленного самолюбия.
Он явно рассчитывал, что при личной встрече без свидете-
лей я стушуюсь и сдам позиции.

— Хорошо, — процедил он, с легким вызовом вскинув
подбородок. — Играем по вашим правилам. С чего начнем
великое служение отечественной авиации?



 
 
 

— С предмета, который вам будет мешать. — Я раскрыла
контейнер с красной пломбой и подставила ему. — Смарт-
фон.

Артур моргнул, словно не поверил собственным ушам.
— Что, простите?
— Ваш телефон, — повторила я, не отводя взгляда. — На

борту воздушного судна стажер находится на непрерывном
дежурстве. Любые персональные средства связи изымаются
до момента полной остановки двигателей и открытия дверей
в аэропорту назначения. Сдавайте аппарат.

— Полина, у меня на этой трубке завязаны биржевые ко-
тировки трех континентов и управление фондом, — в его го-



 
 
 

лосе прорезался откровенный сарказм. — Вы всерьез пред-
лагаете мне остаться без связи на целый день?

— Это условие нашей учебной смены. Либо телефон оста-
ется в контейнере, либо практику начинаем после того, как
вы закончите дела на земле. Решайте. У вас ровно десять се-
кунд.

Мы замерли друг напротив друга. Холодный октябрьский
ветер трепал полы его пальто, вдалеке с нарастающим ревом
взлетал тяжелый транспортник, обдавая стоянку волной ке-
росинового выхлопа. Артур сверлил меня яростным, неми-
гающим взглядом. Его широкие плечи напряглись, челюсти
сжались так, что под кожей обозначились желваки. Он бо-
ролся с бешеным желанием развернуться и уйти, но гордость
и проклятый спор не позволяли ему признать поражение в
первом же раунде.

С глухим стуком золотой корпус смартфона опустился на
дно пластикового короба. Следом туда же полетел бумажник
из крокодиловой кожи и связка ключей от спорткара.

— Хронометр тоже снимите, — невозмутимо добавила я.
— Будете мыть оборудование — браслет цепляется за пазы.
И часы жалко, даже мне.

Артур шумно выдохнул сквозь зубы, расстегнул золотой
браслет и швырнул хронометр в контейнер. Я щелкнула
крышкой, затянула пластиковую пломбу и расписалась мар-
кером на контрольной ленте.

— Отлично. А теперь надевайте ваше штатное снаряже-



 
 
 

ние.
Я протянула ему ярко-оранжевый сигнальный жилет со

светоотражающими полосами, плотный темно-синий фар-
тук с логотипом авиакомпании и упаковку прочных резино-
вых перчаток.

Вид миллиардера, вынужденного натягивать синтетиче-
ский оранжевый жилет поверх кашемирового пальто, доста-
вил мне чистое эстетическое наслаждение. Жилет комично
топорщился на его мощном торсе, светоотражающие поло-
сы ярко вспыхивали под лучом прожектора. Артур выгля-
дел мрачнее грозовой тучи над Атлантикой, но держал спи-
ну прямо.

— Поднимайтесь на борт, — скомандовала я, разворачи-
ваясь к трапу. — Пришло время проверить, насколько глу-
боки ваши познания в реальной авиации.

Мы поднялись по трапу и вошли в просторный салон биз-
нес-джета. Внутри царила тишина, пахло дорогой выделан-
ной кожей кресел, полированным ореховым шпоном перебо-
рок и легким озоновым шлейфом от системы кондициони-
рования. На потолочных панелях мягко светились скрытые
диодные ленты теплого оттенка.

Артур снял пальто, повесил его в гардеробный шкаф у
входа и остался в белоснежной рубашке, подчеркивавшей
рельефные мышцы груди и рук. Он самодовольно оправил
манжеты и повернулся ко мне, явно намереваясь вернуть
инициативу.



 
 
 

— Знаете, Полина, зря вы пытаетесь меня запугать, —
произнес он с легкой усмешкой, заложив руки в карманы
брюк. — У меня за плечами летная школа, лицензия ком-
мерческого пилота и несколько тысяч часов налета на двух-
двигательных машинах. Я знаю устройство этого борта луч-
ше большинства механиков в ангаре. Все эти ваши инструк-
тажи для новичков — пустая трата времени.

— Прекрасно, — холодно отозвалась я, доставая из кар-
мана жакета контрольный чек-лист на жестком планшете. —
Пилотировать воздушное судно из закрытой кабины и обес-
печивать выживание пассажиров в задымленном салоне —
это две совершенно разные профессии. Раз вы претендуе-
те на звание знатока, проведем входной экзамен по аварий-
но-спасательному оборудованию. Без зачета вы не имеете
права даже прикоснуться к сервировочной салфетке.

Артур снисходительно хмыкнул, опершись бедром о край
кожаного кресла.

— Валяйте, капитан очевидность. Слушаю ваши вопросы.
— Вопрос первый, — четко начала я, подходя к перед-

ней сервировочной зоне. — Возгорание в гардеробном отсе-
ке передней части салона. Ваши действия по протоколу ава-
рийной безопасности? Назовите тип огнетушителя, точное
место его крепления, порядок проверки манометра и плом-
бы перед вылетом. Время пошло.

Артур на мгновение запнулся. Его уверенная ухмылка
дрогнула.



 
 
 

— Огнетушитель... хладоновый. Находится в кабине эки-
пажа под креслом второго пилота.

— Ошибка, стажер Кречетов, — безжалостно припеча-
тала я, ставя жирный минус в бланке. — Пилотский огне-
тушитель предназначен исключительно для защиты прибор-
ной панели и проводки кабины. В пассажирском салоне рас-
положен автономный переносной хладоновый баллон в ни-
ше за шторкой гардероба по левому борту. Манометр должен
показывать стрелку строго в зеленом секторе, чека опломби-
рована медной проволокой с свинцовой пломбой текущего
квартала. Если вы побежите в кабину за пилотским балло-
ном, салон наполнится токсичным дымом за сорок секунд.
Вы погубите пассажиров.

На его виске дернулась тонкая жилка. Артур выпрямился,
убрав руки из карманов.

— Продолжаем, — продолжила я, не давая ему опомнить-
ся. — Внезапная взрывная разгерметизация на высоте один-
надцать тысяч метров. Время полезного сознания без кисло-
рода на этом эшелоне? Действия бортпроводника в первые
три секунды?

— Время полезного сознания около тридцати секунд, —
быстро выпалил он, явно радуясь знакомой теме из летной
теории. — Необходимо немедленно надеть маску...

— Чью маску? — резко перебила я, глядя ему прямо в
переносицу. — Пассажира в первом ряду или собственную?

— Собственную, конечно. Потом пассажира.



 
 
 

— Этот ответ принят, стажер. — Я отметила плюс. —
Только в практике на раздумья времени не будет. Обездви-
женный бортпроводник превращается в мертвый груз и бло-
кирует проход. Первое золотое правило авиации гласит. Сна-
чала обеспечь кислородом себя, затем спасай салон. Кисло-
родный баллон постоянной подачи находится в потолочном
люке над вашим служебным креслом. Маска надевается од-
ним движением за две секунды, вентиль поворачивается до
упора против часовой стрелки.

Артур тяжело сглотнул. На его скулах проступил густой
румянец стыда и ярости. Он привык быть хозяином положе-
ния, блестящим знатоком и триумфатором, а простая стюар-
десса раз за разом макала его лицом в элементарные пробе-
лы практической безопасности.

— Теперь перейдем к аварийным выходам и средствам
эвакуации, — я шагнула вдоль прохода, вынуждая его следо-
вать за мной. — Где закреплен автономный аварийный ра-
диомаяк? Как перевести селектор надувного трапа в поло-
жение готовности? Что делать, если автоматический наддув
желоба трапа не сработал после открытия двери наружу?



 
 
 

 
Глава 8

 
Артур молчал. Его пальцы сжались в кулаки, темные бро-

ви сошлись на переносице. Он перевел взгляд на массивную
ручку аварийной двери, затем на потолочные панели, тщет-
но пытаясь вспомнить схему сервисного обслуживания пас-
сажирского отсека. Пилотов учат пилотировать по приборам
и слушать радиообмен, но внутренняя анатомия спасатель-
ных систем салона для большинства из них остается темным
лесом.

— Я жду ответ, коллега, — я нарочно выделила последнее
слово ядовитой интонацией. — Трап заклинило в контейне-
ре, салон заполняется продуктами горения пластика, у вас
осталось двадцать секунд до взрыва топливных баков в кры-
ле. Где ручная дублирующая тяга?

— Хватит, — глухо бросил Артур, вскинув горящие тем-
ные глаза. — Я не знаю, где эта чертова тяга. Довольны?

— Нет, не довольна, — отрезала я, подходя к аварийно-
му выходу и резко откинув защитную пластиковую крышку
в нижнем углу рамы. — Вот она. Красная Т-образная руко-
ятка ручного отстрела пиропатрона. Дергается с усилием в
двадцать пять килограммов на себя и вверх. Сначала изучите
оборудование конкретного борта. На одном пилотском опы-
те в салоне далеко не уедешь.

Мы стояли в узком проходе салона, разделенные едва ли



 
 
 

тридцатью сантиметрами пространства. Я видела, как тяже-
ло вздымается его широкая грудь под тонким батистом ру-
башки, как блестят капли пота у линии его темных волос. От
него исходила мощная, почти осязаемая волна подавленного
гнева и скрытого, первобытного напряжения. Но в глубине
его зрачков вместо привычной сытой надменности я впервые
заметила нечто новое.

Там разгоралось настоящее, острое мужское упрямство и
вынужденное, горькое уважение к человеку, который знает
свое дело до последнего винтика.

— Значит, ставите незачет и выгоняете на перрон? — с
вызовом спросил он, глядя мне прямо в губы. Его низкий го-
лос вибрировал от сдерживаемых эмоций. — Побежите до-
кладывать руководству, что великий Кречетов провалил эк-
замен?

Я выдержала его обжигающий взгляд, не отступив ни на
миллиметр. Мое собственное дыхание стало чуть глубже, в
груди разгоралось странное, будоражащее тепло, но разум
держал оборону железной хваткой.

— Выгонять вас было бы слишком простым подарком,
стажер, — усмехнулась я, аккуратно защелкнув крышку ава-
рийного люка. — Вы хотели узнать изнанку нашей профес-
сии? Вы ее узнаете во всех красках. Теорию мы будем зуб-
рить каждый свободный вечер, пока вы не начнете отскаки-
вать от зубов все аварийные параграфы. А прямо сейчас вас
ждет практическая наземная подготовка борта к вылету.



 
 
 

Я протянула ему синий рабочий фартук и плотные рези-
новые перчатки.

— Надевайте, гражданин миллиардер. Наш камбуз и
сервировочные тележки ждут своего верного рыцаря со
шваброй и моющим концентратом.

Мы перешли в хвостовую часть бизнес-джета, где за плот-
ной звукоизолирующей переборкой располагался основной
камбуз. Это царство нержавеющей стали, компактных встро-
енных модулей и сложной бортовой машинерии на пер-
вый взгляд выглядело стерильным и высокотехнологичным.
Здесь размещались индукционные печи для разогрева го-



 
 
 

рячего питания, профессиональная бортовая кофемашина,
термосы для кипятка, секции охлаждаемых контейнеров и
узкие ниши для фиксации сервировочных тележек.

Однако стоило присмотреться ближе, как профессиональ-
ный взгляд мгновенно подмечал халатность ночной кейте-
ринговой службы. Предыдущий чартерный рейс завершился
около полуночи, и наемные уборщики выполнили свои обя-
занности спустя рукава. На хромированной панели кофейно-
го аппарата темнели засохшие капли карамельного сиропа.
В углах раковины осели разводы от жесткой воды. На полу
перед технологическими нишами виднелись грязные следы
от колес тележек, притащивших с перрона мокрый песок и
масляную пыль.

Артур остановился на пороге камбуза, оглядывая узкое
пространство с видом туриста, случайно забредшего в ко-
тельную пятизвездочного отеля.

— Довольно тесно, — заметил он, скрестив руки на груди.
— В кабине пилотов эргономика куда более продуманная.
И зачем мы здесь? Вы хотите продемонстрировать мне, как
работает кнопка включения бойлера?

— Я хочу продемонстрировать вам фундамент безопас-
ности и репутации бизнес-авиации, Кречетов, — ответила я,
с глухим щелчком открывая нижний отсек сервировочной
стойки. — Пассажиры нашего класса платят десятки тысяч
евро за перелет не ради красивого вида из иллюминатора.
Они платят за абсолютное доверие. Если важный гость об-



 
 
 

наружит на серебряной ложке след чужого пальца или заме-
тит засохшее пятно на полированном борту тележки, разра-
зится грандиозный скандал. Нашу авиакомпанию внесут в
черный список, экипаж лишат премиальных, а борт снимут
с престижных маршрутов.

Я достала из технического ящика оцинкованное ведро,
пару плотных губок, рулоны безворсовых салфеток из мик-
рофибры, специальную пасту для полировки авиационного
алюминия и флакон с концентрированным цитрусовым дез-
инфектантом.

Все это богатство я с металлическим звоном водрузила
на откидную столешницу прямо перед носом опешившего
мажора.

— Ваш фронт работ на ближайшие два часа, стажер. Пол-
ная санитарная обработка камбуза. Первое. Извлечь из ниш
все четыре сервировочные тележки и две малые полутележ-
ки для напитков. Второе. Разобрать внутренние направляю-
щие, промыть каждый съемный пластиковый лоток теплой
водой с антисептиком. Третье. Очистить колесные блоки от
намотавшихся ниток ковролина и перронной грязи, прове-
рить работу тормозных педалей. Четвертое. Отполировать
внешние панели до зеркального блеска. Вопросы?

Артур посмотрел на флакон с лимонным средством, затем
перевел взгляд на свои безупречно чистые ладони и замер.
В его глазах отразилась целая буря противоречивых чувств,
от искреннего изумления до неприкрытого возмущения.



 
 
 

— Вы издеваетесь, Полина? — его голос упал почти до
шепота, но в нем зазвенели опасные стальные нотки. — Я
управляю инвестиционным холдингом с миллиардным обо-
ротом. Моя семья владеет долями в промышленных верфях
и парком авиационной техники. Вы всерьез требуете, чтобы
я встал на четвереньки и драил колеса сервировочной тележ-
ки мыльной тряпкой?

— У вашей тележки колесо грязное, Кречетов. — Я ука-
зала на черный комок у оси; он проследил за моим пальцем.
— Здесь вы стажер с испытательным сроком в тридцать дней.
Вы сами навязали свое присутствие руководству компании,
подписали трудовое соглашение и согласились на беспреко-
словное выполнение распоряжений инструктора. Или ваш
двухмиллионный гоночный гонор тает от одного вида мыль-
ной пены?

При слове «гоночный» он поднял голову. Я выдержала его
взгляд: пусть вспомнит, зачем затеял эту работу. Артур сжал
зубы так крепко, что у него дернулись скулы. Он понял, что
отступить сейчас означает расписаться в собственной беспо-
мощности и признать, что за громкими словами и пафосом
золотого мальчика нет ничего, кроме раздутого эго.

— Прекрасно, — выдохнул он, медленно разворачивая
синий клеенчатый фартук. — Давайте сюда ваш инвентарь.
Посмотрим, чье терпение лопнет раньше.

Он перекинул тесьму фартука через голову, ловким дви-
жением завязал шнурки на пояснице и натянул синие ре-



 
 
 

зиновые перчатки. Белоснежные манжеты шелковой рубаш-
ки он закатал до самых локтей, обнажив мускулистые, по-
крытые коротким темным волосом предплечья с отчетливо
проступающими упругими венами. Я невольно отметила, на-
сколько сильными и крепкими выглядели его руки. В них не
было рыхлости праздного бездельника, чувствовались регу-
лярные тренировки и привычка удерживать штурвал в плот-
ных слоях атмосферы.

Но любоваться стажером времени не было. Работа на бор-
ту требовала предельной жесткости.

— Начинайте с крайней правой тележки, — приказала я,
скрестив руки на груди и встав в дверном проеме.

Артур наклонился, нажал ногой на зеленую педаль раз-
блокировки тормоза и с силой потянул за массивную хроми-
рованную ручку. Тележка, сделанная из прочного авиацион-
ного сплава и весившая пустой добрых тридцать килограм-
мов, выкатилась на резиновый рифленый настил камбуза с
глухим металлическим грохотом.

— Осторожнее с направляющими, — бросила я замеча-
ние. — Заденете декоративную панель переборки, ремонт
шпона спишут из вашей стажерской зарплаты.

— Моя стажерская зарплата не покроет даже стоимости
одной пуговицы на моем пальто, — огрызнулся Артур, опус-
каясь на одно колено прямо на темный настил.

Он намочил губку в ведре, плеснул на нее щедрую струю
дезинфектанта и с ожесточением принялся тереть верхнюю



 
 
 

крышку тележки. Едкий аромат лимонной корки и спирта
мгновенно заполнил тесное пространство кухни. Пена по-
лезла во все стороны, хлопьями падая на его темные шерстя-
ные брюки.

— Не так размашисто, стажер, — я покачала головой, на-
блюдая за его неловкими, сердитыми движениями. — Вы
разводите грязь по плоскости. Движения должны быть кру-
говыми, с нажимом от центра к краям. И не забудьте про па-
зы для выдвижных лотков. Если там останутся крошки или
жир, при взлете поднос заклинит.
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