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Аннотация
Можно быть сильным специалистом и всё же оставаться в тени

— не потому, что вам нечего предложить, а потому, что громкое
самопродвижение не в вашем характере. Эта книга поможет
интроверту стать заметнее без чужой роли и бесконечных
светских марафонов. Вы научитесь говорить о своей пользе,
рассказывать о результатах, выстраивать профессиональные
связи и выбирать подходящий формат присутствия — с
уважением к личным границам и собственному ритму. Вместо
рывков и погони за лайками — понятный план на девяносто дней,
который помещается в обычную неделю. Продвигайте себя так,
чтобы вас замечали, а вы оставались собой.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Марк Тьюрин
Заметность без шума:

Как продвигать
себя интроверту

 
Тихий профессионал

— не невидимый
 

— В отчёте сказано: «Команда сократила расхождение в
прогнозе». Кто именно собирал сверку?

Илья увеличил слайд, и цифры расплылись по стене: во-
семнадцать процентов до обновления, семь — после. Ма-
рина сидела слева от него, рядом с Ольгой. На столе осты-
вал кофе, под ноутбуком Ильи темнело кольцо от чашки. За
стеклянной стеной кто-то торопливо прошёл с пачкой бумаг,
прижав её к груди.

Ольга откинулась на спинку кресла и заговорила
первой:

— Мы всей группой здорово поработали. Сначала нашли
разрыв между отчётами, потом стали разбираться с причи-
нами. Марина, кстати, свела таблицу…

Она замялась и посмотрела на Марину, словно передава-



 
 
 

ла ей микрофон. Микрофона не было — только маленькая
чёрная камера над экраном и тонкий шнур от проектора, ко-
торый всё время норовил соскользнуть со стола.

Марина поправила край распечатки.
— Да. Я сводила.
Илья повернулся от слайда к ней.
— Одну таблицу?
Вопрос прозвучал ровно, без подвоха. От этого Марине

стало только труднее: нельзя было сослаться на его тон или
неудачную формулировку. Он действительно не знал.

— Сначала одну, — сказала она. — Потом ещё две.
Ольга улыбнулась, но промолчала. На экране висел ито-

говый слайд: ровные столбцы, аккуратные подписи, логотип
отдела. Внизу мелким шрифтом значилось: «Подготовлено
командой аналитики». Всё правильно. И всё безымянно.

Илья снял очки и протёр линзу краем рубашки.
— Я пытаюсь понять, кого подключать к следующему пи-

лоту. Мне важно знать, кто за что отвечал.
Он смотрел на диаграмму так, будто надеялся найти фа-

милию внутри столбца. Марина почувствовала, как ноготь
большого пальца упёрся в подушечку указательного. Хоте-
лось перечислить все часы над таблицами, вспомнить ноч-
ной экспорт, ошибочную дату в одном из источников, три пе-
репроверки формул. Но всё это сразу складывалось в длин-
ную речь — а длинная речь звучала бы как оправдание.

— Я проверила, почему прогноз расходится с фактиче-



 
 
 

ской отгрузкой, — сказала она. — В одном источнике заяв-
ки на отмену учитывались раньше, чем в другом. Из-за это-
го часть заказов попадала в прогноз, хотя отгрузить их уже
было нельзя.

Илья снова надел очки.
— И ты предложила правило для сверки?
— Да. Разделять заявки по статусу и брать дату подтвер-

ждения отмены. Я собрала сравнение на двух регионах. По-
сле обновления расхождение там снизилось с восемнадцати
процентов до семи.

Марина чуть не добавила: «Но это сделали не только мы».
Фраза уже поднималась к губам — привычная и гладкая,
словно крышка, которой можно накрыть всё, что выделяло
её из общей работы.

— Потом Ольга проверила исключения с продажами, —
продолжила Марина. — Команда внедрила правило в свод-
ный отчёт.

Ольга кивнула:
— Без её сверки я бы не заметила, что часть возвратов

проходит с задержкой. В выгрузке статусы выглядели одина-
ково, а по факту означали разное.

Илья быстро записал что-то в блокнот.
— Вот этого в презентации нет.
Марина взглянула на слайд. Ещё минуту назад он казался

достаточным: результат есть, цифры видны, работа выполне-
на. Теперь отсутствие фамилий проступило так же отчётли-



 
 
 

во, как незаполненная ячейка в таблице.
— Я не подумала, что нужно отдельно указать, кто что

делал.
— Я тоже не спросил, — отозвался Илья. — В таких свод-

ках всегда пишут «команда». Для отчёта удобно, для распре-
деления следующей работы — бесполезно.

Он говорил без раздражения, но Марина всё равно почув-
ствовала укол. Хотелось возразить: хорошая работа должна
быть видна по результату. Семь процентов вместо восемна-
дцати — разве этого мало? Но цифры показывали, что из-
менилось в системе, а не кто заметил несостыковку, собрал
данные и нашёл способ свести их вместе.

Илья прокрутил документ к следующему разделу.
— На новый квартал нужен пилот по прогнозу повторных

покупок. Соединим данные продаж с поведением клиентов
и проверим, где ошибается модель. Ольга, ты уже представ-
ляла похожий материал коммерческому отделу. Хотела бы
вести?

Ольга подалась вперёд. Она умела входить в разговор без
долгой разминки: расправить плечи, поймать взгляд собе-
седника — и слова уже готовы.

— Я могу вести обсуждения с коммерцией, собрать об-
ратную связь. Но если вопрос в том, кто будет отвечать за
аналитику, я бы начала не с презентации.

— С чего? — спросил Илья.
— С проверки исходных статусов. В прошлый раз мы чуть



 
 
 

не назвали повторной покупкой заказ, который перенесли из
одной недели в другую. — Ольга постучала ручкой по краю
ноутбука. — Марина это вытащила. Если она не посмотрит,
мы опять красиво покажем не то.

Марина ощутила, как у неё потеплело лицо. Ольга не об-
ставляла похвалу улыбками и вздохами — просто назвала
случившееся. От этого её слова весили больше.

Илья перевёл взгляд на Марину.
— Ты бы взяла пилот?
В комнате стало слишком тихо. Марина услышала ровный

гул вентиляции, щелчок реле у проектора, шорох бумаги под
чужой ладонью за стеклом. Вопрос был простым, но за ним
стояло многое: встречи, на которых придётся объяснять ход
работы; решения, за которые спросят не только в аналитиче-
ской группе; её имя в планировании, где раньше его не было.

— Я могу вести аналитическую часть, — сказала она.
Илья не отвёл взгляда.
— Я спрашиваю не только про расчёты. Ты готова отве-

чать за пилот целиком?
Марина подняла глаза на диаграмму. Семь процентов.

Несколько недель она проверяла это число разными спосо-
бами, прежде чем убедилась, что улучшение не возникло из-
за случайной выборки. Ей хотелось остаться в знакомой об-
ласти: задача, проверка, результат. Там можно было отвечать
точно и не думать о том, как звучит её голос.

— Мне нужно понять, что входит в ответственность ру-



 
 
 

ководителя.
— Сроки, координация аналитиков, контакт с продажами.

Результаты пилота будешь представлять на планёрке. Если
понадобится, помогу согласовать ресурсы.

— А решения по модели?
— В пределах пилота — твои. Если выйдем за рамки, ре-

шим вместе.
Ольга повернулась к Марине.
— Я могу подключаться к встречам с продажами, — ска-

зала она. — Не вместо тебя. Просто там полезно иметь че-
ловека, который быстро выяснит, что собеседник называет
проблемой.

— Это было бы полезно, — ответила Марина.
— Тогда запишу: Марина ведёт пилот, Ольга помогает с

коммуникацией, — сказал Илья. — Если ты согласна.
Перо в его руке замерло над блокнотом. Напротив имени

Марины уже стояла короткая черта, словно место для ответа
приготовили заранее.

— Можно я до конца дня пришлю, как вижу первый этап?
— Конечно. Мне не нужен идеальный документ. Просто

дай понять, за что готова отвечать.
Марина кивнула. Илья вернулся к слайдам, и встреча по-

катилась дальше: сроки, доступы, названия сегментов. Ольга
предложила не делить клиентов только по частоте покупок
— один крупный заказ мог сместить всю картину. В её заме-
чании слышалась не поспешность, а точное понимание того,



 
 
 

как цифры превращаются в историю, которую потом пере-
сказывают руководству. Они дополняли друг друга; за рабо-
той это было очевидно всем. Когда же речь заходила о том,
чья именно работа, разница между ними словно стиралась.

Закончив встречу, Ольга закрыла ноутбук, но не подня-
лась.

— Ты сейчас опять скажешь, что мы хорошо справились,
— произнесла она негромко, чтобы Илья за соседним кон-
цом стола не услышал.

— Мы и правда хорошо справились.
— Конечно. Только тебя в этом «мы» не видно.
Марина собрала распечатки. Верхний лист был испещрён

её пометками: стрелка от статуса отмены к дате подтвержде-
ния, рядом два вопросительных знака, в углу — расчёт по
второй выборке. Она провела пальцем по бумаге, будто про-
веряла, что записи ещё на месте.

— Мне неловко говорить «я сделала», когда работали
несколько человек.

— Понимаю. Но «я сделала» и «я сделала всё одна» —
разные фразы.

Ольга сказала это легко, без наставнической инто-
нации. Уже на ходу она добавила:

— И я всё время говорю первой. Это помогает попасть в
разговор, но не всегда помогает подумать. Вчера на встрече
я пообещала показать сегменты к четвергу, а потом выясни-
ла, что данные по региону ещё не готовы. Пришлось вече-



 
 
 

ром передоговариваться. Так что да, меня видно. Иногда да-
же раньше, чем стоило бы.

— Ты сумела передоговориться.
— Потому что Миша из продаж ответил на сообщение, а

не потому, что я вдруг стала образцом планирования.
Ольга засмеялась, толкнула дверь плечом и придержала её

для Марины. В коридоре пахло кофе и нагретым пластиком
от принтера. Некоторое время они шли рядом, потом Ольга
свернула к общей кухне, а Марина направилась к своему сто-
лу. Перед тем как скрыться за поворотом, Ольга обернулась:

— Напиши про свою часть. Не про то, какая ты молодец.
Просто что произошло.

Марина села, открыла черновик отчёта и постави-
ла курсор после абзаца:

«Команда успешно скорректировала прогноз по результа-
там проверки данных».

Она перечитала строку. Для общего отчёта в ней было всё
нужное, но человек, которому предстояло выбрать исполни-
теля на новый проект, ничего не узнал бы о её работе.

Марина выделила предложение, но не сразу нажала кла-
вишу удаления. Она боялась именно этого: сказать «я сде-
лала» — и присвоить чужую работу. В воображении её сло-
ва звучали громче, чем в жизни, и за ними будто следовало
требование признать её лучше остальных. Она попробовала
произнести их про себя и услышала чужой голос.

На экране мигал курсор. За соседним столом принтер вы-



 
 
 

пустил страницу; та медленно съехала в пластиковый лоток.
Марина набрала:
«Я сопоставила заявки на отмену с фактическими отгруз-

ками в двух регионах и обнаружила, что статусы учитывают-
ся по разным датам. После изменения правила сверки рас-
хождение в тесте снизилось с 18% до 7%. Ольга проверила
исключения с отделом продаж, внедрение выполнила коман-
да аналитики».

Она задержалась на слове «обнаружила», потом перечита-
ла абзац целиком: что требовалось сделать, что сделала она,
что изменилось. Ни хвастовства, ни лишней оценки — толь-
ко действие и результат.

На секунду ей захотелось заменить «я сопоставила» на
«мы сопоставили». Рука потянулась к клавиатуре, но Мари-
на отдёрнула её и выдохнула. В абзаце оставалось место для
Ольги и для команды. Она лишь вернула собственному дей-
ствию его настоящее место.

Впервые ей показалось, что о работе можно говорить без
самопохвалы: назвать действие, его границы и результат. Не
черту характера, а конкретный поступок — что проверено,
что найдено, что стало иначе. Точность не требовала апло-
дисментов.

Она отправила обновлённый абзац Илье.
Затем открыла чистую заметку и вписала новую задачу

— пилот повторных покупок. Ниже коротко записала, что
уже знала: данные продаж, статусы заказов, ошибки модели.



 
 
 

План на три месяца она составлять не стала. Сначала требо-
валось понять, какие поля доступны, и договориться о проб-
ной выборке.

У монитора приклеился старый стикер с напоминанием
проверить квартальный файл. Марина сняла его и перевер-
нула чистой стороной вверх. На обороте медленно вывела:

«Я могу вести пилот: проверить исходные данные, собрать
аналитическую модель и показать команде, где прогноз оши-
бается. Для встреч с продажами подключить Ольгу».

Эта фраза всё ещё казалась ей непривычной. Зато теперь
она могла точно сказать, что берёт на себя, а не предлагать
«помочь, если нужно».

Илья подошёл к её столу, когда Марина перечитывала за-
метку. В руке у него был тот самый блокнот, а между стра-
ницами торчал угол распечатки с диаграммой.

— Получил твой абзац, — сказал он. — Теперь я пони-
маю, как именно ты повлияла на результат.

Марина закрыла черновик, но оставила заметку открытой.
— Хорошо.
— И про пилот. Уже прикинула первый этап?
— Да. Сначала проверю, как сформированы статусы по-

вторных заказов. Потом сравню модель с фактическими по-
купками. Если данные пригодны, соберу тест для двух сег-
ментов.

— А роль руководителя?
Марина опустила взгляд на свою фразу: «Я могу вести пи-



 
 
 

лот». Четыре слова. На экране они выглядели проще, чем
ощущались.

Илья положил блокнот на край стола.
— Марина, я спрашиваю, хочешь ли ты вести его.
Она вдохнула, собираясь ответить. Первым на язык при-

шло: «Если Ольга…» — и оборвалось, так и не став звуком.
Илья ждал. На экране рядом с курсором оставалась её фраза,
и теперь вопрос был не в том, сумеет ли она объяснить свою
работу, а в том, решится ли назвать собственное желание.



 
 
 

 
Где заканчивается скромность
и начинается самоисключение

 
— Да, — сказала Марина. — Я хочу вести пилот.
Слова легли между ними ровно, без привычного хвоста:

«если Ольга не против», «если больше некому». Илья не кив-
нул сразу. Он посмотрел на Марину, затем на фразу на экра-
не, словно хотел убедиться, что она не передумает, стоит ему
отвести взгляд.

У соседнего стола Ольга оторвалась от таблицы продаж.
Она слышала вопрос и теперь ждала ответа Ильи, не вмеши-
ваясь.

— Тогда уточним, что ты вкладываешь в «вести», — ска-
зал он. — Не ради формальности. Мне нужно распределить
людей и сроки.

— Я отвечаю за проверку статусов повторных заказов и
сравнение модели с фактическими покупками. Если данные
пригодны, подготовлю тест для двух сегментов и буду коор-
динировать аналитиков. С продажами лучше работать вме-
сте с Ольгой: она знает, какие вопросы там задают и как
устроен процесс.

Ольга развернулась к ним на стуле.
— Согласна. И изображать, будто я разбираюсь в твоей

модели лучше тебя, не стану. На встрече соберу требования



 
 
 

и переведу их с языка продаж на наш рабочий. Как выясни-
лось, это отдельная специальность.

— Ты описала мою часть точнее, чем я сама, — сказала
Марина.

— Заметила, — отозвалась Ольга с улыбкой. — Ты успе-
ла сказать, что хочешь вести пилот, и сразу же освободила
вокруг него половину места.

Марина посмотрела на экран. После фразы «Я могу вести
пилот» мигал курсор. Она стёрла «могу» и напечатала: «Я
веду аналитическую часть пилота». Пальцы задержались над
клавиатурой.

— Так точнее, — сказал Илья.
— И страшнее, — призналась Марина.
Ольга откинулась на спинку стула.
— А когда ты написала «я могу вести», мне показалось,

будто предлагаешь себя в резерв. Вроде и не отказалась, но
отвечать за решение по-прежнему некому.

Марина провела ногтем по краю распечатки, торчавшей
из блокнота Ильи. Бумага чуть загнулась и снова выпрями-
лась.

— Я правда не хочу присваивать чужую работу.
— Так и не присваивай, — сказал Илья. — Только не от-

давай другим свою.
Он произнёс это спокойно, без упрёка, но Марина уже по-

чувствовала, как привычная защита подбирает ответ: «Да,
конечно, я просто…» Она задержала вдох. У этой фразы был



 
 
 

мягкий, удобный вход — и знакомый выход, за которым её
собственный вклад опять терялся.

Илья поднял блокнот.
— Через двадцать минут у меня короткая встреча с прода-

жами. Покажу результат предварительной проверки и спро-
шу, какие два сегмента им полезнее тестировать. Пойдёшь?

— Да.
— Свою часть представишь?
Первым к губам подступило: «Я могу пояснить, если по-

надобится». Безобидные слова оставляли другим право ре-
шить, нужна ли она в комнате.

— Представлю, — сказала Марина. — Коротко: что про-
верила, что получилось и чего пока нельзя обещать.

Илья закрыл блокнот.
— Хорошо. Добавлю тебя в приглашение как владельца

аналитической части.
Когда он отошёл к своему столу, Ольга поднялась, при-

хватив распечатку с цифрами. На её столе осталась кружка с
тонким полумесяцем кофейной пены у края.

— Я сверю вопросы для продаж, — сказала она. — Не
цифры: за них отвечаешь ты. И если услышишь от меня «мы
посчитали», поправь.

— Не хочу перебивать тебя при всех.
— Поправка — не перебивание. Особенно если я оши-

бусь.
Ольга сказала это легко, но посмотрела прямо, предлагая



 
 
 

не уступку, а договор. Марина кивнула и вернулась к замет-
ке. В строке о пилоте она указала Ольгу рядом с контактами
продаж, себя — рядом с проверкой модели, Илью — рядом с
согласованием сроков и решения о запуске. Имен на экране
стало больше, а текст почему-то выглядел не хвастливее, а
честнее.

Пока Илья выяснял, свободна ли переговорная у окна,
Марина открыла черновик описания проекта. Заголовок она
уже написала: «Проверка пилота на повторных заказах». Ни-
же стоял вчерашний абзац: «Мы посмотрели данные, и, ка-
жется, можно попробовать два сегмента». Безопасная фор-
мулировка: ни одного спорного глагола, ни одного человека,
которого можно было бы спросить о результате.

Она выделила слова «мы посмотрели», но не сразу нажала
клавишу удаления.

В новой заметке Марина разделила страницу на три ко-
лонки: «Автоматическая фраза», «Что скрывает», «Точная
формулировка». Ей хотелось увидеть, что именно делает
язык, когда она заранее старается никого не задеть.

«Мне просто повезло, что модель совпала с покупками»,
— написала она в первой строке. Рядом: «Стирает провер-
ку, оставляет случайность». В последней колонке сформули-
ровала: «Я сопоставила прогноз с фактическими покупками
в двух сегментах; результат позволяет проверить пилот на
этих данных».

Она прочитала фразу почти шёпотом. Та не обещала, что



 
 
 

модель всегда окажется верной, и не притворялась, будто
совпадение возникло само собой.

Следом записала: «Я там почти ничего не делала». Эту
фразу заменила на точную: «Я проверила, как сформирова-
ны статусы повторных заказов; выгрузку подготовила коман-
да данных».

В следующей строке появилось: «Мы просто посмотрели
цифры». Марина разделила работу на части: «Я сравнила
модель с фактическими покупками; Ольга собрала запросы
продаж; вместе мы выбрали сегменты для теста».

На «Я могу помочь, если нужно» рука задержалась. В
этих словах она увидела не вежливость, а готовый путь к от-
ступлению. Марина записала: «Я хочу вести аналитическую
часть пилота и координировать аналитиков. Ольга подклю-
чается к контактам с продажами».

Таблица была похожа на памятку, но превращать её в за-
кон Марина не собиралась. Иногда «мы» точнее, чем «я»;
иногда «я» — просто местоимение, а не заявка на весь ре-
зультат. Важно было другое: совпадает ли формулировка с
тем, что каждый действительно сделал.

— Готова? — спросил Илья, остановившись у её стола.
Марина закрыла заметку, оставив открытым проектный

абзац.
— Почти. Сначала перепишу его.
— Можно оставить как есть. Смысл понятен.
— Смысл — да. Только не видно, кто что проверил.



 
 
 

Она заменила абзац: описала свою работу, указала роль
команды данных и добавила, что сегменты они выбрали вме-
сте с Ольгой. Слово «успешно» убрала — проверка ещё не
давала оснований для такой оценки.

Илья прочитал текст через её плечо.
— Я бы раньше оставил «мы посмотрели», — сказал он.

— Результат виден, а авторство можно выяснить потом.
— А потом уже распределяют следующую задачу, — ото-

звалась Марина.
Он помолчал, задержав взгляд на распечатке с диаграм-

мой.
— Да. Так и бывает.
Переговорная у окна оказалась свободна. Они собрали но-

утбук, блокнот и распечатку и перешли туда. В небольшой
комнате пахло маркером и нагретым пластиком от экрана;
из окна падал белый дневной свет, отражаясь в стекле по-
верх их лиц. Илья вывел на большой монитор таблицу, Ольга
разложила перед собой лист с вопросами, а Марина открыла
краткий разбор проверки.

На связи появились сотрудники продаж — маленькие
прямоугольники с видео и строка с названием команды.
Илья объяснил, что они обсуждают возможный пилот на
двух сегментах, и передал слово Марине.

Она начала с того, что сравнила прогноз модели с факти-
ческими покупками. На втором предложении едва не доба-
вила: «Мне просто повезло, что данные совпали». Фраза уже



 
 
 

готова была сорваться с языка, но Марина успела вспомнить
свою заметку.

— Я проверила статусы повторных заказов и сопоставила
модель с фактическими покупками. На двух сегментах про-
гноз совпал, но перед запуском нужно отдельно подтвердить
качество разметки.

С экрана спросили, кто подготовил выборку.
— Исходные записи выгрузила команда данных, — отве-

тила Марина. — Статусы и сравнение модели проверяла я.
Если разметка окажется ненадёжной, остановимся до выбо-
ра сегментов.

Илья записал что-то в блокнот. Ольга не перебила, хотя на
её лице уже появилось выражение человека, которому есть
что добавить.

— Для нас важно, чтобы менеджеры могли объяснить сег-
менты клиентам, — сказала сотрудница продаж. — Не про-
сто показать цифру, а понимать, кого включать в пилот и по-
чему.

— Это соберу я, — отозвалась Ольга. — Мне понадобят-
ся ваши критерии и примеры обращений. Аналитическую
часть Марина объяснит отдельно: я расскажу, какие форму-
лировки понятны продажам, но методику пересказывать не
буду — я её не строила.

Марина повернула к ней голову. Ольга назвала свою часть
без ложной скромности и не заняла чужого места.

Разговор быстро перешёл к срокам. Продажам нужно бы-



 
 
 

ло знать, когда появятся сегменты; Илья предложил сначала
проверить качество данных и только потом подтверждать да-
ту запуска. Один из участников попросил добавить в пилот
ещё и третью группу покупателей, чтобы не терять время.

— Это расширит проверку, — сказала Марина. — Я оце-
ню, пригодна ли третья группа, но до проверки разметки
обещать её включение не могу.

— Если ждать, менеджеры опять переключатся на другую
задачу, — возразили с экрана.

Марина ощутила знакомое желание смягчить ответ: ска-
зать, что постарается, что, возможно, успеет, что всё зависит
от данных. Вместо этого она взглянула на диаграмму и на-
звала ближайший шаг.

— Сегодня проверю статусы по первым двум сегментам.
Если обнаружится проблема, сообщу сразу. По третьему сег-
менту дам отдельный вывод, когда закончу проверку. Объ-
единять их в один срок пока рано.

— Так и зафиксируем, — сказал Илья.
Ольга записала запрос продаж и уточнила, кто пришлёт

примеры обращений и куда их отправить. Марина внесла
в заметки технические ограничения. Встреча закончилась
списком конкретных действий, за каждое из которых отве-
чал определённый человек.

Когда видеосвязь отключилась, Илья повернул блокнот к
Марине.

— В итогах напишу: «Марина проверяет данные по двум



 
 
 

сегментам, Ольга собирает требования продаж». Подходит?
— Добавь, что я координирую аналитиков. Иначе провер-

ка останется одной задачей, а сборка пилота повиснет между
командами.

— Верно.
Он сразу поправил запись.
У двери переговорной Ольга задержалась.
— Ты трижды сказала «я проверяю», — заметила она. —

И каждый раз было понятно, что именно.
— Я считала.
— Конечно. Поэтому трижды.
В её голосе звучала улыбка. Марина тоже улыбнулась, но

не ответила привычным «ничего особенного». Ольга уже на-
правлялась к своему столу и не ждала благодарности.

Вернувшись в общую комнату, Марина увидела проект-
ный черновик на экране Ильи. Он добавил строку о коорди-
нации аналитиков, но общий заголовок отчёта оставил преж-
ним: «Предварительная оценка команды».

— Название подходит, — сказала Марина. — Только в
абзаце давай сохраним распределение ролей.

— Сохраню.
— И ещё: я не отвечаю за решение продаж о запуске. Под-

готовлю оценку и рекомендацию, а решение останется за ва-
ми и коммерческой командой.

Илья поднял глаза от ноутбука.
— Согласен. Хорошая граница.



 
 
 

Слово прозвучало деловито, почти технически. Марина
мысленно примерила его к себе. Ей не требовалось перечис-
лять вечера, потраченные на разбор цифр, или рассказывать,
как неприятно было обнаружить сбой в статусах. Чтобы на-
звать свою роль, достаточно было не обещать чужого и не
отказываться от своего.

— Я могу отправить итог сама? — спросила она.
Илья отодвинулся от стола, освобождая ей место перед

экраном.
— Конечно. Отправь от себя, меня и Ольгу поставь в ко-

пию.
Марина открыла письмо. Сначала написала: «По итогам

встречи мы договорились проверить два сегмента». Перечи-
тала и указала, кто за что отвечает. Получилось разборчиво:
Марина проверяет качество статусов, сравнивает модель с
покупками и координирует аналитиков; Ольга собирает тре-
бования продаж; Илья согласует срок после проверки дан-
ных. Отдельной строкой Марина добавила, что решение о
запуске примут после оценки результатов.

— Хорошо, — сказал Илья, прочитав письмо. — Так и
должно быть.

Марина перечитала текст. Ни «мне повезло», ни «я только
помогла», ни общего «мы всё сделали», за которым её рабо-
та растворялась бы в формулировке. И ни одного обещания,
которое она не могла выполнить.

Она нажала «Отправить».



 
 
 

Письмо ушло, экран сменился пустым окном ответа. Илья
уже открыл план загрузки аналитиков; рядом с именем Ма-
рины в строке пилота стояло «поддержка». Она указала на
слово.

— Здесь тоже нужно исправить. Я не поддерживаю пилот
со стороны. Я веду аналитическую часть.

Илья выделил строку, удалил прежнюю формулировку и
вписал новую. Под ней появилась задача: «Согласовать до-
ступность аналитиков».

Марина посмотрела на своё имя, затем на задачу. Теперь
ей предстояло не только назвать работу, но и удержать её в
пределах, которые они только что согласовали.



 
 
 

 
Цена незаметности в

работе и частной практике
 

Курсор мигал в пустой ячейке плана загрузки. Марина по-
ложила ладонь на край ноутбука, будто так строки переста-
нут расползаться по соседним задачам.

Рядом с её именем стояло: «ведёт аналитическую часть
пилота». Марина перечитала глагол. В нём помещались про-
верка данных, работа с аналитиками и ответственность за
выводы — всё, что пока не имело ни сроков, ни свободных
часов в расписании.

Илья держал руку на мыши, не переходя к следующему
окну. Ольга придвинула к себе лист с требованиями продаж;
её быстрые пометки, стрелки и обведённые слова теснились
на полях. Они втроём сидели над одним планом, но каждая
строка уже тянула за собой отдельную работу.

Марина внесла в пустую ячейку три этапа: проверить ка-
чество статусов, сравнить модель с покупками, подготовить
результаты для оценки пилота. Сроки оставила незаполнен-
ными. Сначала требовалось понять, насколько надёжны ис-
ходные данные. Иначе календарь обещал бы больше, чем они
могли выполнить.

— Сколько аналитиков поставить? — спросил Илья.
Марина на мгновение задержала пальцы над клавиатурой.



 
 
 

— После проверки данных скажу точнее. Если статусы
придётся чистить, объём работы изменится.

— Продажам важно понимать, что именно мы проверя-
ем, — вставила Ольга. Она коснулась карандашом листа. —
Иначе каждый разговор снова начнётся с объяснения, зачем
вообще нужен пилот.

— Тогда критерии продаж сверим до сравнения модели с
покупками, — сказала Марина. — Так мы не будем оцени-
вать результат по ходу дела.

Ольга кивнула и подвинула лист ближе к ноутбуку.
— Вот это хорошо. Я собрала, где у них расходятся ста-

тусы и какие различия они считают существенными. Но про
данные лучше расскажешь ты.

В её голосе не было уступки или попытки передать лиш-
нюю работу. Ольга знала, что именно ей нужно от Марины,
и называла это прямо.

Илья прокрутил план вниз. В соседних строках задачи
теснились плотнее, чем свободные промежутки между ними.
Марина узнала несколько своих привычных обязанностей —
мелкие проверки, которыми удобно заполнять паузы и кото-
рые редко выглядят отдельной работой.

— Долю времени тоже смогу оценить после первой про-
верки, — сказала она. — Но регулярные задачи нужно
учесть отдельно.

Илья поднял глаза.
— То есть сроков пока нет.



 
 
 

— Пока есть порядок работы. Если я назову дату до про-
верки объёма, это будет не оценка, а догадка.

Он перечитал её строки, затем выделил одну из текущих
задач и передвинул на следующую неделю. На экране изме-
нился порядок. Пилот занял место, прежде принадлежавшее
другой работе.

Марина почувствовала, как в груди немного отпускает на-
пряжение. Не исчезает — просто становится понятным, от-
куда оно взялось. Слово «ведёт» само по себе ничего не осво-
бождало в расписании. Теперь хотя бы появилось место, свя-
занное с конкретной задачей.

Она добавила в план: «Объём и доступность аналитиков
— после первой проверки данных. Регулярные задачи учи-
тываются отдельно». Ниже внесла условие запуска: решение
принимается после оценки результатов. Формулировка каза-
лась строгой, зато не обещала того, что зависело от качества
исходного материала.

Ольга развернула лист к экрану. Требования продаж у неё
были собраны по группам: где статусы запаздывают, какие
различия важны для команды, какие показатели могут по-
влиять на решение о покупке. Марина сопоставила пометки
с этапами пилота. Один вопрос требовал ответа до проверки
модели, другой можно было оставить до обсуждения резуль-
татов.

— Тут у нас пересечение, — сказала она. — Ты собираешь
требования, я проверяю, что из них можно измерить. Эту



 
 
 

точку лучше внести отдельно, иначе она потеряется в общей
«координации».

Ольга пробежалась взглядом по плану.
— Согласна. Я отвечаю за запросы продаж, ты — за кри-

терии по данным. На встрече разберём вместе.
Марина внесла новую строку: сверить критерии продаж

до сравнения модели с покупками. У работы сразу просту-
пил смысл, прежде скрытый за расплывчатой формулиров-
кой. Стало видно, зачем аналитики подключаются к требо-
ваниям и что должно случиться до оценки результата.

В плане это выглядело почти скучно: серые ячейки, тон-
кие разделители, знакомые фамилии. Но за строками скры-
вались решения, которые принимались в другом документе
или вовсе без него. Кому доверят сложный проект? Кого по-
зовут на встречу с заказчиком? Чьё мнение вспомнят, когда
в данных обнаружится разрыв?

Марина знала, как быстро проходит такой выбор. Руко-
водителю нужно распределить задачу, и в памяти всплыва-
ют люди, с которыми он недавно работал: тот, кто вовремя
заметил ошибку; та, кто ясно объяснила риск; специалист,
которому уже доверяли похожий участок. Качество работы
имело значение, но прежде его нужно было связать с кон-
кретным человеком.

А её работа часто завершалась таблицей. В ней были чи-
стые данные, найденная причина расхождения, исправлен-
ный показатель. Всё точное, всё полезное. Только коллега



 
 
 

мог открыть файл и решить, что данные такими и были. Ру-
ководитель мог переслать ответ дальше, а через месяц пом-
нить содержание, но уже не автора.

В этом не было чьего-то злого умысла. Просто рабочий
день двигался быстрее, чем чужая память успевала закре-
пить невидимые усилия. Видимым оставалось то, с чем чело-
век взаимодействовал: ясное решение, своевременное пре-
дупреждение, короткое объяснение перед тем, как задача
уходила дальше. Тихая работа теряла след на границе гото-
вого результата.

Марина посмотрела на ячейку с доступностью аналити-
ков. Можно было написать «по возможности» и оставить всё
расплывчатым. Такая формулировка ничего не требовала от
команды сегодня, зато позволяла ей самой незаметно под-
хватывать то, что не поместилось в план. Потом пилот шёл
бы медленнее, обычные задачи копились бы, а перегрузка
выглядела бы так, словно возникла сама собой.

Она набрала: «Долю времени согласовать после проверки
объёма данных; регулярные задачи учесть отдельно». Пере-
читала и не стала смягчать. Фраза не обвиняла Илью и не
просила особого отношения. Она лишь показывала, что но-
вые часы не появятся из воздуха.

На соседнем листе Марина записала четыре пункта:
«сложный проект», «встреча с продажами», «экспертный за-
прос», «следующий шаг». Сначала они показались ей слиш-
ком общими, почти несерьёзными. Она провела между ни-



 
 
 

ми линии и разбила страницу на столбцы: возможность, чьё
решение от неё зависит, видимый вклад, удобный способ о
нём сообщить.

Сложный проект начинался не с уверенности руководите-
ля в её способностях, а с задачи, которую он мог ей поручить.
Чтобы это стало возможным, Илье нужно было увидеть, что
Марина способна удерживать весь аналитический маршрут:
от качества статусов до сравнения с покупками и выводов
для оценки пилота.

Встреча с продажами требовала другого. Ольга собира-
ла запросы и сохраняла связь с командой, а Марина могла
объяснить, что данные позволяют проверить, где ответ будет
предварительным и по каким признакам сравнение окажет-
ся полезным. Ей не требовалось отнимать у Ольги разговор.
Достаточно было обозначить свою часть до встречи и вклю-
читься там, где аналитический вопрос менял постановку за-
дачи.

Экспертные обращения заранее в расписание не внесёшь.
Но можно было оставить понятный след: подписывать выво-
ды собственным именем, прикладывать к результату корот-
кое пояснение метода, не отправлять таблицу без контекста.
Тогда, если кому-то понадобится помощь с проверкой стату-
сов или сравнением модели с покупками, будет легче вспом-
нить, к кому обратиться.

Право влиять на следующий шаг возникало уже ближе
к концу проекта, когда первоначальный запрос переставал



 
 
 

совпадать с тем, что показывали данные. Для этого Марине
следовало участвовать не только в проверке, но и в обсуж-
дении целей и ограничений. Она могла предлагать последо-
вательность действий, указывать на зависимости, объяснять
цену слишком раннего запуска. Важно было сказать об этом
до того, как роли окончательно распределят.

Четыре столбца не обещали, что любое желание испол-
нится. Зато показывали, где между желанием и решением
оставалась пустота. Иногда не хватало навыка, иногда — до-
ступа к людям, принимающим решение. Порой вклад уже
существовал, но его нельзя было связать с именем. А иной
раз подходящий способ рассказать о работе казался Марине
слишком похожим на саморекламу.

Она не хотела каждую неделю выступать перед отделом
или превращать обычный результат в повод похвалить се-
бя. Ей было проще написать короткое пояснение до встречи,
затем назвать два-три вывода там, где они влияли на реше-
ние. Такой способ не требовал занимать всё пространство.
Он требовал не оставлять важную часть работы за кадром.

Ольга умела быстро входить в обсуждение и задавать во-
прос так, что остальные начинали уточнять собственные
формулировки. Её слышали, её легко было вспомнить, когда
собирали рабочую группу. Марина же дольше держала в по-
ле зрения несостыковки и ограничения данных. Они рабо-
тали по-разному, и команде требовались оба подхода. Про-
сто одна работа становилась заметной прямо в разговоре, а



 
 
 

другая нередко обнаруживалась лишь в готовом результате.
Марина провела черту под четырьмя пунктами и написала

рядом: «шесть месяцев». Полгода — срок, за который можно
было проверить не обещание, а повторяющуюся связь между
её действиями и доверием.

В ближайшем будущем стоял пилот: закрепить аналити-
ческую роль, проверить исходные данные, согласовать до-
ступность коллег, представить результат вместе с ограниче-
ниями. Вкладом становилось не только сравнение, но и весь
путь к нему — проверка статусов, связь с требованиями
продаж, ясное объяснение того, какие выводы выдерживают
проверку. Для этого годились план проекта, итоговая запис-
ка и участие в обсуждении.

Следом шла встреча с продажами. Марине нужно было
заранее обозначить конкретный вопрос к данным, а затем
объяснить его в тот момент, когда команда обсуждает требо-
вания. Экспертный запрос нельзя было запланировать, зато
можно было сделать собственную работу узнаваемой: остав-
лять рядом с результатом короткое пояснение метода и под-
писывать аналитические выводы. А ближе к концу полугода
следовало попробовать повлиять на устройство следующего
проекта — предложить порядок проверок, пока команда ещё
выбирала, с чего начать.

В последнем столбце Марина записала: «короткая пояс-
нительная заметка, ясная реплика в обсуждении, итоговое
письмо с авторством и следующим шагом». Прочитала и по-



 
 
 

чувствовала облегчение. Ни ежедневных отчётов о каждом
поручении, ни длинных выступлений о собственных заслу-
гах. Только ясная связь между её работой и тем, что команда
делает дальше.

Та же логика действовала и за пределами компании. Чело-
век, который обращался к специалисту, не видел часов под-
готовки и не знал, какие ограничения тот учитывает. Ему
помогали понятное описание работы, ясные границы услуги
и аккуратный пример результата. Постоянное напоминание
о себе утомляло; полное отсутствие сведений оставляло че-
ловека без причин довериться. Полезным становилось при-
сутствие, которое помогало принять решение.

Марина вернулась к плану загрузки. Она могла отправить
общее сообщение о готовности координировать аналитиков.
Или указать, какие условия нужны для качественной рабо-
ты и какой вывод она сможет представить после проверки.
Второй вариант звучал менее гладко, зато в нём её голос не
растворялся в безличном «мы».

Ольга наклонилась к экрану.
— Тут оставим тебя за критерии по данным, а сбор тре-

бований закрепим за мной, — сказала она. — И на встре-
чу пойдём обе. Так будет проще, чем потом передавать друг
другу половину разговора.

Марина вписала в план: «Марина представляет аналити-
ческие критерии и ограничения данных». Рядом оставила
Ольгу ответственной за сбор требований. Строки больше не



 
 
 

заслоняли друг друга: у каждой появилась своя работа, а
между ними — точка, где они должны были встретиться.

Илья задержал курсор у имени Марины. Потом добавил
отметку: доступность аналитиков согласовать после первич-
ной проверки данных.

— Вот так уже можно обсуждать нагрузку, — сказал он.
— Сначала посмотрим, что покажет проверка, потом закре-
пим людей и сроки.

Марина кивнула. Неопределённость никуда не делась, но
теперь её не приходилось маскировать уверенной датой. Она
разжала челюсть и сохранила план.

Ольга подвинула к ней лист, чтобы Марина могла пере-
нести формулировки требований. В таблице осталось разде-
ление работы; рядом с ним появилась общая точка встречи.
Марине было легче смотреть на своё имя теперь, когда оно
стояло не над всей работой команды и не в стороне от неё, а
возле той части, за которую она отвечала.

На экране план всё ещё был открыт. Курсор мигал в новой
строке, где требования продаж соприкасались с аналитикой.
Марина вписала своё имя рядом с пунктом о критериях и
добавила формат: короткое предварительное пояснение, за-
тем участие в обсуждении выводов. Пустое поле исчезло.



 
 
 

 
Свой формат присутствия

 
Марина оставила документ открытым. В таблице её имя

стояло рядом с критериями; ниже — строка о коротком
предварительном пояснении и участии в обсуждении. Ольга
подвинула к ней лист, и Марина, коснувшись его края, заме-
тила на полях чернильный след: нажим в последней строке
был сильнее, чем в остальных.

Илья прокручивал план, снова задерживаясь на сроках.
На экране значились первичная проверка данных, сбор тре-
бований продаж и встреча, где эти два потока предстоя-
ло свести. Доступность аналитиков зависела от результатов
проверки; к срокам решили вернуться, когда появятся дан-
ные. Никто не стал вписывать удобную дату ради одного
лишь заполненного поля.

Марине всегда казалось, что профессиональная замет-
ность достаётся тем, кто легко занимает пространство: пер-
вым берёт слово, удерживает внимание, на ходу находит точ-
ную формулировку. Она заранее готовила реплику, а потом
слышала ту же мысль в чужом, более быстром изложении.
Душная переговорная, поворачивающиеся к говорящему ли-
ца — и её собственный голос, который опять запаздывает.

На экране предлагался другой порядок: сперва короткое
пояснение, потом обсуждение. Простая последовательность
давала ей опору. Можно было подготовить мысль, а после —



 
 
 

участвовать в разговоре, не заставляя себя выступать первой
при любой возможности.

Ольга сверила требования на листе с общей таблицей и
отметила два пункта, нуждавшихся в уточнении. Она быст-
ро переходила от формулировок к тому, как команда про-
даж будет пользоваться результатом. Илья задержался на
строке о координации аналитиков, прикидывая её к графику
остальных задач. Каждый смотрел на план со своей стороны,
и Марина вдруг увидела, как легко принять привычный спо-
соб участия за единственно правильный.

На чистом поле она написала: «Какой способ помо-
гает мне быть понятной тем, кому это нужно?»

Слово «продвижение» рядом с вопросом разрасталось в
целый перечень требований: рассказывать о себе, чаще по-
являться, напоминать о заслугах, не выпадать из поля зре-
ния. Марина перечеркнула его. Ей не нужно было произво-
дить впечатление на всех. Нужно было сделать свой вклад
видимым там, где от него зависело рабочее решение.

Она подложила под лист блокнот и разделила свободное
место тремя линиями. Над первой вывела «затраты сил», над
второй — «точность», над третьей — «нужная аудитория».
Получилась тесная матрица, скорее карта для проб и попра-
вок, чем таблица с готовыми ответами.

Илья поднял взгляд от экрана. Марина показала ему на-
бросок; он кивнул и вернулся к срокам. Ольга тоже задержа-
ла на листе взгляд, затем снова занялась требованиями. Ни-



 
 
 

кто не стал превращать её запись в презентацию. Лист остал-
ся её рабочим инструментом.

Первой Марина внесла письменную форму. Короткие за-
метки она обычно составляла быстрее, чем рассказывала то
же самое вслух. На письме мысли переставали толкаться:
можно было отделить факт от вывода, проверить, не присво-
ила ли она чужую часть работы, убрать обещание, которого
данные пока не подтверждали. В графе точности она поста-
вила пять.

Затрат сил у письма было немного — если не позволять
тексту разрастаться. Марина поставила два, потом добавила
рядом маленькую звёздочку.

Она знала, что за ней стоит. Чем важнее становилось сооб-
щение, тем длиннее оно делалось: сначала появлялось вступ-
ление, чтобы никого не задеть, затем оговорка, чтобы вывод
не сочли окончательным, а после — ещё один абзац о неза-
вершённости анализа и вкладе коллег. Документ можно бы-
ло править до утра. Отправить его становилось всё труднее.

На полях Марина записала пример:
«Я проверила, какие данные нужны для расчёта. После

первичной сверки смогу подтвердить критерии; сегодня пе-
редам открытые вопросы по продажам».

Она прочитала фразу, вычеркнула слова «сегодня пере-
дам», потом вписала обратно. Они называли конкретный
следующий шаг. Без них оставалось лишь аккуратное описа-
ние сделанной работы.



 
 
 

За аудиторию Марина поставила четыре. В нужном месте
общей работы сообщение дошло бы до Ильи, Ольги и кол-
лег, собиравших требования. Там оно сохраняло контекст и
не тонуло среди посторонних тем. Но количество читателей
само по себе не делало записку полезнее: для широкой ауди-
тории пришлось бы объяснять, зачем вообще нужна задача,
— а это уже была другая цель и другой текст.

Она провела пальцем по цифрам: два, пять, четыре. Они
описывали не лучший способ на все случаи, а сочетание
свойств, подходившее одному конкретному делу. Письмо да-
вало точность и возможность обратиться к нужным участни-
кам, не требуя слишком много сил. Оно могло подготовить
почву для встречи, но не заменить её.

Следом Марина вписала разговор один на один. В нём бы-
ло меньше людей, а значит, проще удерживать в голове реак-
ции собеседника. Вопрос можно задать до того, как он пре-
вратится в длинное объяснение; непонимание видно по пау-
зе или уточнению. Такие разговоры часто помогали ей точ-
нее разобраться в задаче, хотя торопливый собеседник легко
сбивал её с собственной последовательности.

Затраты сил — три, точность — четыре, доступ к чело-
веку, который принимал решение или хорошо знал задачу,
— пять. С другим собеседником оценки могли измениться.
Труднее всего давалась неопределённость: Марина не всегда
знала, сколько у человека времени и какой вопрос тот сочтёт
главным.



 
 
 

На полях появилась заготовка:
«У меня есть два уточнения по критериям. Удобно

обсудить их за десять минут?»
Десять минут звучали спокойнее, чем расплывчатое «как-

нибудь поговорим». Такая рамка помогала начать разговор
и не отнимать у собеседника больше времени, чем требова-
лось. Марине не нужно было изображать лёгкость или зара-
нее готовить убедительную речь: она предлагала конкретную
тему и оставляла другому право выбрать момент.

Ручка Ольги лежала поверх листа с требованиями. Ольга
умела входить в обсуждение без видимого разбега: подхва-
тывала вопрос, связывала разные мнения, возвращала разго-
вор к решению, которое требовалось принять. Марина виде-
ла в этом не магический талант, а навык, подходивший Оль-
ге и её способу думать вслух. После быстрых встреч, правда,
иногда оставались детали, которым требовалась отдельная,
более медленная проработка. То, что становилось заметно в
разговоре, не всегда охватывало всю работу.

Чужая лёгкость не могла служить мерой Марининой при-
годности. Если Ольга быстрее находила вход в беседу, это
не превращало беседу в обязательный старт для всех. А при-
вычка Марины собирать мысль письменно не означала, что
на встречах ей нечего сказать. Форма была инструментом, а
не характеристикой личности.

Для участия во встрече Марина поставила четыре в гра-
фе затрат сил и три — в точности, обведя последнюю циф-



 
 
 

ру и добавив вопросительный знак. В подготовленном об-
суждении точность могла вырасти: данные собраны, общий
контекст понятен, нужный вывод сформулирован заранее.
Встреча с внезапными вопросами и неясной целью, напро-
тив, отнимала силы и оставляла мысль недосказанной.

Аудитория встречи получила четыре. Там можно было
связать результаты анализа с требованиями продаж и уви-
деть, от каких критериев зависит решение. Но число участ-
ников ничего не гарантировало: если нужных людей не было
за столом, удачная реплика не меняла задачу. Если они при-
сутствовали, короткого замечания в нужную минуту порой
хватало больше, чем длинного выступления перед большой
группой.

Марина взглянула на план. Формат рядом с её именем уже
задавал порядок: коротко обозначить, что проверено и что
остаётся открытым, затем участвовать в разговоре о выво-
дах. Это складывалось не в компромисс между тем, чтобы
спрятаться, и тем, чтобы заставить себя выступить. Так она
могла принести мысль в подходящей оболочке.

Для начала будущего обсуждения Марина состави-
ла ещё одну фразу:

«Я проверила критерии на первичной выборке. Есть два
пункта, которые повлияют на итоговый расчёт».

Дальше можно было говорить по существу, не превращая
первые секунды встречи в рассказ о себе. Марина убрала
из первой версии слово «только», уменьшавшее сделанное



 
 
 

прежде, чем слушатели успевали понять масштаб провер-
ки. Затем сформулировала границу точнее: «Проверка пока
охватывает первичную выборку». Здесь оговорка очерчива-
ла пределы вывода, а не служила извинением за объём рабо-
ты.

Возможность отправить короткое пояснение до встречи
меняла её устройство. Марина могла заранее обозначить две
точки внимания и не тратить начало разговора на поиск фор-
мулировок. Если обсуждение уходило в сторону, оставалась
заметка, к которой можно было вернуться. Если появлялся
вопрос за пределами её анализа, она могла назвать, что про-
верит его после встречи, вместо того чтобы под давлением
выдавать ответ на ходу.

Ей не требовалось занимать всё время разговора. Доста-
точно было внести свою часть работы и быть услышанной
там, где обсуждались связанные с ней критерии. Привычный
образ заметности всё ещё требовал постоянной готовности:
отвечать сразу, держать дверь открытой, участвовать во всех
разговорах. Но рабочую дверь можно было открывать по де-
лу. Профессиональная доступность не равнялась круглосу-
точному присутствию.

Четвёртую строку матрицы Марина отвела широкой пуб-
личности. Прежде чем поставить цифры, она задержала руч-
ку над бумагой. В этой форме оставалось слишком мно-
го незнакомых переменных: кто увидит сообщение, как его
прочтёт, какую часть вырвет из контекста и приведёт ли оно



 
 
 

к нужным людям. Для текущей задачи Марина поставила
пять в графе затрат сил, три — точности и два — доступа к
нужной аудитории. Рядом приписала: «для этой цели».

Без оговорки оценки выглядели бы общим приговором.
Широкая аудитория могла помочь тому, кто строил профес-
сиональный круг, искал клиентов или хотел объяснить слож-
ную тему большому числу людей. В другом проекте публика-
ция могла привести неожиданный контакт. Но Марине сей-
час требовалось согласовать критерии между конкретными
рабочими направлениями, а массовый пост такой связи не
обещал.

Пятёрка в графе затрат отозвалась знакомой тяжестью в
плечах. Стоило представить себя автором постоянных пуб-
ликаций, как перед ней выстраивались будущие вопросы: о
чём писать, как часто, насколько личной быть, как не повто-
ряться, что отвечать на комментарии. В воображаемом рас-
писании почти не оставалось места самой работе, которую
она хотела показывать.

Но это расписание не было обязательным условием успе-
ха. Марина могла проявляться реже и с более узкой зада-
чей: отправить сообщение внутри команды, описать завер-
шённый анализ для профессионального круга, выступить на
встрече, где результат действительно нужен. Публичность
различалась не только числом зрителей, но и расстоянием до
тех, с кем предстояло работать. Иногда важнее оказаться на
виду у нескольких коллег, принимающих решение, чем со-



 
 
 

брать отклики от множества незнакомых людей.
Марина провела у края листа вертикальную линию и вы-

вела три ступени: «команда», «профессиональный круг»,
«широкая аудитория». Под каждой оставила место для заме-
ток. В команде можно было показывать работу через резуль-
тат, критерии и следующие шаги. В профессиональном круге
— описывать задачу шире, чтобы другим специалистам стал
понятен её подход. Для широкой аудитории требовалась те-
ма, интересная не только участникам текущего проекта. К
следующей ступени стоило переходить, когда менялась цель,
а не потому, что предыдущая казалась слишком маленькой.

На листе возник ещё один вопрос: сколько личного сле-
дует отдавать вместе с профессиональной работой? Мари-
на сжала ручку. Публичное присутствие часто связывалось с
ожиданием, будто нужно раскрыть себя целиком, иначе по-
кажешься холодной или безликой. Ей не нравились ни обя-
зательная откровенность, ни мысль, что профессиональный
интерес можно удержать только личными подробностями.

Она разделила свободное место поперечной чертой
и записала:

«Можно показывать: задачу, мой участок, решение, ре-
зультат, ограничение метода».

«Можно оставить при себе: личную жизнь, семейные об-
стоятельства, подробности, которыми не хочется делиться».

Первая строка не требовала притворяться, что за рабо-
той нет живого человека. Марина могла говорить о том, как



 
 
 

думает, какие решения принимает и где проводит границу
уверенности. Вторая обозначала пространство, которое про-
фессиональная публикация не обязана занимать.

Она представила короткое описание завершённой провер-
ки: что оставалось неясным, какой критерий она уточнила,
как это повлияло на решение команды. В таком тексте хва-
тало человеческого присутствия — выбора, внимания к де-
талям, ответственности за пределы вывода. Семейная исто-
рия не делала результат точнее; личные подробности не ста-
новились платой за право говорить о своей работе.

Рядом с широкой публичностью Марина добавила: «от-
дельная цель и собственные границы». Она не отказывалась
от неё навсегда, но и не соглашалась заранее жить так, будто
публикации должны быть постоянными. Можно было поде-
литься одним профессиональным наблюдением, затем вер-
нуться к обычному рабочему ритму. На вопрос, выходящий
за пределы темы, можно было не отвечать — или просто вер-
нуть разговор к предмету.

Облегчение оказалось неожиданным, но в матрице всё
ещё таилась удобная отговорка: классифицировать способы
участия и так и не попробовать ни один. Взгляд Марины за-
держался на вопросительном знаке у оценки встречи. Сейчас
важнее было проверить один маршрут на настоящей задаче,
а не добиться идеальной точности в каждой клетке.

В общей таблице будущая встреча по-прежнему зависе-
ла от результатов первичной проверки. Команде предстоя-



 
 
 

ло уточнить данные, затем сопоставить требования продаж
с критериями расчёта. Там же оставалось место для корот-
кого предварительного пояснения. Марина выбрала эту воз-
можность: не писать внезапно большой текст и не готовить
выступление для незнакомой аудитории, а проверить, что
меняется, когда она заранее обозначает свой вклад и затем
участвует в обсуждении.

В блокноте она написала: «Две недели. Один рабочий
цикл». Ниже задала условия. Предварительная заметка — не
больше пяти строк, без вступления-извинения и обещаний
за пределами проверки. На подготовку — пятнадцать минут;
затем сообщение уходит в рабочее пространство проекта. На
встрече — назвать критерии и внести один существенный
комментарий. Если потребуется дополнительный анализ, за-
фиксировать вопрос и согласовать с командой срок ответа.

Успех Марина решила измерять не похвалами и не уве-
ренностью собственного голоса: и то и другое зависело от
случайной реакции окружающих. Она выбрала два призна-
ка, которые могла проверить сама: сообщение дошло до тех,
кому оно требовалось, а хотя бы один из названных крите-
риев вошёл в обсуждение решения. Третью помету остави-
ла для себя: после встречи у неё должны остаться силы вер-
нуться к работе, а не переигрывать в уме каждую фразу до
конца дня.

Если выбранный формат окажется слишком затратным,
это тоже даст ответ. Можно будет сократить заметку или пе-



 
 
 

ренести обсуждение в разговор один на один. Если сообще-
ние не достигнет нужных людей, придётся изменить канал,
а не характер Марины. Если встреча пройдёт ясно и по де-
лу, сочетание «письмо перед разговором» подойдёт для по-
добных задач. Один тест не решит за неё всю дальнейшую
карьеру.

Она развернула лист, чтобы видеть все три оси. Письмо
сохраняло точность; личный разговор приближал к конкрет-
ному собеседнику; встреча связывала несколько частей ра-
боты и помогала принять общее решение. Широкая публич-
ность увеличивала охват, но для нынешнего согласования
была избыточной. У каждого способа были своя цена и своя
отдача. Матрица не ранжировала их — она показывала, на
что Марина тратит силы и какую связь получает взамен.

Илья закрыл просмотр сроков, оставив открытым план.
Ольга собрала листы с требованиями, но страницу с общей
точкой встречи отложила рядом.

— Короткое пояснение оставляем до обсуждения? —
спросил Илья.

— Да. После первичной сверки отправлю два ограниче-
ния и то, как они влияют на расчёт.

— Пришли мне вопросы заранее, — сказала Ольга. — Я
сверю формулировки с тем, что просили продажи.

Марина кивнула.
— Хорошо. А сроки по аналитикам пока не трогаем?
— Вернёмся к ним, когда увидим результаты проверки,



 
 
 

— ответил Илья.
Их работа продолжалась в своих пределах: Илья коорди-

нировал задачи, Ольга собирала требования, Марина отве-
чала за критерии и пояснение к ним. Границы не разделяли
людей стеной. Они позволяли каждому видеть свой участок
и то, как он связан с общим результатом.

На свободном поле возле матрицы Марина записа-
ла заготовку для будущего сообщения:

«В первичной проверке я уточнила критерии, по кото-
рым данные попадут в расчёт. К обсуждению подготовлю два
ограничения и их влияние на вывод; после этого можно бу-
дет согласовать следующий шаг».

Она перечитала строки, убрала слово «я» из первого пред-
ложения и сразу вернула его. Без него действие повисало
в безличной форме, словно проверка совершилась сама. С
ним авторство обозначалось спокойно и точно. Марина вы-
черкнула лишнее оправдание, которого в тексте так и не по-
явилось.

Края бумаги чуть приподнялись от тепла её ладони. Ма-
рина сложила лист пополам, затем снова развернула чистой
стороной вверх. Там хватало места для следующей записи —
о работе, которую она уже сделала, но прежде не умела на-
звать своей. В плане рядом с критериями остались её имя и
выбранный способ участия: две недели, один рабочий цикл,
ясная цель и границы.



 
 
 

 
Инвентаризация сделанного

 
Марина прижала развернутый лист к столу, чтобы сгиб не

приподнимался и не закрывал чистую сторону. На монито-
ре Ильи оставался открытым план; Ольга выровняла стопку
требований, но убирать ее в папку пока не стала. В комнате
шуршала бумага, ровно гудела вентиляция.

На свободном поле Марина провела четыре тонкие ли-
нии. Ей нужно было удержать рядом то, что обычно распол-
залось в памяти. Когда работу вспоминают задним числом,
на поверхности остается общий итог: таблица готова, реше-
ние принято, задача закрыта. Промежуточные действия, от
которых этот итог мог зависеть, легко теряются.

Над первой частью листа она написала: «Контекст». На
следующей строке задержала ручку и вместо слова «успех»
вывела: «Что было нужно сделать».

Так было честнее.
Задача начиналась без эффектных открытий. На этапе

первичной проверки требовалось уточнить критерии, по ко-
торым данные попадут в расчет. За критерии и пояснение
к ним отвечала Марина; Илья координировал задачи, Ольга
собирала требования. Сроки, работа аналитиков и контакт с
продажами влияли на общий ход проекта, но не становились
от этого личными заслугами Марины.

Она занесла это в карточку, потом убрала внутренние обо-



 
 
 

значения и оставила только суть: «Внутренняя аналитиче-
ская задача: подготовить основу для расчета, по которому
команде предстоит согласовать следующий шаг».

Марина остановилась на словах «подготовить основу».
Они казались расплывчатыми, зато не раскрывали ни пред-
мета расчета, ни назначения данных. Для рабочей карточки
этого хватало; для разговора о своем вкладе позднее пона-
добится точнее. Но точность не обязывала называть клиента,
продукт или закрытую цифру.

Она провела пальцем по краю бумаги, словно проверяя,
не спрятала ли себя в формулировке из привычной скромно-
сти. На этот раз не спрятала: «На этапе первичной проверки
я уточнила критерии включения данных и готовлю поясне-
ние по двум ограничениям».

Фраза была короткой и не требовала ни громких обеща-
ний, ни безличного «критерии были уточнены», за которым
исчезает человек, проделавший работу. Но глагол «готовлю»
должен был соответствовать тому, что происходило на самом
деле. На столе лежал черновик сообщения с обещанием вы-
нести ограничения на обсуждение. Марина перечитала его,
вычеркнула «готовлю» и написала: «подготовлю к обсужде-
нию».

Одно время глагола меняло весь смысл. Уверенности не
требовалось преувеличивать — достаточно было назвать
действие точно.

Ольга сдвинула верхний лист, открыв его нижний край.



 
 
 

Марина взглянула на стопку требований: подтверждения
своей работы здесь не было. Их собирала Ольга, и эта часть
задачи принадлежала ей. Марина оставила коллегу за преде-
лами собственной карточки, но рядом с описанием ролей за-
писала: «Требования — Ольга; координация задач — Илья;
критерии и пояснение — Марина». Три участка сходились в
одном деле, не растворяясь в безымянном «мы».

Такое деление когда-то показалось бы Марине почти бух-
галтерским. Теперь оно напоминало разметку на чертеже:
границы не разъединяли части, а показывали, где что дер-
жится. Если общий результат складывается из нескольких
усилий, точное описание каждого из них не уменьшает его
ценности.

В нижней части карточки Марина оставила место для ре-
зультата. Ручка замерла над бумагой.

Здесь особенно легко было придумать красивую концов-
ку: проверка предотвратила ошибку, расчет стал надежнее,
решение ускорилось. Но команда еще не согласовала огра-
ничения, данные не прошли этот этап, а влияние на финаль-
ный вывод пока нельзя было оценить.

Она написала: «Текущий результат: критерии уточнены;
два ограничения будут представлены команде в коротком
письменном пояснении; влияние согласованных критериев
на расчет предстоит проверить после обсуждения».

Слово «коротком» показалось лишним. Марина пере-
черкнула его. Потом перечитала фразу и убрала «предсто-



 
 
 

ит»: так запись звучала проще, а смысл не менялся. Резуль-
тат на этом этапе заключался не в сэкономленных деньгах
и не в исчезнувшей ошибке. У задачи появилась ясная опо-
ра для обсуждения, и этого было достаточно, чтобы описать
сделанное без выдуманной победы.

Она посмотрела на открытый план на экране Ильи. План
подтверждал распределение ролей, но не доказывал, что
именно Марина сделала при проверке. Черновик пояснения
мог подтвердить подготовку, если в нем сохранялась дата и
была видна окончательная версия. Сама карточка служила
картой, а не доказательством: она подсказывала, где искать
подтверждение и что оно способно подтвердить.

Личная заметка не становилась фактом оттого, что была
записана аккуратным почерком, а впечатление не превраща-
лось в измеренный результат благодаря уверенной интона-
ции. Факт начинался там, где другой человек мог проследить
связь между действием и его следом: версией документа, за-
писью в плане, сроком отправки, решением в протоколе или
числом в отчете.

Марина добавила строку: «Проверка: черновик поясне-
ния; распределение ролей в плане; после обсуждения — со-
гласованная версия критериев и принятое решение».

Копировать в карточку содержимое внутренних докумен-
тов она не стала. Вписала только, где лежит подтверждение
и что именно оно может показать. Если запись когда-нибудь
понадобится для разговора о профессиональной пользе, в



 
 
 

нее не должны попасть данные клиента, закрытые названия,
формулы или чужие комментарии.

Слово «лежит» заставило Марину задуматься об архиве.
Оно звучало надежно, будто работа превращалась в акку-
ратную полку, откуда можно в любой момент снять готовый
успех. На деле у каждого проекта были свои правила доступа
и срок хранения. В личной заметке могли остаться краткое
описание задачи, роль Марины и безопасная формулировка
результата, но не копии таблиц, переписок или клиентских
материалов. Рабочие документы должны были храниться в
разрешенном для них месте.

Ольга придержала ладонью стопку требований, чтобы ли-
сты не разъезжались, и взглянула на карточку. Марина при-
крыла ее пустым краем бумаги — скорее по привычке, чем
из желания что-то скрыть. Ей было неловко показывать неза-
вершенную запись, и она это заметила. Потом отодвину-
ла лист. Сам факт работы скрывать не требовалось; стоило
лишь отделить рабочие подробности от того, что можно без-
опасно произнести вслух.

Подтверждением ее части работы служил не комплимент,
а более скромная и полезная вещь: она могла показать, ка-
кой критерий оставался неясным, что проверила, какие два
ограничения вынесла на обсуждение и как команда собира-
лась согласовать следующий шаг. Назвать число предотвра-
щенных ошибок или часов, сбереженных команде, она пока
не могла. Это не обедняло запись — зато уберегало ее от чу-



 
 
 

жих вопросов и собственной тревоги.
Марина снова посмотрела на первую строку. «Внутрен-

няя аналитическая задача» могло начинать десятки похо-
жих карточек. Она добавила уточнение: «первичная провер-
ка критериев включения данных в расчет». Так становилось
понятнее, чем именно она занималась, без раскрытия того,
о каких данных шла речь.

Теперь у записи выстраивалась последовательность: кри-
терии требовали уточнения; Марина проверила, что должно
попасть в расчет; два ограничения предстояло изложить и
обсудить; после согласования можно будет оценить влияние
на результат. Ни приписанных побед, ни чужих имен, добав-
ленных ради убедительности.

Позднее эта запись могла бы стать свидетельством про-
фессионального умения: аналитик способна обозначить гра-
ницы расчета, объяснить ограничения и подготовить вопрос
к обсуждению. Но пока это была не готовая формула ее поль-
зы, а материал, из которого такую формулу можно будет со-
ставить.

Внизу Марина написала: «Что еще нужно подтвердить».
Под заголовком оставила три строки: срок, к которому по-
яснение войдет в обсуждение; согласование критериев; воз-
можность сравнить принятые критерии с исходными и по-
нять, изменился ли расчет.

Конкретных дат и чисел она не вписала: пока их не зна-
ла. Пустое место отделяло уже сделанное от того, что могло



 
 
 

произойти позже.
Удобнее всего было бы написать, что Марина «исклю-

чила риск ошибки». В задаче действительно обнаружилась
неопределенность: критерии требовали уточнения. Но одно
не доказывало другого. Замеченный риск еще не означал,
что ошибка непременно случилась бы, а тем более не под-
тверждал, что именно действия Марины полностью предот-
вратили последствия.

Для такого вывода понадобился бы след: зафиксирован-
ное расхождение до изменений, решение команды, принятое
на основании ее пояснения, или сравнение результатов до и
после согласования. Если следа не было, оставалось точное
описание действия и самого риска: «выявила ограничение,
которое требовало согласования до расчета». Такая форму-
лировка звучала тише, зато не шаталась при первом уточня-
ющем вопросе.

Марина представила, как одна строка могла бы изменить
всю историю. Вместо «уточнила критерии» — «повысила
точность расчета». Между этими фразами лежали сравнение
до и после, проверка на данных, подтверждение влияния.
Без них заявленный эффект повисал в воздухе. Человек, ко-
торому предстояло поручить новый проект, мог спросить,
что именно измеряли и откуда взялась цифра. Тогда краси-
вое заявление пришлось бы защищать на ходу.

Она обвела слова «влияние предстоит проверить». Это
была не слабость, а отметка будущей работы.



 
 
 

После согласования критериев расчет мог измениться —
тогда появилось бы основание зафиксировать направление
и величину изменения. Могло выясниться, что результат
остался прежним: команда проверила ограничения и убеди-
лась, что они не влияют на вывод. Если провести сравнение
не позволяли документы, конкретным вкладом Марины все
равно оставались ясные критерии и описание условий, при
которых расчет следовало обсуждать. Ни один из исходов не
требовал заранее придумывать победу.

В некоторых проектах результат оставлял более нагляд-
ный след. Аналитик обнаруживает, что источники содержат
несовпадающие записи, фиксирует расхождение, согласует
правило обработки с владельцами данных и повторяет про-
верку. Тогда доработку можно подтвердить журналом оши-
бок или версиями таблицы. Если до исправления находи-
лось, скажем, двенадцать повторов, а после — два, цифра
расскажет больше, чем фраза «качество заметно выросло».
При условии, конечно, что сравнение проведено одинаковым
способом и эти числа разрешено показывать.

У Марины таких чисел пока не было, и она не собиралась
брать их взаймы у воображаемого отчета. Позже могли по-
явиться срок согласования, количество проверенных запи-
сей или число критериев, возвращенных на уточнение. Но
число имело смысл только вместе с вопросом, на который от-
вечало. Само по себе «обработала пятьсот строк» почти ни-
чего не говорило ни о сложности задачи, ни о пользе. «Про-



 
 
 

верила пятьсот записей по согласованным критериям и вы-
явила расхождение, из-за которого изменили способ вклю-
чения» связывало объем с действием и решением. Для та-
кой фразы требовалось подтверждение, а не воспоминание
о том, что работы было много.

Сроки тоже нуждались в опоре. «Успела вовремя» оста-
валось оценкой, пока не были указаны согласованный срок и
дата передачи результата. «Подготовила пояснение к обсуж-
дению в установленный день» становилось фактом, если дату
можно было проверить в рабочей записи. Если план менял-
ся из-за зависимости от другой команды, эту подробность не
следовало убирать ради эффектного рассказа. Она показы-
вала условия, в которых принималось решение, а не служила
оправданием.

Марина посмотрела на участок плана, за который отвечал
Илья. Координация аналитиков и контакт с продажами мог-
ли повлиять на сроки, но в ее карточке не становились лич-
ными достижениями. Если ее работа позднее поможет быст-
рее согласовать критерии между командами, это можно бу-
дет указать — при наличии следа в сроках или решениях.
Сейчас запись включала только ее действия и уже заметный
результат: у следующего обсуждения появлялись понятные
границы.

Так различались факт и самооценка. «Я внимательная» не
объясняло, что именно было замечено. «Я проверила усло-
вия включения данных и вынесла два ограничения на об-



 
 
 

суждение» описывало работу. «Я надежная» звучало общим
обещанием; запись о том, что пояснение подготовлено до со-
гласования следующего этапа, указывала на последователь-
ность действий. Свойства характера не нужно было отрицать
— профессиональную пользу лучше показывать через то,
что человек сделал.

В другой версии карточки Марина могла бы написать:
«Мы уточнили критерии». Слово «мы» сохраняло команд-
ную работу, но стирало ее участок. Илья распределял задачи,
Ольга собирала требования; вместе они двигали проект. Од-
нако критерии и пояснение к ним входили в ответственность
Марины. Стоило назвать это прямо — и граница ее вклада
становилась видна без попытки присвоить общий результат.

Точная формулировка не уменьшала роли других: «В
рамках командной подготовки расчета я уточнила критерии
включения данных и подготовлю пояснение по двум ограни-
чениям, чтобы команда могла согласовать следующий шаг».
В ней оставались и общее дело, и конкретное действие Ма-
рины. Следующее решение еще предстояло принять, поэто-
му приписывать его себе было рано.

Свет в комнате изменился: отражение экрана Ильи на сто-
ле стало бледнее. Ольга продолжала разбирать требования,
переворачивала листы и складывала их в новую стопку. Ни-
кто не торопил Марину, но ей хотелось закончить карточку
до того, как внимание переключится на следующую задачу.
Сохранить историю такой, какая она есть, — не значит ис-



 
 
 

кусственно поставить в ней точку.
Она добавила абзац для безопасной версии приме-

ра:
«В ходе первичной проверки аналитической задачи я

уточнила критерии включения данных в расчет и готовлю
пояснение по двум ограничениям, чтобы команда могла со-
гласовать следующий шаг. Влияние согласованных критери-
ев на итоговый расчет будет проверено отдельно».

Марина прочла текст про себя. В нем не было названия
компании, клиента, продукта, внутренних кодов или точной
величины расчета; не было чужих фамилий и содержания
требований. При этом оставалось понятно, что она сделала
и какой задаче служила ее работа.

Обезличивание требовало большего, чем заменить назва-
ние на «крупный клиент». Если отрасль, редкий срок и спе-
цифическая цифра вместе позволяли догадаться, о ком идет
речь, данные все равно оставались узнаваемыми. Безопасная
версия порой должна была обходиться без деталей, которые
придавали истории драматизм, но ничего не добавляли к по-
ниманию вклада. Достаточно было сохранить форму работы:
проверку критериев, ограничения и связь с решением. Все,
что принадлежало компании или клиенту, оставалось в ра-
бочем контуре.

Марина перечеркнула внутреннее обозначение, которое
по инерции перенесла с предыдущей страницы, и замени-
ла его словом «данные». Потом проверила, не осталась ли в



 
 
 

примере точная дата обсуждения. Для внутреннего контро-
ля срок был важен, но в рассказе о профессиональной поль-
зе ничего не менял. Она убрала дату из безопасной версии,
а в рабочей карточке оставила напоминание сверить срок по
плану.

Получились два текста для разных задач. Внутренняя за-
пись сохраняла проверяемые ориентиры и ссылки на разре-
шенные материалы. Версия для профессионального разгово-
ра показывала контекст, действие и наблюдаемый результат,
не раскрывая чужой информации. Первая помогала не поте-
рять факт, вторая — рассказать о нем.

Марина вернулась к верхней строке и вписала название:
«Критерии расчета — первичная проверка». Не «большой
проект», не «успешный запуск», не «мой вклад в стратегию».
Простые слова помогут найти запись среди других, когда
конкретные задачи сольются в общий шум.

На соседнем поле она оставила место для следующего
примера. Туда можно было занести завершенное улучше-
ние, если обнаружится его след: измененный порядок рабо-
ты, время до и после, количество повторных проверок. Ни-
же — проблему, которую удалось предотвратить, если сохра-
нятся подтверждение риска и принятое решение. Заполнять
эти поля предположениями Марина не стала. Пустые стро-
ки напоминали: нельзя сочинять за прошлое то, чего оно не
доказывает.
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