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Сергей Диковинный
Первый матч, или Свиной пузырь

как исторический аргумент
 

Глава 1. Свиной пузырь как историческийаргумент
 

Всё началось с того, что Лёха вломился в штаб-квартиру отряда с видом человека, кото-
рый либо нашёл клад, либо только что избежал смертельной опасности, либо и то и другое
одновременно.

— Футбол, — объявил он с порога. — Мы идём на первый в истории футбольный матч.
Алиса медленно отложила блокнот, в котором рисовала схему своего следующего гени-

ального плана (на этот раз — прыжок в момент изобретения колеса; идея зрела уже неделю),
и посмотрела на Лёху так, как смотрят на человека, который только что выиграл в лотерею,
но по ошибке купил не тот билет.

— Прости, что? — переспросила она ледяным тоном.
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— Футбол, — повторил Лёха, плюхаясь на диван рядом с котом. Кот-мореход, сидевший
в позе «я вас всех ненавижу, но продолжаю слушать», лениво приоткрыл один глаз, оценил
ситуацию и снова его закрыл.

— Я знаю, что такое футбол, — отрезала Алиса. — Я не понимаю, почему эту идею
принёс ты.

— Потому что она моя, — Лёха пожал плечами с обезоруживающей наглостью. — Вот
прямо сейчас пришла. Лежал, смотрел в потолок, думал: а в чём вообще смысл? И тут — бац!
Футбол.

— У меня, — Алиса подняла палец, — есть три готовых концепта в разработке. Колесо.
Пизанская башня, причём в момент, когда её только начали наклонять. И…

— Слушай, ну колесо это скучно, — перебил Лёха. — Колесо и так придумали. А футбол
— это культура. Это объединяет миллионы. Это…

— Ты сейчас пересказываешь статью из интернета? — подала голос Соня из угла, где она
сидела с чашкой кофе и выражением лица человека, который давно понял, что этот цирк не
остановить, но кофе всё ещё хорош.

— Статью я прочитал, — не стал отпираться Лёха. — Но это не отменяет сути.
— А в чём суть? — спросил Макс, до этого молча изучавший карту местности на стене.

Он говорил негромко, но все замолчали, потому что Макс никогда не спрашивал просто так.
Если Макс задаёт вопрос — значит, он уже прикидывает план отхода.

— Суть в том, — Лёха встал и начал расхаживать по комнате, как лектор, — что пер-
вый международный матч в истории состоялся в 1870 году. Англия против Шотландии. Пять
матчей на «Овале». Первый — 5 марта, отложили на две недели из-за мороза. По прессе, там
впервые поменялись сторонами после перерыва. И…

— Стоп, — Егор, до этого молчавший в своём кресле с книгой, медленно закрыл её. —
Откуда у тебя эта информация?

— Из интернета.
— Это я спрашивал, — Егор поправил очки. — Откуда конкретно из интернета?
Лёха замялся.
— Ну… статья была. Про историю футбола.
— Статья, — повторил Егор ледяным тоном. — Про историю футбола. Написанная, ско-

рее всего, копирайтером, который три часа гуглил. И на основании этой статьи ты собрался
прыгать в прошлое.

— Есть ещё версия про Уильяма Уоллеса и свиной мочевой пузырь! — выпалил Лёха,
и это, кажется, было его роковой ошибкой.

Тишина повисла такая, что стало слышно, как где-то капает вода.
— Какой… — начал Егор, снимая очки и протирая их со скоростью, которая у него всегда

означала крайнюю степень раздражения, — мочевой… пузырь?
— Свиной! — Лёха, судя по всему, решил, что сейчас его час. — Историки шутят, что

первый футбольный матч между соседями прошёл, когда Уоллес кинул свиной мочевой пузырь
через Вал Адриана, а английский крестьянин пнул его обратно! Представляешь? Вот это я
понимаю — история!

— Историки, — процедил Егор, — шутят. Ты понимаешь, что ты только что сказал?
Историки. Шутят. Это значит, что учёные, которые всю жизнь изучают документы, в глаза не
видели никакого подтверждения, что это было, но нашли формулировку настолько смешную,
что решили пошутить в примечаниях. А ты собрался туда прыгать.

— Ну и что? — Лёха беззаботно махнул рукой. — Мы всё равно прыгнем и посмотрим.
— Куда прыгнем? — уточнил Макс всё тем же ровным тоном.
— К Вала Адриана. В тринадцатый век.
— Ты хоть знаешь, где это? — Макс поднял бровь.
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— Ну… на севере Англии где-то. Там стена.
— Вал Адриана, — Макс отложил карту и повернулся, — это уже проблема. Стена есть.

Но к ней нужно подойти с правильной стороны в правильное время, иначе мы либо наткнёмся
на римский патруль — а в тринадцатом веке там уже не римляне, а шотландцы, — либо на
английский отряд, либо на местных, которые в лучшем случае удивятся, а в худшем — решат,
что мы и есть этот самый мочевой пузырь.

— Кстати, о пузыре, — Соня поставила чашку и откинулась в кресле. — Вы хотите отпра-
виться в тринадцатый век. В Шотландию. Зимой. Чтобы посмотреть на игру, в которой, скорее
всего, не было правил, а была толпа разъярённых мужиков, которые пинают друг друга и всё,
что под ноги попадёт. Я правильно понимаю?

— Ну да, — Лёха впервые за весь разговор слегка сбавил обороты.
— Прекрасно. Мне нравится. Только один вопрос: почему я в этой команде? — Соня

обвела всех взглядом. — Я ведь даже не люблю футбол.
— А кто его любит? — отозвался Кот-мореход с дивана, не открывая глаз. — Я вот

смотрю на всё это и думаю: а ведь в моё время тоже были дураки. Собирались толпой, пинали
что попало, называли это игрой. А потом один из них подскользнулся, упал в Темзу, и все
решили, что это была трагедия. На самом деле это был отбор.

— Кот, — Алиса повернулась к нему, — ты хочешь сказать, ты видел первый футбольный
матч?

Кот приоткрыл один глаз, посмотрел на неё с выражением, которое можно было бы опи-
сать как «ну конечно, я видел. И что?», и снова его закрыл.

— Я много чего видел, — сказал он. — Мне вообще всё равно. Я в ворота не встану.
Я в них лягу.

— Так, стоп, — Алиса встала. — Я не давала согласия на этот проект.
— А голосование? — оживился Лёха.
— Какое голосование? — Алиса прищурилась.
— Демократическое. Кто за первый футбольный матч?
Лёха поднял руку. Все посмотрели на Егора.
Егор посидел, подумал, погладил подбородок и медленно поднял руку.
— Понимаешь, — сказал он, когда все уставились на него с изумлением, — с точки

зрения науки и исторического метода, это катастрофа. Но с точки зрения того, что мы всё
равно прыгнем куда-нибудь, потому что Алиса уже неделю не может усидеть на месте… —
он посмотрел на Алису, — я предпочту прыгнуть туда, где хотя бы есть версия. Пусть даже
шуточная.

— Предатель, — прошипела Алиса.
— Реалист, — поправил Егор. — К тому же если мы попадём в тринадцатый век, я хотя

бы смогу выяснить, существовал ли на самом деле этот пузырь. Мне лично никогда не давал
покоя этот вопрос.

— Тебе не давал покоя свиной пузырь? — уточнила Соня.
— У меня много вопросов, — сухо ответил Егор.
Макс, всё это время молчавший, наконец высказался:
— За. При одном условии.
— Каком? — спросил Лёха.
— Мы сначала прыгаем в 1870 год. В Лондон. На «Овал». Смотрим матч там. Это циви-

лизация, там трибуны, там всё понятно. Потом, если вам всё ещё захочется, — Макс поднял
руку, — и только потом мы прыгаем в тринадцатый век.

— О, — Лёха прищурился. — А это идея.



С.  Диковинный.  «Первый матч, или Свиной пузырь как исторический аргумент»

8

— Я гений, — согласился Макс. — И потом, у нас будет план отхода сразу на две локации.
Мне не нравится идея отходить из-под натиска шотландского клана. Я хочу иметь запасной
вариант.

— А кто в воротах? — вдруг спросил Лёха.
Все посмотрели на кота.
Кот открыл оба глаза, оглядел собравшихся, вздохнул так, что зазвенела чашка на столе,

и произнёс:
— Всё. Ухожу. Серьёзно. В следующий раз — без меня. Я в рыбаки. Как в 940-м году.

Тогда тоже была команда, и что? — Он повернулся и пошёл к выходу, задрав хвост.
— Кот, ну погоди, — Лёха вскочил. — Мы же не можем без тебя!
— Можете, — не оборачиваясь, ответил кот. — Вы всё можете. Вы вон в футбол играть

собрались в тринадцатом веке. Вы, я смотрю, вообще неограниченны.
И вышел.
Пауза.
— Он вернётся, — сказала Соня спокойно.
— Конечно, вернётся, — кивнул Макс. — Он всегда возвращается. Он просто любит

драму.
— Так, — Алиса хлопнула в ладоши. — Значит, так. Я всё ещё против. Но раз уж мы всё

равно идём, я хочу официально зафиксировать: идея была не моя. Я не несу ответственности
за последствия.

— Несёшь, — хором сказали Лёха, Егор и Макс.
Алиса вздохнула, посмотрела на закрытую дверь, за которой скрылся кот, и произнесла

с самым обречённым видом, на который была способна:
— Готовьтесь. Прыгаем в Лондон, 1870 год.
Через два часа
Кот вернулся. Он вошёл в комнату, ни на кого не глядя, прошёл к своему месту на диване,

улёгся, свернулся клубком и сказал в пространство:
— Но в воротах я стою. Играйте.
И замолчал.
Лёха улыбнулся. Алиса закатила глаза. Соня допила кофе. Егор достал блокнот и начал

писать список вопросов, которые он задаст, если найдёт подтверждение существования сви-
ного пузыря.

Никто не знал, что уже через сутки этот список ему очень пригодится. И что ответ на
главный вопрос — про пузырь — окажется куда более буквальным, чем кто-либо мог предпо-
ложить.
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Глава 2. Мороз, «Овал» и

подозрительныйтип с блокнотом
 

Прыжок в прошлое — штука простая. Технически. Технически это как нырнуть в холод-
ную воду: задержал дыхание, шагнул, и всё. Проблема была не в технике. Проблема была в том,
что Макс в последний момент успел крикнуть: «Только не растеряйтесь!» — и это, конечно,
стало пророчеством.

Они растерялись.
Точнее, растерялся Лёха. Остальные просто оказались в другом месте, а Лёха оказался в

том же самом месте, но на две секунды позже, и эти две секунды ушли на то, чтобы понять,
что он стоит не в Лондоне 1870 года, а по колено в снегу посреди какого-то поля, где ветер
дул прямо в лицо с той безжалостностью, на которую способен только мартовский ветер, не
знающий, что по календарю уже должна быть весна.

— Мы не в Лондоне, — сказал Лёха вслух. — То есть мы не на «Овале»?
— Мы на «Овале», — раздался голос Макса откуда-то слева. — Просто «Овал» — это

сейчас не стадион. Это поле.
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Они стояли на огромном замёрзшем пустыре, засыпанном снегом, по которому ветер
гнал мелкую ледяную крупу. Справа угадывались очертания каких-то построек — тёмные,
приземистые, скорее похожие на склады, чем на трибуны. Слева темнела полоска деревьев.
Впереди, если приглядеться, кто-то ходил. Несколько фигур. В длинных пальто. С зонтами. С
крайне недовольными лицами.

— Это не может быть «Овал», — сказала Алиса, натягивая воротник повыше. — Это
поле. Тут даже лавок нет.

— В 1870 году трибун ещё не было, — Егор уже стоял рядом, поправив шапку, и выгля-
дел подозрительно довольным. — «Овал» тогда был просто арендованным крикетным полем.
Трибуны построят позже. А сейчас это…

— Поле, — закончила Соня, кутаясь в шарф. — Спасибо, Егор. Ты только что произнёс
то, что мы и так видим. Можешь теперь рассказать, почему никого не предупредил, что тут
будет минус пятнадцать?

— Я предупреждал, — Егор невозмутимо поправил очки. — Я говорил, что 5 марта
1870-го матч отложили на две недели из-за мороза, потому что поле было «опасно непригодно
для игры». Это прямая цитата из прессы. Кто-нибудь слушал?

Все дружно промолчали. Лёха смотрел вдаль и щурился.
— Так, — сказал он. — Значит, если матч отложили… то сейчас тут никого и не должно

быть?
— Именно, — кивнул Егор. — Мы пришли на две недели раньше. До матча. Поле пустое.
— Отлично, — Лёха поёжился. — Просто отлично. Мы прыгнули в прошлое, чтобы

посмотреть, как люди смотрят на пустое поле.
— Ну, не совсем, — Егор кивнул в сторону фигур, которые ходили по полю. — Вон там

кто-то есть. И, если я не ошибаюсь, они размечают поле. Возможно, это как раз подготовка.
Значит, матч не отменён — просто не сегодня.

— То есть мы всё-таки попали, — оживился Лёха. — Просто в день, когда ещё ничего
не происходит.

— Поздравляю, — сказала Соня. — Ты только что изобрёл худший вид путешествия во
времени. Приехать на два дня раньше.

Кот-мореход, всё это время сидевший в снегу с видом «я тут не по своей воле», поднял
голову и произнёс:

— Я смотрю, вы все освоились. Никто не спросил у меня, а где, собственно, мы нахо-
димся. Я, между прочим, тут уже был. В прошлый раз. Тогда тут было теплее.

Все повернулись к нему.
— Ты был здесь? — уточнил Макс.
— Я много где был, — кот поднялся, отряхнулся и неторопливо пошёл в сторону фигур.

— Идите за мной. Если уж мы тут, надо хотя бы посмотреть, чем заняты эти люди. А то стоите,
как три тополя на Плющихе. Только теплее оденьтесь. Ветер с реки.

Фигуры вдалеке действительно оказались заняты делом. Пятеро мужчин в тяжёлых
пальто и цилиндрах ходили по размёченному снегу, время от времени останавливаясь и что-
то обсуждая. Один из них — невысокий, в клетчатом шарфе и с блокнотом — стоял отдельно
и что-то записывал, время от времени поглядывая на небо.

— О, — Егор вдруг замер на месте. — Это он.
— Кто «он»? — спросила Алиса.
— Чарльз Алкок, — Егор понизил голос до шёпота. — «Отец современного спорта».

Организатор Футбольной ассоциации. Создатель Кубка Англии. Тот самый, кто придумал пер-
вый международный матч. Он сейчас стоит там и, судя по всему, организует перенос матча на
две недели вперёд.

— А откуда ты знаешь, как он выглядит? — прищурилась Соня.
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— По портретам, — Егор пожал плечами. — Их много. Он был знаменит. И ещё он…
— Егор вдруг замолчал.

— Что? — Лёха подтолкнул его локтем.
— Ничего, — Егор покачал головой, но взгляд у него стал странным. — Просто… я не

думал, что он на самом деле будет здесь. Я имею в виду — на этом поле. В этот день.
— Ты что-то недоговариваешь, — сказала Алиса.
— Я никогда не договариваю, — ответил Егор с достоинством. — Я просто констатирую

факты.
Фигуры вдалеке начали расходиться. Человек с блокнотом — Алкок — что-то крикнул

одному из них, тот махнул рукой, и компания двинулась к постройкам.
— Уходят, — сказал Лёха. — Пойдём за ними.
— Погоди, — Макс схватил его за рукав. — Ты хочешь пойти за Чарльзом Алкоком. В

1870 год. В Лондоне. В снег. Без плана.
— У нас есть план, — Лёха кивнул на Егора. — Он знает, кто это. Значит, мы можем

с ним поговорить.
— О чём? — Макс прищурился.
— О пузыре, — Лёха широко улыбнулся.
Пауза.
— О свином пузыре, — уточнила Соня. — Ты хочешь подойти к «отцу современного

спорта» и спросить у него про свиной пузырь.
— А почему нет? — Лёха уже шагнул вперёд. — Если кто и знает, так это он.
И тут кот, который до этого молча шёл рядом, вдруг остановился.
— Стойте, — сказал он. Голос у него был не ворчливый, а ровный. — Не сейчас. Сначала

посмотрите на небо.
Все подняли головы. Небо на западе потемнело. От реки ползла низкая серая полоса.
— Снег, — сказал Макс. — Через двадцать минут начнётся.
— Не снег, — кот покачал головой. — Хуже. Пурга. Я видел такую. В девятьсот соро-

ковом. Тогда тоже вот так же натянуло с Темзы, и мы трое суток сидели в лодке. Если вы не
хотите провести ночь в 1870 году в сугробе, надо идти к постройкам. Немедленно.

Лёха посмотрел на удаляющиеся фигуры. Посмотрел на небо. Посмотрел на кота.
— Ладно, — сказал он. — Идём к постройкам. Но завтра я с ним поговорю.
— Завтра, — согласился кот. — Если утром вы все не превратитесь в сосульки. Идёмте.
Они пошли в сторону приземистых строений, оставляя за спиной пустое заснеженное

поле — будущий «Овал», на котором через две недели, по версии историков, должен был состо-
яться первый в истории международный футбольный матч.

Никто не обратил внимания, что человек с блокнотом — Чарльз Алкок — на секунду
остановился, обернулся и посмотрел им вслед. И что-то быстро записал.
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Глава 3. Как Лёха стал соавторомфутбольных

правил (и не заметил этого)
 

Ночь в 1870 году прошла на удивление спокойно. Постройки, к которым их вывел кот,
оказались чем-то средним между сараем и помещением для хранения крикетного инвентаря.
Внутри пахло сеном, пылью и старым деревом. Было холодно, но не смертельно. Макс нашёл
в углу несколько плотных брезентовых чехлов, которые они использовали как одеяла, и к утру
отряд представлял собой пять человеческих фигур и одного кота, закутанных в крикетное иму-
щество с видом людей, переживших кораблекрушение.

Соня проснулась первой, села, огляделась и произнесла с чувством:
— Я хочу домой.
— Все хотят, — отозвался Макс из угла. Он не спал. Он вообще, кажется, никогда не

спал. — Но у нас дело.
— Какое дело? — Соня подняла бровь. — Посмотреть на пустое поле?
— Поговорить с Алкоком, — Лёха проснулся мгновенно, как будто всю ночь ждал этих

слов. — Про пузырь.
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— Ты не забыл, — вздохнула Соня.
— Я никогда не забываю про пузыри, — Лёха встал и потянулся, отчего брезент свалился

с него на пол. — Это, можно сказать, мой девиз.
— У тебя есть девиз? — уточнил Егор, вылезая из-под своего чехла с блокнотом, который

он, судя по всему, держал под головой всю ночь.
— Теперь есть.
Они вышли наружу.
Утро было морозным, но ясным. Снег за ночь выпал ровно, и поле — то самое буду-

щее поле «Овала» — лежало перед ними гладкое, белое, нетронутое. Вдалеке, у построек, уже
ходили люди. Пар изо рта. Цилиндры. Пальто. Англия.

— Итак, — Макс оглядел местность, — план. Мы не геройствуем. Мы не привлекаем
внимания. Мы подходим к Алкоку, задаём один вопрос, получаем ответ и уходим. Всё. Мак-
симум пятнадцать минут.

— А если он не захочет отвечать? — спросила Алиса.
— Тогда мы уходим, — Макс посмотрел на неё. — И не спорим.
— А если он ответит? — Лёха уже пританцовывал от нетерпения.
— Тогда мы тем более уходим, — Макс вздохнул. — Ты понимаешь, что мы, вообще-

то, не должны здесь быть? В смысле — нас здесь не должно существовать. Если мы оставим
след, мы можем что-то изменить.

— Да ладно, — Лёха махнул рукой. — Что мы можем изменить? Задали вопрос — ушли.
Никто и не заметит.

Кот, сидевший на пороге с видом «я всё это уже видел», приоткрыл один глаз и произнёс:
— Заметит. Всегда кто-нибудь замечает. В девятьсот сороковом я один раз всего лишь

мимо проплыл, а потом три года пришлось объяснять, откуда в Темзе взялся говорящий кот.
— Ты умеешь говорить? — удивился Лёха.
— Я вообще-то с вами разговариваю, — отозвался кот. — Уже два дня. Ты только сейчас

заметил?
— Так, — вмешался Макс. — Идём. Алкок вон там, у ворот. Судя по блокноту, он опять

что-то записывает.
Действительно, Чарльз Алкок стоял у входа на поле и разговаривал с двумя мужчинами.

Блокнот был у него в руках. Он что-то чертил, показывал, объяснял. Мужчины кивали. Потом
разошлись, и Алкок остался один.

— Сейчас, — Лёха шагнул вперёд.
— Лёха, стой… — начала Алиса.
Но Лёха уже шёл. Широким, уверенным шагом человека, который знает, что делает.

Правда, шаг был слегка неуверенный, потому что ноги скользили по снегу, но это не считалось.
— Мистер Алкок? — окликнул он, подойдя ближе.
Чарльз Алкок обернулся. У него было узкое лицо, внимательные тёмные глаза и усы,

которые, кажется, жили собственной жизнью. Он оглядел Лёху с головы до ног — от растрё-
панных волос до мокрых ботинок — и вежливо наклонил голову.

— Да. Чем могу быть полезен?
— У меня вопрос, — Лёха замер, как будто забыл, какой именно вопрос он хотел задать.

Потом вспомнил. — Про свиной мочевой пузырь.
Пауза.
Алкок прищурился.
— Про что?
— Про свиной мочевой пузырь, — повторил Лёха с интонацией человека, который уве-

рен, что его собеседник просто не расслышал. — Ну, тот самый. Который Уильям Уоллес кинул
через Вал Адриана. А английский крестьянин пнул обратно. Первый футбольный матч.
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Алкок молчал. Смотрел на Лёху. Потом на его одежду. Потом снова на лицо.
— Молодой человек, — сказал он наконец, — вы, простите, откуда?
— Из… — Лёха запнулся. — Из будущего. То есть издалека. То есть из Шотландии.
— Из Шотландии, — повторил Алкок, и в его глазах мелькнуло что-то, очень похожее

на профессиональный интерес. — Забавно. Мы как раз на следующей неделе играем против
шотландцев. Первый международный матч. И вот вы здесь, из Шотландии. Со свиным пузы-
рём. — Он прищурился. — Это ведь не совпадение, верно?

Лёха открыл рот, чтобы ответить, но за спиной раздалось покашливание. Егор.
— Мистер Алкок, — сказал он, выходя вперёд, — вы позволите?
Алкок перевёл взгляд на Егора. Оценил. Судя по всему, очки Егора произвели на него

благоприятное впечатление.
— Вы, очевидно, человек образованный, — сказал Алкок. — В отличие от вашего друга.
— Мы все очень образованные, — поспешила вставить Алиса, тоже подходя. — Просто

Лёха иногда…
— …формулирует неточно, — закончила Соня с каменным лицом.
Макс стоял чуть в стороне. Он не вмешивался. Но взгляд его был прикован к воротам, у

которых виднелись ещё люди. Словно проверял пути отхода.
— Прошу прощения за моего друга, — продолжил Егор. — Он хотел спросить не про

пузырь. Он хотел спросить о правилах. О первых правилах. В частности, о том, откуда возникло
правило обмена сторонами после перерыва.

Алкок внимательно посмотрел на него. Потом на Лёху. Потом снова на Егора. И вдруг
улыбнулся — коротко, но искренне.

— Про обмен сторонами, — повторил он. — Это интересный вопрос. Откуда у вас такая
осведомлённость?

— Мы много читаем, — учтиво ответил Егор.
— Это заметно, — Алкок кивнул. — Хорошо. Объясню. Обмен сторонами после пере-

рыва — мера временная. Она нужна не для игры. Она нужна для честности. Мы заметили, что
к концу первого тайма одна из команд всегда оказывается в менее выгодном положении из-за
ветра и солнца. Англичане с юга, шотландцы с севера… — он развёл руками. — Мы просто
хотим, чтобы у всех были равные шансы.

— Это… разумно, — признал Егор.
— Мы вообще стараемся быть разумными, — Алкок посмотрел на него с одобрением.

— Это, знаете ли, не всегда получается, но мы стараемся.
— А про пузырь? — не выдержал Лёха.
Алкок вздохнул.
— Про пузырь, молодой человек, я вам ничего не скажу. Потому что это не история. Это

шутка. Мы с джентльменами иногда шутим в клубе, что футбол начался с того, что кто-то что-
то перекинул через Вал Адриана. Но это не документировано. Это байка. Понимаете? — он
посмотрел на Лёху с видом учителя, объясняющего что-то нерадивому ученику. — Байка.

— Но она же могла быть правдой? — Лёха не сдавался.
— Могла, — согласился Алкок. — Как и многое другое. Но у нас, в Футбольной ассоци-

ации, принято опираться на документы. Мы, знаете ли, пишем правила. И если правила напи-
саны, значит, они существуют. А если они не написаны, то и говорить не о чем. — Он поднял
блокнот. — Вот тут, например, я сейчас записываю регламент нашего будущего матча. И это
документ.

Он сказал это с такой любовью, что Лёха на секунду даже забыл про пузырь.
— А можно взглянуть? — вдруг спросила Алиса.
Алкок поднял бровь.
— Зачем?
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— Ну… — Алиса замялась. — Я тоже пишу. В блокноте. Разное. Мне просто интересно,
как у вас это устроено.

Алкок усмехнулся и протянул ей блокнот. Алиса взяла. Полистала. И вдруг замерла.
— Что тут у вас… — начала она, но Алкок перебил её:
— Страница шестьдесят два. Да. Я вижу, вы нашли.
— Тут написано «правило семь. Стороны обмениваются после перерыва, если…» —

Алиса подняла взгляд. — Это что, черновик правил на матч?
— Именно, — Алкок забрал блокнот. — И я бы предпочёл, чтобы он не покидал моих

рук. Извините, но это, как я уже сказал, документ.
— Мистер Алкок, — Егор подался вперёд, — а можно вопрос из чистого академического

интереса?
— Можно.
— Если первый матч не состоялся в марте из-за мороза, и вы перенесли его на две

недели… вы уверены, что он вообще состоится? Пять встреч вы уже провели. Вам не кажется,
что это слишком много для «первого матча»?

Алкок помолчал.
— Вы, я вижу, знаете больше, чем хотите показать, — сказал он тихо. Потом посмотрел

на небо. Потом на Егора. — Матч состоится. В ноябре. Ноябрьская дата — официальная. Это
будет первый официальный международный матч. А всеprevious игры — это, как бы сказать…
— он поискал слово. — Черновики. Как в моём блокноте. Мы пишем и переписываем, пока
не получится так, чтобы вошло в историю.

— А зачем вам переписывать? — спросила Соня, которая до этого молчала.
Алкок улыбнулся.
— Затем, что историю пишут не те, кто играет. Историю пишут те, кто ведёт записи.

— Он поднял блокнот. — Вот здесь. Вот этими руками. И вот этой ручкой. Поэтому, — он
посмотрел на всех по очереди, — я вас попрошу уйти. Вы, простите, кто угодно, но вы не из
моего времени. Это видно. И я не хочу, чтобы из-за вас мне пришлось переписывать то, что
уже написано.

Пауза.
— Мы уходим, — сказал Макс, наконец подав голос. — Прямо сейчас. — Он шагнул

вперёд, взял Лёху за плечо и развернул. — Спасибо за разговор, мистер Алкок.
— Подождите, — Алкок вдруг шагнул следом. — Один вопрос. Только один.
Макс остановился. Обернулся.
— Кто из вас писал правила? — Алкок смотрел на них внимательно. — Кто вообще

придумал, что стороны нужно менять после перерыва? Это ведь ваша идея. Я вижу, как вы
смотрите. Вы знали это заранее. Откуда?

Все замерли.
И тут Лёха, который до этого стоял молча, вдруг сказал:
— Я придумал.
Все обернулись к нему.
— В детстве, — продолжил Лёха спокойно. — Когда мы играли во дворе. Было ветрено,

и одна команда всегда играла против ветра. И я предложил меняться сторонами. Чтобы было
честно. — Он посмотрел на Алкока. — А вы записали это в блокнот. И теперь это правило.
Получается, я тоже придумал футбол. Ну, немножко.

Алкок молчал. Потом медленно кивнул.
— Хорошо, — сказал он. — Считайте, что я вас запомнил.
— Как? — не понял Лёха.
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— В блокноте, — Алкок похлопал по обложке. — Я же говорил: историю пишут те, кто
ведёт записи. — Он посмотрел на Лёху с лёгкой усмешкой. — Так что, молодой человек, вы
только что попали в мои черновики. Надеюсь, вам это не помешает.

И он пошёл прочь — по снегу, в сторону построек, не оглядываясь.
Отряд остался стоять на месте.
— Он нас записал, — сказала Алиса.
— Он нас записал, — подтвердил Егор.
— Он записал Лёху, — уточнила Соня. — Того самого Лёху, который собирался спросить

про пузырь.
— Так, — Лёха выглядел озадаченным. — Это плохо?
Макс вздохнул.
— Это значит, что нам нужно уходить. Быстро. Потому что если он уже записал нас в

блокнот, то дальше он может начать задавать вопросы. А у нас нет ответов, которые можно
записать.

Кот, всё это время сидевший в стороне и наблюдавший за всей сценой, поднялся и про-
изнёс:

— Вот поэтому я и не разговариваю с людьми, которые ведут блокноты. В девятьсот
сороковом у меня был такой друг. Он тоже всё записывал. Потом оказалось, что он — лето-
писец. И про меня там написано, что я «говорящий кот, подозрительной наружности». Пред-
ставляете? «Подозрительной наружности». Я до сих пор не могу этого забыть.

— Кот, — Алиса посмотрела на него, — ты сейчас серьёзно?
— Абсолютно, — кот пошёл к выходу с поля. — Идёмте. Пока этот ваш Алкок не вер-

нулся с новым блокнотом. Мне не нравится, как он смотрит.
Они пошли за котом — к краю поля, туда, где стояли деревья и где, по расчётам Макса,

можно было прыгнуть обратно, не привлекая внимания.
Никто из них не заметил, что на противоположной стороне поля — там, где вчера они

впервые появились, — снег вокруг одного места был примят. Словно там кто-то стоял. Долго.
И ушёл совсем недавно.

А ещё никто не заметил, что в блокноте Чарльза Алкока, на странице шестьдесят три,
уже было написано: «1900 год. Париж. Вторые Олимпийские игры. Футбол — показательный
вид спорта. В правилах зафиксирован обмен сторонами после перерыва. Автор правила —
неизвестен. Молодой человек из Шотландии, имени не назвал».

И в самом низу, мелким почерком: «Проверить. Возможно,
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