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Аннотация
Один труп. Одна муха. Одна ошибка убийцы.
Майор Вадим Громов привык искать преступников среди

людей. Но когда идеальное алиби рушится из-за нескольких
миллиметровых личинок, в его расследование входит тот, кто не
умеет лгать — природа.

Доктор Кира Вершинина, судебный энтомолог с холодным
разумом и безупречной логикой, читает тайный язык смерти:
возраст личинок, химические следы, изменения костной ткани
и микроскопические доказательства, которые убийцы считают
несуществующими.

Их новое дело начинается с найденного тела бизнесмена,
но быстро превращается в расследование чудовищного
эксперимента, где человеческая жизнь стала всего лишь
материалом для науки. За каждым следом скрывается новая
тайна, а за каждым преступлением — человек, уверенный, что
смог обмануть время.

Но у смерти есть собственная память.
Пока Громов ищет виновных среди живых, Кира знает главное

правило судебной медицины:



 
 
 

**ничто не исчезает бесследно. Ни тело. Ни преступление. Ни
правда.**
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Валентина Клёстер
Мушиная королева
Судебно-медицинский детектив
Находка в осеннем овраге разрушает удобную версию ис-

чезновения бизнесмена. Судебный эксперт Кира Вершини-
на, майор Вадим Громов и специалист Лев Берг выходят на
сеть клиник, где людей превращают в номера. Чтобы вернуть
погибшим имена, им придётся проверить собственные вы-
воды и открыть прошлое, которое Громов искал восемь лет.

24 главы • Пролог • Эпилог
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Пролог

 
 

Номер вместо имени
 

Женщина на каталке спросила, который час.
Вопрос оказался труднее, чем все предыдущие. Можно

было назвать ей давление, температуру, концентрацию пре-
парата в крови. Часы пришлось бы признать частью того ми-
ра, куда она хотела вернуться.

— Скоро, — ответил мужчина в белом халате.
За его спиной равномерно гудела вентиляция. На высоких

окнах выступили капли; снаружи стекло закрывали длинные
листья тропических растений. Женщина повернула голову и
увидела за дверью железный шкаф. Его створки были покры-
ты темно-зелёной краской, а возле ручки оставалась светлая
полоса от снятой таблички.

— Вы обещали позвонить моей сестре.
Мужчина остановился у стола. В открытом журнале было

написано: «Объект 17». Он аккуратно провёл черту под по-
следней записью.

— Сначала нужно закончить обследование.
— Меня зовут Анна.
Он поднял глаза с раздражением, словно она сообщила

величину, которая мешала расчётам.



 
 
 

Анна попробовала сесть. Боль прошла от поясницы к шее
и заставила её снова опуститься на подушку. Мужчина по-
правил край простыни и вышел. Ключ повернулся дважды.

Тогда она сделала то, чему её научили годы работы с
детьми: перестала думать о том, сколько ещё осталось тер-
петь, и выбрала одно маленькое действие.

Под матрасом была расшатанная пружина. Анна нащупа-
ла её, оборвала ноготь и выцарапала на пластиковой планке
у изголовья первую букву своего имени.

Когда хватило сил на вторую, за окном уже стемнело.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Личинка третьей стадии
 

В овраге пахло мокрыми листьями, землёй и смертью. По-
следний запах не удавалось оставить снаружи: он оседал во
рту, пробивался через ткань маски и менял вкус холодного
воздуха.

Майор Вадим Громов стоял у ограждения и смотрел на зо-
лотые часы, видневшиеся из разорванного рукава. На внут-
ренней стороне браслета была гравировка, которую он пом-
нил по розыскной ориентировке.

Виктор Кравцов. Пятьдесят один год. Исчез шестого ап-
реля. Жена, партнёр, водители и бухгалтеры рассказывали
одну и ту же историю: после вечерней встречи он уехал один,
домой не вернулся.

— Личность установили? — спросила женщина у него за
спиной.

Она несла алюминиевый кейс. Тёмный дождевик был за-
стёгнут до подбородка, сапоги уже покрывала глина. В отли-
чие от остальных прибывших, она не пыталась выбирать чи-
стые места.

— Предварительно. Кравцов. Часы, одежда.
— Тогда и говорите «предварительно».



 
 
 

Доктор Кира Вершинина прошла под лентой. Громов знал
её имя: судебный медик, занимавшаяся посмертными изме-
нениями и насекомыми. В отделе её называли Мушиной ко-
ролевой. Он ожидал увидеть эксцентричную женщину с уни-
верситетскими манерами; увидел человека, который сразу
попросил журнал регистрации осмотра.

— Тело перемещали?
— Только собаки. Люди не трогали.
— Людей запишем. Собакам пока поверим.
Она спустилась в овраг, сфотографировала положение

останков и лишь затем открыла кейс. Отдельные контейне-
ры, отдельные инструменты. Для каждого образца — номер,
место, время.

Громов рассказал про Артёма Селезнёва. За сутки до на-
ходки партнёр Кравцова завершил переоформление части
активов. На апрель у него было сильное алиби: лечение за
границей, билеты, медицинские документы.

Кира слушала, собирая личинок из складки ткани. Одних
она поместила в жидкость, других оставила живыми.

— Зачем две банки?
— Часть исследуем сейчас. Часть вырастим, чтобы прове-

рить определение вида.
Она попросила измерить температуру не только воздуха,

но и скопления личинок. Громов впервые заметил, что внут-
ри тёмной массы белые тела двигались с разной скоростью.

— Это может быть недавняя колонизация, — сказала Ки-



 
 
 

ра. — Но возраст насекомых не равен автоматически време-
ни смерти. Тело могло быть закрыто, перенесено, находить-
ся на холоде. Нам нужны погодные данные и вскрытие.

— Сколько примерно?
— Дни. Возможно, около двух недель доступности для

мух. Полгода непрерывного пребывания здесь я бы сейчас
не принимала за рабочую версию.

У Громова исчезло ощущение, что дело уже знакомо ему
целиком.

— Значит, Кравцов мог пережить своё исчезновение.
— Мог. Сначала подтвердим, что перед нами Кравцов.
На верхнем краю оврага оперативник поднял пакет с най-

денным обрывком пластика. Сквозь грязь проступали синие
буквы: «…Норд».

Громов позвонил следователю Марине Орловой.
— Апрель пока отложите. Проверьте, где Селезнёв был

последние три недели. И поднимите сведения о клинике
«Медика-Норд».

Кира подняла голову.
— Последнюю фразу повторите.
— Название клиники?
Она смотрела на обрывок этикетки уже без прежнего рав-

нодушия.
— Именно.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Человек с чужой датой
 

В лаборатории часы шли громче, чем в кабинете Громова.
Или ему только казалось: здесь никто не заполнял тишину
разговорами.

За стеклом Кира и судебный медик обсуждали снимки. У
стола сидел молодой человек в серой толстовке и сравнивал
фотографии зубов. На бейдже значилось: «Лев Берг. Специ-
алист».

— Вы у нас новый? — спросил Громов.
— По договору. Работаю с изображениями. Мне разреши-

ли быть полезным до тех пор, пока я не начну мешать.
— Кто разрешил?
Лев кивнул на Киру.
На экране была цифровая модель челюсти, но рядом ле-

жали исходные снимки, линейки и распечатка медицинской
карты. Берг объяснил, что программа «Спектр» помогает
совмещать изображения. Решение об идентификации при-
нимает эксперт; красивые совпадения на экране сами по се-
бе ничего не доказывают.

Через час Кира вышла со служебной запиской. Стома-
тологические признаки поддерживали предполагаемую лич-



 
 
 

ность. Генетическое исследование ещё продолжалось. Дав-
ность смерти требовала уточнения, однако характер сохран-
ности тканей заставлял искать место предшествующего хра-
нения.

— Его могли держать живым? — спросил Громов.
— Пока это одна из версий.
В кабинете Орловой уже лежала выписка: одиннадцать

дней назад автомобиль Селезнёва въезжал на территорию за-
городного корпуса «Медика-Норд». Ещё раньше его фирма
перечислила клинике деньги за услуги, которых не оказалось
в доступных счетах.

— Оплата не делает его убийцей, — сказала Орлова. — И
машина могла быть у водителя.

— Поэтому найдём водителя.
— Сначала поговорим с женой Кравцова.
Наталья приехала сама. Она принесла пакет с домашней

зубной щёткой мужа и долго не хотела выпускать его из рук.
— Когда он исчез, я сразу сказала про клинику. Виктор

там обследовался. Но меня спрашивали, были ли у него жен-
щины.

Орлова поставила перед ней стакан воды.
— Что именно он обследовал?
— Спину. Руки. Он стал ронять вещи. Говорил, что это

нервы. Потом почти перестал спать.
Громов записывал. В старом розыскном деле жалобы на

здоровье занимали одну строку.



 
 
 

— В последнее время он вам звонил?
— Нет.
Наталья посмотрела на лежавший перед ней снимок ча-

сов.
— Но в июле пришёл перевод. С его личного счёта. Я ре-

шила, что он живёт где-то и не хочет возвращаться.
Она произнесла это без слёз. Громов знал такое состоя-

ние: чувство ещё не успевало найти подходящую форму.
— Перевод был с сообщением?
— «На дом».
Два слова, одинаково годившиеся для заботы и прикры-

тия.
Когда Наталья ушла, Орлова открыла старый протокол

осмотра её телефона. Платёж в нём отсутствовал: документ
составили в мае, а к делу больше не возвращались.

— Мы потеряли пять месяцев, — сказал Громов.
— Теперь потерянное время придётся восстанавливать по

людям, которые его видели.
В дверь постучал Лев. Он держал распечатанную фото-

графию медицинского браслета.
— На обрывке из оврага не только название. Есть часть

номера пациента. В нём восемь цифр. И первые четыре не
похожи на год.

Орлова подвинула к нему стул.
Дело получило новую хронологию.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Пустая палата
 

Селезнёв пришёл на допрос с адвокатом и привычкой от-
вечать раньше, чем вопрос заканчивался.

Он подтвердил дружбу с Кравцовым, подтвердил апрель-
ское лечение, подтвердил поездку в клинику. Отрицал толь-
ко значение этих фактов.

— Я помогал Наталье. Оплачивал поиски, консультиро-
вался с врачами. У Виктора мог быть срыв.

— И вы перечисляли деньги не психологу, а стационару?
— спросила Орлова.

— Не помню назначение каждой суммы.
Громов смотрел на его руки. Не искал в движениях при-

знания — просто старался понять, какие вопросы заставля-
ют человека замедлиться.

Селезнёв замедлился на номере палаты.
— Двенадцатая вам знакома?
— Там был кабинет. Кажется.
Через сорок минут в загородном корпусе «Медика-Норд»

начался осмотр. Орлова руководила следственными дей-
ствиями, Громов опрашивал персонал, Кира работала с об-
разцами. Врачей раздражало, что она брала контрольные



 
 
 

пробы из заведомо чистых мест.
— Чтобы потом понимать, откуда что взялось, — объяс-

нила она санитарке. — И чтобы случайная грязь не стала об-
винением.

На двери двенадцатой палаты висела табличка «Архив».
Внутри стояли коробки, но на стене остался след от снятого
изголовья. Под плинтусом нашли пластиковый колпачок, в
мусорном контейнере — фрагменты журналов дежурств.

Молодая медсестра Елена Макарова попросила погово-
рить без главного врача.

— У него была борода. И он назывался другим именем.
Официально — пациент после инсульта.

— Ходил?
— Иногда. Когда не спал. Просил телефон. Нам говорили:

семья запрещает, может навредить себе.
— Когда вы видели его последний раз?
Она прижала ладони к коленям.
— Ночью на четырнадцатое сентября. Я потом уволилась.

Он кричал не от боли. Он кричал, чтобы кто-нибудь запом-
нил его имя.

В коридоре Громов столкнулся с директором клиники Бо-
рисом Рудаковым. Тот говорил, что палата давно не исполь-
зовалась и медсестра могла перепутать даты.

— У неё есть график смен, — сказал Громов.
— Люди ошибаются.
— Для этого мы и ищем документы.



 
 
 

Директор отвернулся слишком резко. Из его нагрудного
кармана торчала визитка с зелёным знаком «Био-Вектора».

Вечером охранник признался, что помогал грузить закры-
тую каталку. Его показания нуждались в проверке; камеры
заднего выезда были отключены. Но на регистраторе сосед-
него склада сохранилась белая машина с вмятиной на левой
двери.

За рулём сидел человек, которого никто из персонала не
назвал врачом.

Кира задержалась у пустой палаты. На стене под полкой
осталась царапина, похожая на неровную букву «В».

— Не включайте это пока в выводы, — сказала она фото-
графу. — Просто снимите с масштабом.

Громов ждал в коридоре.
— Почему название клиники вам было знакомо ещё в

овраге?
Кира закрыла кейс.
— Они три года назад присылали мне материал на иссле-

дование. Кости лабораторных животных. В сопроводитель-
ных бумагах стояло одно вещество, а картина повреждений
не соответствовала описанию.

— Что вы сделали?
— Отказалась дать нужное им заключение.
— А потом?
Она посмотрела на пустую палату.
— Потом они перестали обращаться.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Женщина в котельной
 

До котельной на Дмитровском шоссе дошёл рабочий, ко-
торого послали оценить состояние перекрытий. Он нашёл
останки за кирпичной перегородкой и сначала решил, что
это старый учебный скелет.

Громову позвонили, когда он ещё ждал окончания осмот-
ра клинических архивов. Умершая неизвестная женщина,
необычные изменения костей, рядом упаковка с эмблемой
фармацевтической компании.

Он отправил сообщение Кире и получил ответ через ми-
нуту: «Ничего не очищать. Буду».

В котельной стекала вода. Сквозь отверстие в кровле про-
сматривалось низкое небо, на кирпичах рос тёмный мох.
Останки лежали на сложенной ткани. Руки были согнуты, у
стены стояла пустая кружка.

— Она могла жить здесь? — спросил Громов.
— Могла находиться здесь перед смертью. Могла быть пе-

ренесена. Положение тела не расскажет нам всю биографию.
Кира попросила Льва начать фотограмметрию. Он снимал

по установленной схеме, оставляя в кадре контрольные мет-
ки, и дважды повторил участок возле головы.



 
 
 

Изменённая поверхность костей напоминала сухой хлеб,
из которого выщипали мякиш. Громов ждал знакомого уве-
ренного объяснения. Вместо него услышал перечень воз-
можных причин.

— Болезнь. Воздействие среды. Лекарственное поврежде-
ние. Нам нужен гистологический анализ и сравнение с грун-
том.

Он показал упаковку.
— «Био-Вектор». Слишком много совпадений.
— Совпадения позволяют назначить проверку, — ответи-

ла Кира. — Не закончить её.
По дороге к машине Лев обнаружил под кирпичом пуго-

вицу. Обычная белая пуговица, на обратной стороне — оста-
ток красной нити. Он долго смотрел на неё.

— Что?
— У моей бабушки такие на кофте. Она подшивала крас-

ным, потому что другого цвета дома не было.
Громов не стал напоминать ему, что вокруг больше тыся-

чи подходящих бабушек. Молодой специалист и без того по-
нимал. Просто кости на полу вдруг перестали быть изобра-
жением.

В лаборатории нашли признаки прижизненного измене-
ния отдельных участков костной ткани. Позже обнаружили
вещество, которое потребовало сложного сравнения с иссле-
довательскими образцами. Название «Остео-X» впервые по-
явилось в рабочем обсуждении, а не в заключении.



 
 
 

Препарат был экспериментальным. Его разработку офи-
циально прекратили из-за токсичности. Среди старых писем
Кира отыскала своё заключение трёхлетней давности: в нём
она требовала дополнительных исследований и не поддер-
живала переход к следующему этапу.

Внизу стоял ответ руководителя проекта.
«Ваши замечания приняты к сведению».
Подпись: профессор Илья Лазарев.
Громов прочитал письмо и вернул лист.
— Вы были знакомы?
— Он руководил кафедральным семинаром, когда я пи-

сала диссертацию. Умел объяснять сложное. Тогда я считала
это редким достоинством.

Ей позвонил Лев. Стоматологические данные и сведения
о переломе помогли сузить круг пропавших.

Женщину могли звать Вера Кулагина. Библиотекарь,
шестьдесят три года. Пропала полтора года назад после бес-
платного обследования.

Кира переписала имя на чистый лист и положила его ря-
дом с номером образца.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Те, кого некому искать
 

В квартире Веры Кулагиной всё сохранилось так, будто
хозяйка вышла за хлебом. На столе стояла сахарница, закле-
енная по краю. На холодильнике висели расписание автобу-
сов и фотография племянницы.

Племянница приехала из Твери и открыла дверь своим
ключом.

— Я сюда раз в месяц приезжаю. Цветы полить. Хотя они
уже почти все погибли.

Орлова сказала, что личность ещё устанавливается. По-
просила медицинские документы, старые снимки, сведения
о стоматологе. Женщина выслушала её молча и принесла ко-
робку от обуви.

В ней лежала жизнь, для которой не нашлось места в ро-
зыскной анкете: программы лекций, открытки, рецепт оч-
ков, билеты на электричку.

— Тётя Вера не была одинокой, — сказала племянница.
— Просто она жила одна. Это разные вещи.

Громов записал фразу на обратной стороне визитки.
В медицинских бумагах оказался договор участия в на-

блюдательной программе. Название обещало изучение воз-



 
 
 

растных изменений костной ткани. Контактный телефон
больше не работал. Под договором стояли подпись Кулаги-
ной и печать компании-посредника.

Из трёх страниц согласия исчезла средняя: нумерация пе-
рескакивала со второй на четвёртую.

— Она говорила, что бесплатно помогут со спиной, —
вспомнила племянница. — Потом сказала, что подписала
что-то не то. Я ответила: пусть расторгнет. Даже не спроси-
ла, что именно.

Орлова закрыла папку.
— Вы не могли знать того, что вам не сообщили.
В отделе Громов попросил собрать все исчезновения, свя-

занные с филиалами «Био-Вектора» и подрядными клиника-
ми. Получилась разрозненная карта: библиотекарь, студент-
ка-химик Нина Карева, инженер Сергей Лукин, ещё несколь-
ко человек с разными диагнозами и разными семьями.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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