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Аннотация
«— Командуйте. Я в вашем полном распоряжении».
Лиза — инструктор по вождению. Восемь лет она ставит на

место мужчин, которые не умеют слушаться женщину за рулём.
У неё есть голос, от которого замолкают даже бывшие военные,
и педаль тормоза под правой ногой — последнее слово всегда за
ней.

Андрею сорок четыре, он владеет строительной компанией и
двадцать лет ездил с водителем. Он не спорит. Не объясняет, как
лучше. Он слушается — идеально, с первого слова — и каждый
раз отвечает: «Да, Елизавета Сергеевна». Покорно по форме. И
совсем не покорно по интонации.

Двадцать уроков в тесной машине. Её правило: «Глаза на
дорогу, не на меня». А после экзамена — последний урок на
пустом автодроме, где он выключает регистратор и предлагает
поменяться местами.

Чувственная история на один вечер — о том, кто на самом деле
ведёт. 18+
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Двойные педали

 

За восемь лет работы инструктором Лиза усвоила одно:
мужчины за сорок не умеют слушаться женщин за рулём.

Они спорят. Они знают лучше. Они жмут на газ, когда
она говорит «тормози», и объясняют, что «тут можно было
успеть». Они смотрят на её руку на рычаге ручника так, буд-
то она забрала у них что-то личное. Лиза научилась с ни-
ми обращаться. У неё был голос, от которого затихали даже
бывшие военные, и правая нога, которая всегда стояла над её
собственной педалью тормоза. Двойные педали — лучшее,
что придумали для инструкторов. Ученик может думать, что
ведёт машину, сколько угодно. Останавливает её всё равно
она.

Андрей Соколов записался в группу в сентябре. Сорок
четыре года, владелец строительной компании, двадцать лет
ездил с водителем. Этим летом переехал за город и решил,
что пора самому. Теорию сдал с первого раза, без единой
ошибки. Лиза посмотрела его карточку, посмотрела на фо-
тографию — тяжёлое лицо, короткая седая стрижка, взгляд



 
 
 

человека, который привык, что ему не возражают, — и при-
готовилась к войне.

Он сел в учебную машину, пристегнулся, положил руки
на колени и повернул к ней голову.

— Командуйте, — сказал он. — Я в вашем полном рас-
поряжении.

Лиза ждала чего угодно, только не этого.
* * *
Он слушался.
Это было первое, что выбило её из колеи. Она говорила

«зеркала» — он проверял зеркала. Она говорила «руки на
руль, девять и три» — он клал руки ровно на девять и три.
Она говорила «плавнее» — и следующее торможение было
таким мягким, что стаканчик с кофе в подстаканнике даже
не качнулся. Он не спорил. Не объяснял, что знает лучше.
Не смотрел на её руку на ручнике.

Он просто делал. Точно, аккуратно и каждый раз с одним
и тем же:

— Да, Елизавета Сергеевна.
Она давно привыкла, что взрослые мужики зовут её Ли-

зой, Лизонькой, девушкой, в лучшем случае — «инструк-
тор». Он называл её по имени-отчеству. Каждый раз. И каж-
дый раз в его голосе было что-то, что она не могла опре-
делить. Форма была безупречно покорной. А интонация —
нет.

На третьем занятии она решила проверить. Он свернул



 
 
 

направо без поворотника — первая ошибка за три урока, —
и Лиза нажала на свой тормоз так резко, что их обоих бро-
сило на ремни.

— Вы собираетесь убить пешехода? — спросила она ле-
дяным голосом. — Поворотник. Всегда. Даже если вокруг
пустыня. Вы меня поняли?

Любой другой на его месте начал бы оправдываться. Ан-
дрей повернул к ней голову. Посмотрел — спокойно, долго,
прямо в глаза.

— Понял, Елизавета Сергеевна, — сказал он. — Спасибо,
что остановили.

Она не нашла что ответить.
Весь вечер она злилась. Не на него — на себя. Потому что,

когда он посмотрел на неё вот так и сказал «спасибо», у неё
внутри что-то сжалось, и совсем не от злости.

* * *
Учебная машина была маленькая — серый хэтчбек с на-

клейкой «У» на заднем стекле. Колено Андрея, чтобы поме-
ститься, упиралось в центральную консоль, почти касаясь её
колена. Когда он переключал передачу, его рука проходила
в сантиметре от её бедра. Салон пах пластиком, её духами и
его одеколоном — чем-то сухим, горьковатым, похожим на
кедровую стружку.

Лиза ввела правило. На пятом занятии, после того как
поймала его взгляд в зеркале заднего вида — не на дорогу,
на неё.



 
 
 

— Руки на руле. Глаза на дороге, — сказала она. — Не
на мне.

Он помолчал секунду.
— Да, Елизавета Сергеевна.
И больше не смотрел. Ни разу. Полтора часа он смотрел

строго на дорогу, в зеркала, на приборы — и ни разу на неё.
Лиза сидела рядом и чувствовала, как этот невзгляд давит
на неё сильнее любого взгляда. Она знала, что он её видит.
Боковым зрением. Каждое её движение. Как она поправляет
волосы. Как закидывает ногу на ногу. Как переносит правую
ступню на свой тормоз и обратно.

Он выполнял её правило так идеально, что правило стало
невыносимым.

* * *
На восьмом занятии Лиза поймала себя на том, что надела

юбку.
Она никогда не ездила на уроки в юбке. Джинсы, кроссов-

ки, куртка — удобно, практично, ногу легко переносить на
педаль. А в тот вторник утром она стояла перед шкафом, и
рука сама взяла тёмно-синюю юбку до колена. Лиза сказала
себе, что просто джинсы в стирке.

Джинсы были не в стирке.
Он ничего не сказал. Не посмотрел — правило. Но когда

она села в машину и юбка чуть поднялась над коленом, она
увидела, как его руки на руле сжались. На секунду. Костяш-
ки побелели и снова расслабились.



 
 
 

В тот день, на площадке, он никак не мог поставить ма-
шину ровно в гараж. Раз, другой. Лиза отстегнула ремень,
наклонилась через салон, через его колени — чтобы попра-
вить боковое зеркало с его стороны. Правой рукой. Опира-
ясь левой ему на бедро.

Она делала это десятки раз с другими учениками. Никогда
— вот так медленно.

Она чувствовала под ладонью его ногу — твёрдую, горя-
чую сквозь ткань брюк. Чувствовала, как он не дышит. Она
поправляла зеркало дольше, чем нужно было. Намного доль-
ше. Его лицо было совсем рядом с её щекой, и он смотрел
строго перед собой, в лобовое стекло, как она велела.

— Теперь видно? — спросила она.
— Видно, Елизавета Сергеевна, — сказал он. Голос со-

рвался на последнем слове.
Она вернулась на своё место. Руки у неё дрожали. Он по-

ставил машину в гараж с первого раза, идеально, до санти-
метра.

* * *
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