

Дмитрий Гвардейцев

Тундра дураков не любит



СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Дмитрий Гвардейцев

Тундра дураков не любит

«Автор»

2026

Гвардейцев Д.

Тундра дураков не любит / Д. Гвардейцев — «Автор», 2026

Очередной рейс водителя УРАЛа превращается в борьбу за жизнь посреди бескрайней тундры.

© Гвардейцев Д., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Дмитрий Гвардейцев

Тундра дураков не любит

Глава 1

Пролог

Коренастый ненец ловко вскочил на сиденье снегохода, обернулся к Лёхе, махнул ему рукой.

– Тундра дураков не любит! – крикнул он, стараясь пересилить рокот мотора.

Леха лежал в нартах, накрытый облезлой оленьей шкурой. Пахло бензином и мокрой шерстью. Маленькая лохматая собака со слезящимися глазами доверчиво тянула к нему морду, покрытую инеем. Она с жалостью заглядывала в лицо человеку и тыкалась носом в его заросшую щеку.

Снегоход двинулся с места, заревел двигателем и набирая скорость полетел прочь по насту. Холодное ямальское солнце безразлично смотрело ему вслед из высокого хрустального неба.

Боевые почтовые голуби

Алексей не первый год мотался по вахтам. Работу с достойным заработком в селе найти было не просто. Ипотека и кредит на машину сжирали львиную долю семейного бюджета. Старшего на будущий год в школу отдавать, младшой постоянно с соплями. Жене на работу выходить вообще не вариант.

Жить как-то нужно. Только хочется не как-то, а хорошо. Чтоб не хуже других, а даже лучше. Ремонт сделать, новый телевизор купить, да мало ли чего. Собрал наш Лёха волю в кулак, открыл нужную категорию и рванул на Север за длинным рублем.

Первая вахта далась без особых проблем. Вторая ещё проще. А там и втянулся. Отпахал два-три месяца, получил "мешок денег" и полетел домой, аки сокол над мглами. Гуляй себе до следующей. Хочешь пей, хочешь домом занимайся.

Ремонт справил, за машину рассчитался. У пацанов игрушек, как у дурака фантиков. Обутые, одетые. Супруга окончательно в домохозяйки перешла. В общем настроился быть и слава Богу.

У начальства Алексей на хорошем счету. Машина и документы всегда в порядке. Первый год на вахтовке развозил рабочих по стройкам. Потом пересел на хозяйку*(1). Задача простая – доставлять горячее питание на отдаленные объекты, где нет своей кухни.

Положа руку на сердце работа не пыльная. Загрузил в столовой двенадцатилитровые армейские термоса с первым, вторым и компотом и покатыл по "зимнику". УРАЛ глухо рычит мотором, за окном бесконечным белым ковром во все стороны до самого горизонта раскинулась бескрайняя тундра. Только и разнообразия, что считать километровые таблички на вешках*(2).

До работы на Севере Алексей знать не знал про автозимник. Подобное устройство дорог применяется только в регионах, где большую часть года лежит снег. Добираться до объектов строительства, добычи нефти и газа нужно, но строить многокилометровую дорогу не рентабельно. Вот и придумал человек выход. Как только встают морозы, через тундру начинают тянуть зимнюю трассу. Снег трамбуют, потом проливают водой. Повторяют процесс до тех пор, пока многослойный лёд не начнет выдерживать тяжеловесные тягачи и тралы.

Мертвая тундра на несколько месяцев превращается в оживленную магистраль. Днем и ночью, туда и обратно снуют по ней караваны уралов, кразов и камазов. Везут людей, топливо, стройматериалы.

Примерно через каждые пятьдесят километров устанавливают ЛПО - линейные пункты обогрева. Несколько вагонов на колесной базе образуют небольшой городок. Тут есть горячее питание, спальные места, мобильная или спутниковая связь и конечно же медик.

УРАЛ остановился перед шлагбаумом. Выходить из теплой кабины на мороз не хотелось, но деваться некуда. Захватив планшет с документами, Алексей быстрым шагом двинул на КПП – тоже вагон на колесном ходу.

Внутри за пластиковой перегородкой с окошком развалился на стуле крепкий мужик в камуфляже. При виде посетителя он подался вперед.

– Первый раз на зимник заезжаешь?

– В этом году да. - кивнул Алексей.

В окошко просунулся потрепанный журнал.

– Документы на машину, вахтовое удостоверение и здесь распишись.

Толстый палец с обкусанным ногтем ткнулся в страницу.

– Зачем это?

– Премию тебе дадут как особо одаренному. – проворчал безопасник, – Пиши и ехай!

– Ну в самом деле за что расписываюсь? – Леха придал лицу максимальную серьезность.

– Господи, как вы достали со своими умными вопросами. – мужик театрально закатил глаза, – Всю технику перед въездом на зимник нужно записать. Кто, куда, зачем. Здесь тебе не полевая дорога от колхоза до совхоза. Сломаешься где-нибудь, а никто не знает куда ты ехал, на чем и за каким хреном.

Честно сказать Алексей прекрасно знал процедуру. Однако положено вновь прибывшим провести инструктаж, так будьте любезны.

Закончив с документами, безопасник натянул куртку и нехотя поплелся поднимать шлагбаум, недовольно ворча.

Сразу за КПП врос в снежный наст вагон-прорабка. Тут полагалось отметить у диспетчера и можно ехать дальше. Внутри оказалось полно народа. Человек двадцать водителей сидели, стояли, и казалось даже висели в воздухе, заняв практически все помещение вагона.

В глазах зарябило от оранжевых жилетов. Почему-то всплыл перед глазами Боярский в роли д.Артаньяна и скрипуче прокричал – "Тысяча чертей! Гвардейцы кардинала!"

В ноздри ударила непередаваемая смесь из курева, пота и солирки.

Бородатый прораб Володя Колобков в лихо заломленной ушанке, делавшей его поразительно похожим на почтальона Печкина, хрипло раздавал команды, смачно приправляя их крепким словом.

– Петрович, мать перемать! Тебе куда сказали гнать твой штопанный "липхер"?

– На 35й километр.

– Так какого хрена ты сюда припёрся?

– На ремонт.

– На какой, ёж твою медь, ремонт? Ремонтники тебя там ждут со вчерашнего вечера. Собирайся и бздуй обратно.

– Так я не могу. Я же сломанный.

– А сюда ты как доехал, звизда ты лупоглазая?

В общем рабочий процесс шел, как ему положено. Все по той же "звизде", неуклонно, неумолимо, вниз по параболе. Водилы, один за другим получали свою порцию люлей и лишь изредка пряников. Похвала из уст батки-прораба отсыпалась в виде щедрого "Молодец, мля! Вот так и работай дальше."

В завершение планерки диспетчер взялся зачитать памятку для водителей и пассажиров при движении по автозимнику. Его не особо слушали, но и не мешали, понимая, что это ещё одна неизбежная процедура, изобретённая где-то в светлых кабинетах.

- В случае поломки водитель обязан незамедлительно сообщить о своём местонахождении по телефону ... - гундел диспетчер.

Из толпы донеслось:

– А боевых почтовых голубей выдавать будут? Как я должен позвонить, если там связи нет?

Диспетчер оказался парень не промах и моментально отреагировал:

– А ты не получал? Вчера выдавали по два штуки в одни руки.

– На мне закончились, – подхватил шутку водителя, – А новых еще не обучили. Команды выполнять отказываются. Только жрут и срут.

– Прямо как ты! – подал голос прораб.

Все дружно заржали. На том инструктаж и закончился.

Грубый, но беззлобный юмор здесь вдали от большой земли сопровождал любые процессы. Без юмора и мата наш человек работать не будет. Алексей к этому факту быстро адаптировался и уже не обращал внимания на подначки коллег и матерные напутствия начальства.

Колобков заметил его в толпе и протянул руку.

– Здравова! Как отдохнул?

– Хорошо, но мало. – улыбнулся Алексей.

– Хватит-хватит, печени тоже перерыв нужен. – хмыкнул прораб, – Короче, Лёха, выручай! Вот этих работников золотых надо закинуть на 35й.

Колобков ткнул пальцем в кучку работяг, сидевших рядом на лавке.

**(1) Веши – шесты или трубки из ударопрочного пластика, обычно красные или оранжевые, которые устанавливают вдоль зимней трассы, чтобы обеспечить безопасное движение транспорта.*

**(2) Хозяйка – хозяйственный автомобиль, передвижная столовая на базе «УРАЛ» для организации питания рабочих в полевых условиях, на стройке или в отдаленных районах. Фургон- кунг разделен на кухню, где подогревают еду и зону для приема пищи.*

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.