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Аннотация
А ведь повзрослев, начинаешь ценить жизнь без вредных

привычек, без жирной пищи, вдыхая чистейший воздух
Крымских гор!
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КУРИТЬ ИЛИ
НЕ КУРИТЬ ..

 
Глава

 

Курить или не курить? Что за вопрос? Конечно же,
не курить!

Вот мне уже стукнуло 77, и последние 42 года я не ку-
рю! Хотя, позвольте, а сегодняшнее вдыхание табачного ды-
ма проникшего сквозь форточки в окнах во время домашне-
го завтрака от соседушек, как и сторон света их три, а ожи-
дание на остановке и проезд в маршрутке с закурившим во-
дителем разве не в счёт?

А сделать водителю замечание мне ведь совесть не позво-
ляет, и вот почему!

А это эпизод из моей жизни.
Город-герой Одесса, 1975 год. Мы с Толиком Зайцевым

— водители автобуса «Икарус-55 Люкс».
В 22:05 я покупаю в киоске 4 пачки сигарет «Столичные»,

и наш автобус трогается на родной город Симферополь. Ну
чем не повод закурить? Ведь только что перекусили с кофей-
ком в ресторане автовокзала, закурили, хорошо так стало,
но мало, надо повторить — повторили. Разговорились: этот



 
 
 

рейс не совсем удачный, в «зайцы» никто не просился, при-
шлось мне сходить в кассу и «откусить хвост» у очереди —
так мы в то время называли это дело. Пришлось по сигарете
раскурить.

Если покороче, вот перечень поводов:
Подошёл пассажир и угостил конфеткой;
А вот встречный автобус мигнул дальним светом и вклю-

чил «правый» поворот — это сигнал: впереди наши контро-
лёры на колёсах, если без мигания, значит, сидят на авто-
станции. Надо приготовить пятёрку, это чтобы в потёмках
не зарядить четвертак, а ведь есть риск, что не «возьмёт» и
накатает акт.

Вот и поесть захотелось, но рано, будет скоро полчаса на
перекус в Херсоне...

Вот какой-то придурок обгонял при встречном и притёр...
Вот неблагородно поступил пассажир, выходя в Новой

Каховке, пришлось поучить вежливости... ещё и гнаться за
ним..

Вот я кожу на кулаке ободрал — этот мужик небритый
оказался.

А если ещё короче: на Чонгаре пошёл я в наш салон ав-
тобуса и стрельнул у пассажира пару сигарет. В Джанкое на
перроне купил в ларьке пачку какой-то дряни, и до Симфе-
рополя на полтора часа нам хватило. Так что и курить-то
можно по-разному.

И ведь за все годы моей работы на пассажирском



 
 
 

транспорте ни один мой пассажир не подошёл ко мне,
не предъявил претензий из - за курения.

Вот только как то одна симпатичная женщина несколь-
ко раз подходила, спрашивала, отчего я так медленно веду
автобус. Правда это из другой "оперы", с курением никак не
связанной. Но раз начал, договорю, она, бедненькая, просто
очень хотела пописать.

А ведь если вдуматься, вся та жизнь состояла из этих мел-
ких, почти ритуальных затяжек, которые служили пункти-
ром между событиями. Сигарета была не просто табаком,
она была инструментом настройки: успокоить нервы после
того самого «придурка» на трассе, скоротать время в ожида-
нии отправления, заполнить пустоту в кабине, когда напар-
ник спит, а за окном — бесконечная степь, залитая лунным
светом. Мы курили, чтобы не уснуть, курили, чтобы не сойти
с ума от монотонности, курили, чтобы просто почувствовать
себя живыми в этом железном чреве «Икаруса».

Помню, как дым «Столичных» смешивался с запахом со-
лярки, создавая тот самый неповторимый аромат шофер-
ской романтики, который сейчас, спустя десятилетия, кажет-
ся чем-то из другой галактики. Мы тогда не думали о своих
сердцах и лёгких, о давлении, о том, что будет через пятьде-
сят лет. Мы думали о графике, о плане, о том, чтобы дотя-
нуть до Симферополя без поломок и без лишних вопросов
от начальства. Каждая пачка курева была как календарь: вот
эта — до Херсона, эта — до Джанкоя, а последняя — уже на



 
 
 

подъезде к автовокзалу, когда город начинает просыпаться,
а ты, выжатый как лимон, мечтаешь только о том, как при-
ехать домой и завалиться спать после нервной и бессонной
ночи.
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