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КУРИТЬ ИЛИ НЕ КУРИТЬ ..
    
Глава
      
Курить или не курить? Что за вопрос? Конечно же, не курить! 
Вот мне уже стукнуло 77, и последние 42 года я не курю! Хотя, позвольте, а сегодняшнее вдыхание табачного дыма проникшего сквозь форточки в окнах во время домашнего завтрака от соседушек, как и сторон света их три, а ожидание на остановке и проезд в маршрутке с закурившим водителем разве не в счёт?
А сделать водителю замечание мне ведь совесть не позволяет, и вот почему!
А это эпизод из моей жизни.  
Город-герой Одесса, 1975 год. Мы с Толиком Зайцевым — водители автобуса «Икарус-55 Люкс».
В 22:05 я покупаю в киоске 4 пачки сигарет «Столичные», и наш автобус трогается на родной город Симферополь. Ну чем не повод закурить? Ведь только что перекусили с кофейком в ресторане автовокзала, закурили, хорошо так стало, но мало, надо повторить — повторили. Разговорились: этот рейс не совсем удачный, в «зайцы» никто не просился, пришлось мне сходить в кассу и «откусить хвост» у очереди — так мы в то время называли это дело. Пришлось по сигарете раскурить.
Если покороче, вот перечень поводов:
Подошёл пассажир и угостил конфеткой;
А вот встречный автобус мигнул дальним светом и включил «правый» поворот — это сигнал: впереди наши контролёры на колёсах, если без мигания, значит, сидят на автостанции. Надо приготовить пятёрку, это чтобы в потёмках не зарядить четвертак, а ведь есть риск, что не «возьмёт» и накатает акт.
Вот и поесть захотелось, но рано, будет скоро полчаса на перекус в Херсоне...
Вот какой-то придурок обгонял при встречном и притёр...
Вот неблагородно поступил пассажир, выходя в Новой Каховке, пришлось поучить вежливости... ещё и гнаться за ним..
Вот я кожу на кулаке ободрал — этот мужик небритый оказался.
А если ещё короче: на Чонгаре пошёл я в наш салон автобуса и стрельнул у пассажира пару сигарет. В Джанкое на перроне купил в ларьке пачку какой-то дряни, и до Симферополя на полтора часа нам хватило. Так что и курить-то можно по-разному.
И ведь за все годы моей работы на пассажирском транспорте ни один мой пассажир не подошёл ко мне, не предъявил претензий из - за курения.  
Вот только как то одна симпатичная женщина несколько раз подходила, спрашивала, отчего я так медленно веду автобус. Правда это из другой "оперы", с курением никак не связанной. Но раз начал, договорю, она, бедненькая, просто очень хотела пописать. 
А ведь если вдуматься, вся та жизнь состояла из этих мелких, почти ритуальных затяжек, которые служили пунктиром между событиями. Сигарета была не просто табаком, она была инструментом настройки: успокоить нервы после того самого «придурка» на трассе, скоротать время в ожидании отправления, заполнить пустоту в кабине, когда напарник спит, а за окном — бесконечная степь, залитая лунным светом. Мы курили, чтобы не уснуть, курили, чтобы не сойти с ума от монотонности, курили, чтобы просто почувствовать себя живыми в этом железном чреве «Икаруса».
Помню, как дым «Столичных» смешивался с запахом солярки, создавая тот самый неповторимый аромат шоферской романтики, который сейчас, спустя десятилетия, кажется чем-то из другой галактики. Мы тогда не думали о своих сердцах и лёгких, о давлении, о том, что будет через пятьдесят лет. Мы думали о графике, о плане, о том, чтобы дотянуть до Симферополя без поломок и без лишних вопросов от начальства. Каждая пачка курева была как календарь: вот эта — до Херсона, эта — до Джанкоя, а последняя — уже на подъезде к автовокзалу, когда город начинает просыпаться, а ты, выжатый как лимон, мечтаешь только о том, как приехать домой и завалиться спать после нервной и бессонной ночи.
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