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Серёга с детства отмахивался от веры набожной бабушки Клавдии
Степановны, со смешком прося Бога о чуде. Выросши, он стал военным
сапёром. Для него СВО сначала казалась просто тяжелой работой. Но
однажды его группа попадает под шквальный обстрел «Градов». Спасаясь
в гараже под машиной, бойцы оказываются на грани гибели. А когда ад
затихает, они видят застрявший в крыше неразорвавшийся двухметровый
снаряд, отбрасывающий в лучах солнца тень в форме креста. Осознание чуда
заставляет Серёгу опуститься на колени, но лишь вечером он узнает цену
своего спасения: именно в эти минуты бабушка умерла, до последнего вздоха
вымаливая внука перед иконами. Этот пронзительный сюжет открывает
большой рассказ «Бертолетова соль».Автор — Николай Бычков, член
Российского союза писателей, лауреат литературных наград, тренер по каратэ
с 1978 года. Его проза мастерски соединяет окопную правду, глубокую
мистику и духовность.
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Николай Бычков
Клавдия Степановна

Клавдия Степановна
Серёга рос обычным пацаном. Как все. Ничем особенно не выделялся, но и хуже дру-

гих не был. Учился хорошо, в общем-то, как и многие его друзья в сельской школе. Семья
была обычная, мама доярка, отец механизатор. Мама отца Клавдия Степановна, бабушка Сер-
гея пенсионерка. Души в Серёжке не чаяла. Клавдия Степановна была очень набожная, как
в общем-то и все её поколение. Ходила в церковь и молилась за всю свою семью. В редких
разговорах с внуком пыталась вселить веру, но Серёга отмахивался и со смешком — Вот пусть
Боженька чудо сотворит, тогда поверю, убегал на улицу играть с пацанами. Мал ещё, думала
Клавдия Степановна, крестя в спину убегающего Серёжку. Время шло. Сергей окончил школу
и встал выбор куда идти учиться. Серёге с детства нравилось кого-нибудь спасать, то кошку
с дерева соседскую снимет, то собаку на пруду со льда достанет. И решил Серёга пойти в
МЧСовский колледж. Экзамены сдал хорошо, внутренние тоже. Когда встал выбор направ-
ления Серёга выбрал инженерное — на сапёра. После окончания прошёл переподготовку в
Международном противоминном центре Вооружённых Сил Российской Федерации. С годами
Серёге нравилась его профессия все больше. Звания росли, командировки в другие страны,
адреналин и чувство гордости, за свою профессию, на которую 99% обычных людей не согла-
сились бы ни за какие деньги! Приезжая в отпуск на родину, все знакомые просили рассказать
какие-нибудь случаи, были ли потери? Серёга не любил рассказывать, да и что говорить —
точность, внимательность, знание и хладнокровие, вот и все, что требует его профессия. —
Смотри, Серёга! Сапёр ошибается только один раз! Каждый раз повторяли заезженную до дыр
шутку подвыпившие гости. И только Клавдия Степановна крестилась после таких слов, тихо
что-то шепча, сидя в дальнем уголке комнаты под иконами и просила Бога защитить внука!
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