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Аннотация
Проснувшись в осеннем Смоленске XXI века, древний граф-

вампир Деметрий не ждал найти в чужом мире ничего родного.
Пока не встретил Элину — девушку с карими глазами, которая
одна растит дочь и больше никому не верит.

Готова ли она доверить свое сердце бессмертному и шагнуть
за ним в вечность?
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Пять веков до тебя
«Пятьсот зим тьма берегла мое дыхание,
Но не времени решать, когда проснуться сердцу.
Ты пришла — и вечность стала короче

мгновения,
А мгновение рядом с тобой превратилось в

вечность.»
- Из записей Деметрия.

 
Глава

 



 
 
 

 
Проклятие Реадовского оврага.

 



 
 
 

 
Пролог.

 

Смоленское княжество, осенняя ночь 1526 года.
Каменный саркофаг отозвался леденящим гулом, когда

тяжелая плита накрыла его, отрезая последний луч лунно-
го света. В подземной усыпальнице, сокрытой глубоко под
холмами у реки, пахло сырой землей, полынью и древним,
остывающим воском.

Деметрий лежал неподвижно. Его аристократическое ли-
цо с точеными скулами и бледной, точно изваянной из мра-
мора кожей казалось застывшей маской. Темные густые во-
лосы рассыпались по бархатному подголовнику. Он сложил
руки на груди, сжимая в ладонях серебряный амулет с тем-
ным янтарем — последнюю усыпальницу своей силы.

— Пятьсот лет, — прошептал древний старец в черном
балдахине, очерчивая в воздухе светящуюся руну. — Пять-
сот кругов солнца ты будешь спать, Деметрий, пока зем-
ля не переродится, а старые враги не обратятся в прах. Ты
проснешься в ином мире, когда сухие листья вновь поплы-
вут по Реадовским водам...

Деметрий заговорщически улыбнулся кончиками губ, за-
крывая глубокие, темные, как ночное небо, глаза. В его жи-
лах замедлялся бег древней, властной крови. Сердце сделало
последний, оглушительный удар и замерло.



 
 
 

Тьма сомкнулась. Время остановило свой ход.



 
 
 

 
Глава 1.

 

28 сентября 2026 года. Смоленск, Реадовский парк
Смоленская осень в этом году выдалась прохладной, с

густыми утренними туманами и золотым ковром из клено-
вых листьев. Элина поправила лямку тяжеловатого рюкзака
и наклонилась, чтобы срезать крепкий боровик, прятавший-
ся под кустом орешника.

Ей было всего двадцать пять, но взгляде карих глаз уже
читалась взрослая, тихая мудрость женщины, которой при-
шлось рано научиться рассчитывать только на себя. Пять лет
назад, когда она узнала, что беременна, её муж Сева просто
собрал вещи, пробормотал что-то о «неготовности к семье
и ограничениях» и исчез из её жизни, оставив одну с невы-
плаченной арендой и разбитым сердцем. С тех пор центром
вселенной Элины стала её дочь Василиса — маленькое пя-
тилетнее солнце с льняными кудряшками и звонким смехом.

— Еще немного подберёзовиков для супа, и можно воз-
вращаться домой, — тихо сказала себе Элина, утирая про-
хладный лоб тыльной стороной ладони.

Она углубилась в старую часть лесного массива, подальше
от благоустроенных аллей Реадовского парка, ближе к глу-
бокому оврагу за озером. Здесь всегда стояла особенная, ве-
личественная тишина.



 
 
 

Внезапно глухой гул заставил землю под её ногами вздрог-
нуть.

Элина замерла. В птичьем щебете образовалась звенящая
пауза. В пятидесяти шагах от нее, на склоне заросшего мхом
оврага, с треском осела пластом вековая земля. Из образо-
вавшегося провала вырвался столб холодного, спрессован-
ного воздуха, пахнущего озоном, древним камнем и сухо-
цветом.

Смахнув испуг, Элина сделала шаг назад, собираясь убе-
жать, как вдруг из темного проема раздался тяжелый, глубо-
кий вздох. Это не был зверь. Это был человеческий стон —
полная боли и пробуждающейся силы судорога легких, сде-
лавших первый вдох за пять веков.

Из темного зева развалившегося каменного свода показа-
лась рука. Длинные, изящные пальцы с идеальной формой
ногтей впились в сырую осеннюю траву. Затем на свет вы-
брался мужчина.

Элина затаила дыхание, не в силах сдвинуться с места.
Он был невероятно, почти гипнотически красив. Высе-

ченный из бледного фарфора профиль, вырисовывающие-
ся под истонченной тканью старинного темного камзола ши-
рокие плечи. На нем был странный, явно музейный или
театральный наряд из плотного бархата с серебряным ши-
тьем, сильно потемневшим от времени, но сохранившим
царственный крой.

Мужчина поднял голову. Его глаза — невероятного, глу-



 
 
 

бокого янтарно-карего оттенка с вспыхивающими в глубине
золотистыми икрами — встретились со взглядом Элины. В
них застыло смятение человек, очнувшегося от вечности.

— Где... солнце? — произнес он. Его голос звучал как бар-
хатный бархатный бархат, густо и низко, хотя произношение
казалось невероятно странным, архаичным, словно сошед-
шим со страниц древних летописей.

— Вы... вы провалились в старый блиндаж? — выдохну-
ла Элина, сделав осторожный шаг вперед. — Вам нужна по-
мощь? Вы ранены?

Деметрий медленно поднялся на ноги. Его движения об-
ладали такой плавной, хищной грацией, что у Элины пере-
хватило дыхание. Он посмотрел на свои руки, затем на вы-
соченное небо Смоленска, затянутое осенними облаками, и,
наконец, снова на Элину.

— Какой нынче год от Рождества Христова, дева? —
спросил он, сделав шаг к ней.

Элина нервно сжала в руке ручку плетеной корзинки.
— Две тысячи двадцать шестой... Двадцать восьмое сен-

тября.
Деметрий замер. В его янтарных глазах отразилась целая

буря эмоций: шок, невероятное осознание и глубокая, веко-
вая тоска.

— Пятьсот лет... — тихо прошептал он сам себе. — Пе-
чать пала.

Он сделал еще один шаг, но силы, видимо, еще не полно-



 
 
 

стью вернулись к нему после полутысячелетнего сна. Муж-
чина пошатнулся. Элина, забыв про страх и повинуясь чи-
стому женскому инстинкту милосердия, бросилась вперед и
подхватила его за плечи.

Его тело казалось прохладным, словно он только что вы-
шел из мартовской воды, но от него исходила волна такой
мощной, притягательной энергии, что у Элины по коже по-
бежали мурашки.

— Держитесь, — прошептала она, встречаясь с ним взгля-
дом почти вплотную. — Я помогу вам. Меня зовут Элина.

— Деметрий, — ответил он, касаясь её руки удивительно
нежным, но уверенным прикосновением. — Мое имя — Де-
метрий. И, похоже, Элина... ты — первое, что держит меня
в этом новом, незнакомом мире.



 
 
 

 
Глава 2.

 

Путь из глубины Реадовского парка до пятиэтажки, где
Элина снимала двухкомнатную квартиру, казался Деметрию
путешествием сквозь бредовый сон.

Мир вокруг шумел, скрежетал и ослеплял. Вместо при-
вычного шороха дубрав и конского топота — гул многопо-
лосных дорог, запах выхлопных газов и асфальт под ногами,
жесткий и чужой. Когда мимо них по проспекту Гагарина
со свистом промчалась красная легковушка, Деметрий ин-
стинктивно заслонил Элину собой, а его янтарные глаза на
мгновение вспыхнули алым гневом.

— Тише, тише... Это просто машина, — мягко шепнула
Элина, чувствуя, как под тканью его старинного камзола пе-
рекатываются стальные мускулы. — Это экипаж. Только без
лошадей. Их под капотом заменяет мотор.

— Механические чудовища... — низким гулким шепотом
произнес Деметрий, разглядывая многоэтажные дома, ухо-
дящие окнами в серое осеннее небо. — Вы воздвигли ва-
вилонские башни из стекла и серого камня, Элина. Где же
древние дубравы Смоленска? Где княжеские палаты?

— Время все изменило, Деметрий. Прошло пятьсот лет,
— тихо ответила она.

Поднявшись на третий этаж хрущевки, Элина повернула



 
 
 

ключ в замке. В прихожей их встретил запах яблочного пи-
рога и детского пластилина. Из соседней квартиры как раз
выходила соседка, пожилая тетя Галя, которая присматрива-
ла за Василисой, пока Элина ходила в лес.

— Элиночка, вернулась? А Василек там рисует, — улыб-
нулась соседка, но, взглянув на высокого, невероятно стат-
ного мужчину в темном бархатном камзоле, застыла с откры-
тым ртом. — Ох... А это кто с тобой? Актер из драмтеатра?

— Да, теть Галь, историческая реконструкция, — быстро
скомкала объяснение Элина, чувствуя, как краснеют щеки.
— Спасибо вам огромное за Василису!

Едва соседка ушла, из комнаты выбежала маленькая де-
вочка. Её льняные кудряшки смешно подпрыгивали, а в ру-
ках она сжимала исписанный яркими фломастерами лист бу-
маги.

— Мама! Смотри, я нарисовала замок и... — Василиса за-
мерла, уставившись на незнакомца.

Деметрий опустил взгляд на ребенка. За свои пять веков
жизни он видел королей, воевод и великих полководцев, но
сейчас перед ним стояло крошечное создание с огромными,
доверчивыми карими глазами. В его груди, где уже полтыся-
челетия не билось обычное человеческое сердце, что-то ото-
звалось удивительным, забытым теплом.

Деметрий медленно опустился на одно колено, чтобы ока-
заться на одном уровне с девочкой. Его царственные движе-
ния были исполнены такой благородной грации, будто перед



 
 
 

ним стояла маленькая принцесса.
— Приветствую тебя, юная госпожа, — произнес он ти-

хим, невероятно бархатным голосом, склонив голову. —
Мое имя — Деметрий.

Василиса перевела взгляд с его бледного, точно скульп-
турного лица на узорчатый серебряный амулет на его груди,
а затем доверчиво сделала шаг вперед.

— А ты принц? — просто спросила она, протягивая к
нему ручонку. — Из сказки?

— В некотором роде, — мягко улыбнулся Деметрий, осто-
рожно и невесомо коснувшись своими прохладными паль-
цами ее детской ладошки. — Но, похоже, я заблудился во
времени. И твоя мама спасла меня.

Элина стояла у дверей, прижав руку к груди. Сердце сжа-
лось от нежности и странного, щемящего чувства. За все
пять лет жизни Василисы ни один мужчина не смотрел на её
дочь с таким искренним уважением и теплотой.



 
 
 

 
Глава 3.

 

Спустя час Деметрий переоделся. Старинный бархатный
камзол пришлось заменить на серый спортивный костюм и
просторную футболку, которые когда-то давно бросил Сева,
уходя из дома. На Деметрии эти обычные вещи смотрелись
совершенно иначе: атлетическая фигура, широкие плечи и
гордая посадка головы придавали даже простой одежде вид
королевского наряда.

Пока Василиса увлеченно смотрела мультфильмы в дет-
ской, Элина и Деметрий сидели на маленькой, уютной кухне.
За окном накрапывал осенний дождь, а на столе дымились
две чашки с чаем.

Деметрий с вежливым любопытством разглядывал элек-
трический чайник, яркую светодиодную лампу под потолком
и плавные линии кухонного гарнитура. К чаю и яблочному
пирогу он едва прикоснулся, лишь сделал небольшой глоток
воды.

— Ты совсем ничего не ешь, — заметив это, тихо произ-
несла Элина. — Тебе не нравится?

Деметрий поднял на нее свои янтарные глаза. В их глуби-
не вспыхнул и погас золотистый огонек.

— Моя природа... несколько отличается от человеческой,
Элина, — ответил он мягко, но в его голосе проскользнула



 
 
 

едва уловимая опасная нотка. — Но об этом мы поговорим
позже. Сейчас меня больше волнуешь ты. В твоих глазах я
вижу тень старой боли.

Элина обняла пальцами теплую кружку. В присутствии
этого загадочного мужчины, проспавшего пять веков, ей
неожиданно захотелось открыться. Возможно, потому что от
него исходила невероятная сила и надежность, которых ей
так не хватало всю жизнь.

— Я одна рощу Василису, — тихим голосом начала она,
смотря на пар, поднимающийся от чашки. — Ее отца зовут
Сева. Мы были молоды, когда поженились. Но когда я узна-
ла, что беременна... он испугался. Сказал, что ребенок сло-
мает ему жизнь, что он не готов к ответственности. Собрал
вещи и ушел прямо перед родами. С тех пор он ни разу не
появился. Ни звонка, ни рубля помощи.

Деметрий слушали ее молча. Но Элина заметила, как сжа-
лись его пальцы на краю стола. Деревянная кромка столеш-
ницы издала едва слышный хруст.

— Мужчина, осквернивший клятву защиты своей женщи-
ны и своего дитя, — произнес Деметрий низким, вибрирую-
щим от скрытого гнева голосом, — теряет право называться
мужчиной. В мое время за подобное бесчестие его вызвали
бы на дворцовый суд и лишили бы имени.

— В нашем мире с этим сталкиваются многие, — вздох-
нула Элина, грустно улыбнувшись. — Но мы справились. Ва-
силиса — мое главное счастье.



 
 
 

Деметрий подался вперед. Его прохладная, но удивитель-
но нежная ладонь накрыла её пальцы, сжимавшие чашку. От
этого прикосновения по телу Элины прошла волна электри-
ческого трепета.

— Ты очень сильная, Элина, — прошептал он, глядя ей
прямо в глаза с такой всепоглощающей искренностью, что
у нее перехватило дыхание. — Но отныне тебе больше не
придется быть сильной в одиночку. Я поклялся себе в тот
миг, когда открыл глаза и увидел тебя в лесу: пока я дышу в
этом новом веке, ни одна тень не посмеет обидеть тебя или
твое дитя.

Элина смотрела в его глубокие, манящие глаза и пони-
мала, что её привычный, размеренный мир рушится. В её
жизнь вошел тот, кто принадлежал вечности — и этот стран-
ный, прекрасный и опасный незнакомец смотрел на нее так,
будто она была единственным сокровищем во всей Вселен-
ной.



 
 
 

 
Глава 4.

 

Следующие несколько дней превратились для Деметрия в
стремительное погружение в неизвестную цивилизацию.

Элина показывала ему, как пользоваться водопроводом,
объясняла принцип работы смартфонов и интернета. Демет-
рий впитывал информацию с поразительной, нечеловече-
ской скоростью. Его древний ум с легкостью схватывал суть
современных технологий, хотя сама суть цифрового мира
казалась ему лишенной души.

На третий вечер, когда Василису уложили спать, а за ок-
ном зажглись золотые огни уличных фонарей, Элина пред-
ложила пройтись.
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