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Аннотация
Вале пятнадцать, и больше всего на свете она любит небо.

Аэродром, самолёты, запах бензина и тот миг, когда земля
остаётся далеко внизу. Папа учит её летать, а мама когда-то
сказала на прощанье: «Летай, моя синичка». И Валя собирается
выполнить этот наказ.

Летом 1941 года впереди ещё экзамены, тренировки в
аэроклубе, письма подруге и мечта о лётном училище. Но
начинается война — и очень скоро Валя оказывается среди
девушек, которые отправятся на фронт.

Им ещё предстоит доказать, что они умеют воевать не
хуже мужчин. Стать друг другу сестрёнками. Летать по ночам
на тихоходных «У-2», терять близких, бояться и всё равно
поднимать самолёт в небо.

А Синичке придётся научиться самому трудному: выполнить
задание и вернуться.

Потому что её ждут.
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Владарг Дельсат
Ласточки

 
Командирская дочка

 
«Безграничная любовь к родине — неотъемлемое каче-

ство нашей молодежи. Каждый молодой человек, каждая
девушка стремятся активно включиться в социалистиче-
ское строительство. Об этом свидетельствуют сотни за-
явлений добровольцев. В них выражены стремления совет-
ской молодежи как можно быстрее и лучше овладеть про-
фессиями, как можно быстрее стать активными участни-
ками созидательного труда, множить богатства страны
социализма»1.

Я лёгкая, на самом деле.
И для «У-2» лёгкая, и для планера тоже. На планере боль-

шой проблемой это было, пока папа в рюкзак не насовал пес-
ка, отчего центровку нарушать я перестала. На самолёте-то
это проблема небольшая, да и инструктор во второй кабине
не позволит машине завалиться. Вот такие у меня мысли в
голове реют, когда я завершаю выход на посадку.

Подо мной знакомая до последней выщербинки взлёт-
но-посадочная полоса родного аэроклуба, чуть поодаль об-



 
 
 

висла «колбаса» на высокой штанге, показывая отсутствие
ветра. Жаркий в этом году июнь выдался, летать одно удо-
вольствие. Я очень летать люблю, с раннего детства, когда
папа впервые меня в кабину посадил. Ой, как была мама
недовольна!

Мама… Второй год заканчивается, как её не стало. Если
бы не небо, я бы и не пережила ни болезни её, ни смерти.
Мама… Я помню её руки, её ласку, её последний взгляд. И
наказ её последний помню. Мама… Я выдюжу, ведь я ком-
сомолка. В октябре мне шестнадцать исполнится, в школе
последний класс, а там и лётное училище очередным этапом
к мечте станет. Я хочу быть истребителем — защищать небо
родной страны. И буду!

Инструктор дядя Вася управление не трогает, позволяет
мне сесть самой, за что я ему очень благодарна. По прави-
лам, его надо называть «товарищ инструктор», а «дядя Ва-
ся» для дома останется, потому что он папин друг. Папа ме-
ня научил летать и заразил любовью к небу, поэтому я всё-
всё сделаю для того, чтобы летать. И вот сейчас доворачи-
ваю, прибирая газ, точно выходя на полосу. Тут нужно пра-
вильно рассчитать, чтобы коснуться колёсами в самом нача-
ле полосы — это считается мастерством, шиком пилотским,
и я очень люблю делать именно так.

Вот поскакал «утёнок» мой по полосе. Теперь главное не
подпрыгнуть и не «скозлить», но у меня не получится; я с
четырнадцати летаю, а материальную часть с раннего детства



 
 
 

изучаю. Помогала техникам на папином аэродроме, ещё ко-
гда мне десять было. И в кабине сидела, и в планере… А ещё
на руках летала, хотя это нельзя, но папе было можно, его
командир разрешил, потому что я хорошо умею жалобное
лицо делать.

Мой папа комэска в противовоздушной обороне. Его сю-
да из Москвы перевели, ну и меня вместе с ним, а мама там
осталась. И месяца не прошло с её смерти, когда папу пере-
вели. Я уезжать не хотела, но кто меня спрашивал? Я комсо-
молка, и если партия сказала «надо», значит, ничего не по-
делаешь. Вот я сейчас зарулю на стоянку, вылезу и пойду за-
мечания получать.

На самом деле, в моём возрасте ещё в аэроклуб не поло-
жено, но разрешили в порядке эксперимента. Ну и те, кто
постарше, видят же, как летает совсем юная девчонка, ста-
раются не хуже летать, отчего успеваемость растёт, и это уже
польза великая. Значит, Родина получит более подготовлен-
ных лтчиков. А меня ещ и к дисциплине приучают, поэтому
я привыкла и замечания получать, и докладывать. Ну я же
истребителем стать хочу, а им это надо.

— Товарищ инструктор! — выбравшись из кабины прямо
с парашютом, начинаю докладывать. — Курсант Синичкина
упражнение закончила, готова получить замечания!

— Молодец, курсант Синичкина! — улыбается дядя Вася.
— Можешь отдыхать.

— А прыжки? — удивляюсь я.



 
 
 

— Вечером, — коротко отвечает он, на что я киваю, а по-
том, увидев папку, спешу к нему.

За мной папа приехал! И я бегу ему навстречу, как ма-
ленькая, чтобы обнять самого родного человека на земле.
Одни мы с ним на свете, нет больше никого. Папины роди-
тели в Гражданскую сгинули, а у мамы вообще никого не
было, папа её спас в двадцатом году от бандитов. Она тогда
память потеряла, но он её выходил, так она моей мамой и
стала. Я синеглазая, волосы у меня светло-русые, в тугую ко-
су собранные, как мама любила. С косой в кабине не очень
просто управляться, но мама же хотела…

До города Калинина, в котором мы на Пушкинской улице
живём, каких-то десять километров, можно и пешком, но на
папкиной «эмке», конечно, приятнее. И вот я обнимаю его,
а он улыбается с гордостью, как только мой папка может. Ну
и на автомобиль показывает, конечно.

— Молодец, отлично летаешь, — хвалит меня папа, за-
ставляя просто растекаться от удовольствия. Папа же похва-
лил!

— Спасибо! А у меня вечером ещё прыжки! — хвастаюсь
я. — Или у тебя другие планы?

— Поехали к реке, посидим, — на мой вопрос папка не
отвечает, а это может многое значить.

— Ага! — согласно киваю я.
А в душе ещё звонкой песней звучит небо, маленькие с

высоты домики и почти не видные люди, облака и припекаю-



 
 
 

щее солнышко. Настроение — лучше некуда, и только жалко
очень, что больше пока нельзя, так бы и поселилась в небе,
но я Синичкина, а не Облачкина, а птицы всё же на землю
садятся. Фамилия у меня такая — небесная, с полётом свя-
занная. Здоровская очень…

Папка заводит мотор, я же сажусь рядом с ним. Сегодня
у нас день воскресный, а завтра с утра в школу — послед-
ние уроки, последние испытания. После девятого класса то-
же уходят, бывает, потому у нас и экзамены. Тоже как экспе-
римент, потому что только у нас, в первой школе, насколь-
ко я слышала. Но к испытаниям я готова, потому что отлич-
ница. Семь классов я с отличием закончила, да и в послед-
нее время «держу фасон», как Венька говорит. Это парень
из нашего класса, он мне даже нравился в прошлом году, но
потом небо вытеснило всех.

Вот мы выезжаем на берег Волги, по которой пароходик
как раз плывёт. Длинный белый пароход, наверняка «Ле-
нин», потому что очень похож по силуэту, а названия я от-
сюда и не увижу, но для лётчика названия не важны — не
увидеть на скорости названий. Я в лётной своей одежде —
военная форма из папиной части, по фигуре подогнанная.

— А давай после обеда ко мне? — интересуется моим
мнением папа. — Ты же летать хочешь, а не прыгать.

— Мне до тридцати двух не хватает, — напоминаю я ему.
— А…

— Это можно и у нас, — улыбается он. — Давай вместе



 
 
 

полетаем?
— Ой… — от такого предложения я улыбаюсь пуще

прежнего. — А не заругают?
— Не заругают, — качает головой самый лучший человек

на свете. — Так как?
— Да! Да! Да! — взвизгиваю я. — С тобой же!
Я очень люблю с папой летать, потому что это такое еди-

нение в небе, что и не объяснить словами. Мы с ним не про-
сто семья, а будто одно целое. И понимание у нас, и доверие
на высшем уровне, и кажется мне это правильным. Поэтому
мы сейчас сидим на берегу Волги, глядя, кажется, в будущее,
а затем поедем в часть. И там я буду с папой летать, борясь
с собой, чтобы не завизжать от счастья. Это же папа.

***
Папа, оказывается, не просто полетать хочет, он мне фи-

гуры показывает! Учитывая, что я даже пока не летаю пол-
ностью самостоятельно, это просто сказка. И вот он закручи-
вает «мёртвую петлю», а потом начинаются развороты, боч-
ки, да одна фигура за другой следует, отчего я взвизгиваю.
Восторг же, вот и взвизгиваю, а папа выводит самолёт гори-
зонтально и учит уже меня.

— Ручку резко на себя, — командует он, и я тяну её, под-
нимая нос. — Стоп, в таком положении держишь машину.
Как только скорость скинется до двух третей, выравниваешь.

— Ой! — вскрикиваю я, когда мне кажется, что сейчас



 
 
 

«утёнок» посыпется, но он продолжает лететь, отчего мне
очень радостно на душе.

— Этот манёвр называется «горка», — объясняет мне са-
мый лучший человек на свете. — А сейчас ты его попробу-
ешь несколько раз, затем я тебе покажу разворот.

— Здорово! — я действительно радуюсь тому, что меня
сейчас учит папа.

Он, в отличие от дяди Васи, совсем не осторожничает, как
будто и не думает о том, что у меня голова закружиться мо-
жет. Она не может, но всё же… И вот я снова повторяю ма-
нёвр, раз за разом, раз за разом, пока у меня не начинает
получаться само собой. Ну, мне так кажется, на самом деле.
Хотя говорить о том, что я уже умею, рано, конечно. Мне ещё
многому научиться необходимо, вот только кажется мне, что
папа будто начал торопиться куда-то… Вот об этом я с ним
в самолёте точно разговаривать не буду, мало ли что.

— Ещё раз повторяем — и на посадку, — информирует
меня папа.

— Есть, — отвечаю я.
Несмотря на то, что он самый-самый близкий мой чело-

век, понятие о дисциплине я имею. Когда-то давно только
с этим условием он меня подпустил к самолётам. Сначала я
их только гладила, потом внутренность изучала, потом, ко-
гда чуть подросла, и устройство мне рассказывали. Вот то-
гда пришлось попотеть, потому что механики на своём язы-
ке говорят, а я не понимала, вот и пришлось на физику под-



 
 
 

налечь. Зато я в школе лучшая!
Я знаю устав, только применять его умею не всегда, у меня

хорошие знания физики, а моего «утёнка» я наизусть знаю,
как он устроен. Случись что, наверное, и починить смогу,
только не очень уверена, потому что не пробовала. Но ду-
маю, если папа разрешит, то можно будет к механикам по-
проситься, и тогда научусь. Есть у меня ощущение, что папа
начинает торопиться.

— К посадке готова, — сообщаю я в переговорную трубу.
Чуть не забыла!

— Посадку разрешаю, — звучит папин голос, и я, сори-
ентировавшись по посадочному знаку, принимаюсь уже при-
вычно сажать машину.

И вот только тут до меня доходит, почему папа может то-
ропиться — в августе комиссия прибывает обычно. Она в
аэроклуб приезжает для приёма зачётов по пилотированию,
ну и в части типа папиной. И вот тогда я могу получить до-
пуски, пусть мне ещё и нет положенных лет! Хитрость тут
такая: после получения допусков все полёты идут в лётный
стаж! А вот лётный ста-а-аж очень сильно зачтётся при по-
ступлении. Папка молодец, он до всего додумался, а я не до-
гадалась. Вот поэтому он командир, а я ещё школьница.

На посадке чувствую навалившуюся усталость, но выво-
жу самолёт нормально и докатываюсь потом до стоянки. Ну,
чтобы механики не ругались, оттогочто им работа дополни-
тельная. Усталость уже серьёзная, всё-таки помоталась я хо-



 
 
 

рошенько, факт! Выскочив из самолёта, подхожу к папе, но
обниматься не лезу, хоть и хочется, а докладываю о том, что
задание выполнила.

— Отлично, — кивает в ответ папа. — Обслужите само-
лёт.

— Есть, — я удивлена, но вида не подаю.
А почему я не подаю вида? Потому что догадалась же уже,

папка-то этих комиссий видимо-невидимо пережил, так что
он знает, что говорит. И вот я, чувствуя себя очень утомлён-
ной, тем не менее сбрасываю парашют и лезу мешать меха-
нику. Толку от меня сейчас чуть, но я надеюсь, что Василий
Павлович слышал папино распоряжение и даст мне что-то
посложнее сделать, чем ключ полировать.

— Масло проверь, — даёт мне указание механик, потому
что сейчас старший он.

— Есть, — отвечаю я, ведь папа никуда не ушёл и смот-
рит.

Присматривает за мной мой самый близкий человек на
свете. Я вижу тревогу в его глазах, но и решимость. А выпол-
нять приказ надо, тут никаких скидок быть не может. Ма-
ло ли что устала! Может, папка ещё проверяет меня, и ес-
ли справлюсь, то будет мне какой-нибудь подарок. Ну по-
мечтать-то можно? Вот я и мечтаю… О небе я мечтаю, по-
тому что мороженое… После маминой смерти я боюсь его,
ведь она заболела после того, как поела мороженого в ка-
фе. Я знаю, что не из-за него, но где-то внутри считаю, что



 
 
 

именно оно и было виновато. Переубедить меня невозмож-
но, папка уже и не пытается.

— Молодец, — хвалит меня Василий Павлович. — От-
лично справилась. Иди доложись.

— Спасибо, — улыбаюсь я.
Понятно же, что ничего посложнее мне делать не позво-

лят, поэтому и такое формальное исполнение приказа — оно
тоже правильно. И я иду докладывать папке, а он уже что-
то задумал, я вижу. По хитринке в его таких родных глазах
вижу, значит, что-то будет… Любопытно просто до писка,
но мне надо быть серьёзной.

— Товарищ командир, приказание выполнено! — подни-
маю я руку к мягкому пушистому шлему.

— Ну пойдём, курсант Синичкина, — зовёт он меня за
собой, улыбаясь так, как только мой папка умеет. — Лётная
книжка с собой?

— Да, — киваю, сразу же залезая в верхний карман гим-
настёрки, чтобы достать документ.

И будто смывает волной усталость, потому что папа ме-
ня в штаб полка ведёт. Конечно же, я знаю, где и что здесь
находится, ведь я частая гостья у папки, да и его команди-
ры ничуть не возражают. Вот идём мы, идём, а я пытаюсь
понять, что папа задумал, и не могу никак. Поэтому следую
чётко за ним, а он заходит в дверь, на которой «Начальник
штаба» написано. Ну и я за ним, потому что другой команды
не было.



 
 
 

— Видел, — начальник сегодня вроде бы важный, а вроде
и нет — он улыбчивый очень. — Согласен.

А потом, будто и не замечая меня, что-то пишет в моей
лётной книжке и ставит печать. Я от любопытства, наверное,
сейчас взорвусь, а эти военные переглядываются и улыбают-
ся, но ничего не говорят. Так нечестно же, и я уже хочу об
этом сказать, но тут в дверь входит самый главный началь-
ник, который командир полка. Я от неожиданности по стой-
ке «смирно» становлюсь, ну, как я её себе представляю, ко-
нечно. Учитывая, что папка старается не смеяться, так себе
у меня получается… Эх…



 
 
 

 
Воспитанница

 
«От того, насколько верно в соответствии со свои-

ми склонностями и способностями молодой человек избе-
рёт себе специальность, во многом будет зависеть каче-
ство будущего специалиста — активного участника стро-
ительства коммунистического общества. Популяризиро-
вать учебные заведения своей республики, области, города
— первостепенная задача местной печати и в первую оче-
редь комсомольской»21.

С самого утра я всё ещё под впечатлением произошедше-
го. Я не знаю, как папке это провернуть удалось, да и вообще
никогда о таком не слыхала. Получается, меня из аэроклуба в
часть перевели… Ну не совсем перевели, хотя в документах
именно так и будет. То, что командира части, я, кстати, не
знала, но вот произошедшее — что-то из разряда невозмож-
ного. Поэтому я со вчера под огромным впечатлением, а уж
слова замполита части о том, что это политическая мера…

Так я вся в думах, что не замечаю ничего вокруг, меха-
нически одевшись, умывшись, позавтракав и сбежав в шко-
лу. Папа говорит, что за полгода я научусь летать очень даже
хорошо, а потом стану достаточно сильной, чтобы и на ис-

1 «Правда» №158 (8566) от 9 июня 1941 г.



 
 
 

требитель пересесть. Там нужна недюжинная сила, абы кто
и не справится. И мне надо качать руки, ноги, тренировать
выносливость…

— Тяните билет, — спокойный голос Петра Евсеича, учи-
теля географии, выводит меня из раздумий.

Встрепенувшись, я оглядываюсь с удивлением. Обнару-
живаю себя в классе, ставшем мне за это время родным. Ни-
чем он почти не отличается от привычного старой москов-
ской школы, где остались все друзья. Здесь-то у меня друзья
тоже появились, но те, старые, навсегда в сердце и в письмах.

Летнее солнце заглядывает в кажущиеся прозрачными ок-
на, старый дуб стремится защитить нас от острых утренних
лучей, за окном же, будто подбадривая меня, скачет воро-
бей. Я осознаю себя на испытании по географии. Оно пред-
последнее, впереди только физика, и всё. Письменные про-
шли в первые дни лета, математику я в субботу сдала, а вот
теперь и география.

Моя рука даже без участия головы выбирает билет.
Несмотря на то, что я всё знаю, но на удачу всё равно наде-
юсь. Вот и билет, который мне чем-то нравится, хотя полос-
ки бумаги все одинаковые. Я переворачиваю его, всё ещё на-
ходясь в своих мыслях, отмечаю номер…

— Билет номер семь, — громко произношу я. — Первый
вопрос…

Учитель слушает мой голос, это заметно. И тут я пони-
маю почему — вчера же весь день летала, а потом меня това-



 
 
 

рищ замполит правильным докладам учил. В сентябре будет
смотр авиационных частей, вот на нём я и предстану эдакой
диковинкой. Может, даже благодарности удостоюсь… Опять
я отвлекаюсь.

— Чётко, по-военному, — улыбается Пётр Евсеич. —
Идите, готовьтесь.

— Разрешите без подготовки? — спрашиваю я, чем его
немало удивляю: вопросы у меня непростые в билете. Но
папка сказал, что нужно быть уверенной в себе, вот и буду
тренироваться.

— Извольте, — кивает наш учитель.
Я сосредотачиваюсь. Интересно, почему моя рука выбра-

ла именно этот билет? Это что-то значит,или же просто так
случилось? Но нужно отвечать, поэтому я вдыхаю, выдыхаю
и начинаю свой ответ, отрешившись от яркого синего зову-
щего неба за окном. Конечно, оно зовёт меня, ведь я живу
им, мечтая снова оказаться в самолёте.

— Донецкий угольный бассейн — один из важнейших
промышленных районов Советского Союза. Он расположен
на территории Украинской ССР, главным образом в Сталин-
ской области, — подойдя к карте нашей страны, висящей на
доске, уверенно обвожу указкой его контуры. — Крупней-
шие города… — указка скользит по карте, — Сталино, Гор-
ловка, Макеевка, Ворошиловград.

Я рассказываю о Донбассе, перечисляю угольные районы,
указываю на его стратегическую важность, а учитель слуша-



 
 
 

ет, не прерывая. Выстраивая фразы в голове заранее, я про-
должаю свой доклад, но меня останавливают. Видимо, по-
няв, что говорить я могу долго, Пётр Евсеич поднимает руку
ладонью ко мне.

— Достаточно, товарищ Синичкина, переходите ко вто-
рому вопросу, — мягким голосом произносит он.

Вторым вопросом у меня Кубань. Я начинаю говорить о
сельском хозяйстве, а в голове рисуются удобные для посад-
ки площадки. Но военной авиации именно на Кубани делать
нечего, при любой войне она будет глубоким тылом, как и
Донбасс, кстати, так что эти знания мне совершенно точно
не пригодятся. Вот капиталистические страны — вот там ин-
тересно, но больше, наверное, для бомбардировщиков.

— Кубанские колхозы — одни из самых передовых по ме-
ханизации, используются тракторы, жатки, комбайны. Также
развиты животноводство и птицеводство, — добавляю я,
принявшись ссылаться затем на слова товарища Сталина о
Кубани.

— Остановитесь, — просит меня пожилой уже учитель.
— Вы прекрасно подготовлены, Валентина. Превосходно,
просто превосходно!

И с очередным «отлично» я выхожу из класса, чтобы не
мешать моим одноклассникам. Мне кажется, полдня про-
шло, но солнце против такой оценки, а когда я перево-
жу взгляд на круглый циферблат часов, висящих посреди
школьного коридора, то и сама вижу, что с начала испытания



 
 
 

всего полтора часа прошло. На сегодня я свободна, но мне
ещё в комитет комсомола зайти надо.

Дело в том, что в воскресенье всесоюзный кросс будет. И
я, как комсомолка, бегу вместе со всеми, поэтому мне нужно
уточнить детали, взять номер и привести в порядок спортив-
ную одежду. Вот за этим мне и нужно будет зайти, а потом я,
наверное, к папе на аэродром отправлюсь. Может быть, раз-
решат ещё разок полетать? Все мои мысли о небе, я хорошо
понимаю это, но папка говорит, что нет в том ничего плохо-
го, и я не задумываюсь.

Выйдя на школьный двор, оглядываю двухэтажное здание
школы, застывшее посреди зелени. С улицы слышится по-
звякивание трамвая, вокруг птицы поют, радуясь лету, а над
всем этим висит голубое — ни облачка — летнее небо, буд-
то обнимая, как мама. Мама… Надо будет папу попросить в
отпуск в Москву съездить — к маме. Мне ей столько надо
рассказать! И пусть она не ответит, но разве ж это главное?
Мамочка…

Неожиданно для себя я всхлипываю, сразу же быстро
оглядываясь — не видел ли кто? Но школьный двор пуст —
младшие совсем не здесь, а старшие ещё на испытаниях. От-
чего-то настроение становится на мгновение минорным, но
я быстро беру себя в руки, изменив тем не менее планы. От-
правлюсь-ка я сейчас к папе. Если и нельзя полетать будет,
то хотя бы посижу в тени крыла. Хочется мне сейчас этого,
просто очень.



 
 
 

В Москве бы Варька меня сейчас утащила в кино, а тут
вот настолько близких друзей у меня пока не случилось. Это
потому что времени, наверное, мало прошло, ведь с Варей
мы с детства самого дружим. И родители наши всегда вме-
сте летали, а вот в этот раз что-то не вышло у её отца, так и
получились мы по разным городам.

И, приняв решение, я иду к трамвайной остановке.

***
Папка сегодня не летает, поэтому мы сидим сейчас с ним

под крылом учебного самолёта на самом краю поля и разго-
вариваем. Я уже переодета в привычную форму — штаны,
гимнастёрка, потому что в платье на аэродроме неудобно,
отчего сижу вполне комфортно, без опасений, что подол за-
дерётся. Папа грызёт травинку, глядя вдаль, куда-то в сторо-
ну от города, где виднеется лес.

Я синими глазами в папу пошла, а густыми светло-русыми
волосами в маму. Папа у меня, как богатырь, плечистый, вы-
сокий, а я пока не очень длинная получаюсь, но это и хорошо
— в любой самолёт помещусь. Я очень люблю такие момен-
ты посиделок с ним. Дома-то можно чай заварить с баранка-
ми, но вот так, рядом с самолётами, мне нравится больше.
Будто нет никого в мире — только папка и я.

— Будет, дочка, — вздыхает он на мой прямой вопрос.
— По слухам, пятнадцатого чуть не началось, да изменилось
что-то, так что точно будет, и, наверное, скоро.



 
 
 

— Ты поэтому торопиться начал? — интересуюсь я.
— Ты пойдёшь летать, я тебя знаю, — усмехается папка,

обняв меня за плечи. — Не знаю, как, но своего обязательно
добьёшься.

— Так меня и пустили, — вздыхаю я, хотя примеры, ко-
нечно, в газетах есть.

— Кто знает… — он вздыхает, прижав меня к себе, отчего
я счастье ощущаю. — Как отец, я бы не пустил тебя никуда,
но… Я тебя знаю.

Он меня действительно хорошо знает. Если будет хоть ка-
кая-нибудь возможность, я рванусь в небо, тут он прав. Да
только если война какая-нибудь и случится, то я просто не
успею — ведь всё за пару месяцев закончится. Наша армия
самая сильная в мире, она быстро любого агрессора отучит
нападать, так что готовиться, наверное, надо, но в моём слу-
чае я буду только грустно вздыхать и за папу беспокоиться.

— Пойдём, дочка, — внезапно прервав наши посиделки,
приглашает меня папа.

И я вскакиваю, конечно, потому что он же не просто так
зовёт! А папа шагает к столовой, как будто чувствует, что я
уже проголодалась. Я поспеваю за ним, хотя это трудно —
шаг у него широкий, идёт он быстро, ведь ему так привычно,
а я скачу следом, как собачка на верёвочке. Вот такая у меня
сейчас ассоциация смешная. Значит, меня сегодня в части
покормят. Интересно, а что будет потом?

Я не очень хорошо поняла объяснения заместителя ко-



 
 
 

мандира по политической работе вчера. В той части, что ме-
ня будут учить летать хорошо, то понятно, а вот всё осталь-
ное — не слишком. Что значит «участвовать в работе пол-
ка»? Как именно? Вот это и неясно. Но сейчас я вижу груп-
пу военлётов, подходящих туда же, к столовой, и среди них
даже знакомые мне. Уже думая радостно подбежать к ним, я
вспоминаю, что мне папа говорил о военной службе, поэто-
му пытаюсь идти строевым шагом, вмиг от папы отстав. А он
по-военному здоровается с сослуживцами и останавливает-
ся, явно меня поджидая. И тут я понимаю — это проверка.
Моей решимости, моей готовности, моего понимания ока-
занного доверия.

— Здравствуйте, товарищи, — здороваюсь, встав по стой-
ке «смирно», насколько я её понимаю.

— Здравствуйте, товарищ воспитанница, — слышу в от-
вет. — Да, командир, ты прав, — это дядя Сеня говорит, он
старший лётчик в папиной эскадрилье. — Вольно.

А затем мы все в столовой оказываемся, где я получаю
полную тарелку густого наваристого борща, поверху которо-
го сметана плавает. Усевшись рядом с командирами, делаю
вид, что всё происходящее меня никак не касается, но слу-
шаю, конечно. А папка объясняет, с чего это я вдруг воспи-
танница и почему именно так. Вот тут очень интересно —
меня можно было иждивенкой при отце записать, но това-
рищ замполит счёл, что именно воспитать лётчика в части,
да ещё и девушку — это очень хорошая мысль, которая мо-



 
 
 

жет показать, что и другие авиационные полки могут делать
то же самое.

— Но есть же аэроклубы, — возражаю я, не сдержавшись.
— Там тоже готовят и лётчиков, и парашютистов.

— Есть, — соглашается неизвестно откуда взявшийся
Иван Петрович. — Ещё как есть! Но мы хотим доказать, что
передавать опыт можно прямо в ежедневной работе, пони-
маешь меня?

— Не очень, — честно признаюсь ему. — Но вам виднее,
значит, потом пойму.

— Умная она у тебя, — смеётся замполит. — Про кросс
все помнят? Валя бежит с первой эскадрильей.

— Не со школой? — сильно удивляюсь я. — Но…
— Нет, — качает он головой. — На кроссе будут корре-

спонденты… Понимаешь?
— Ой, — реагирую, едва не подавившись картофелиной

из борща.
Да, получается, что бежать я должна с эскадрильей. Я же

не малышка, всё отлично понимаю — корреспонденты на-
пишут хорошо, будет и мне проще потом. С женщинами в
авиации, на самом деле, не всё просто, поэтому папа и решил
мне помочь. И командиры тоже решили, ну а то, что зампо-
лита при этом погладят, разве ж плохо?

В аэроклубе я летала не совсем законно. Во-первых, лёг-
кая, во-вторых, рано. А здесь, получается, решили всё по
правилам сделать. Не знаю, насколько это правильно, но, ес-



 
 
 

ли начнутся проверки, я себя показать должна. С самой луч-
шей стороны! Иначе же у папы неприятности могут быть, а
этого мне очень не хочется.

— Тогда, выходит, мне не только летать надо учиться,
— понимаю я, давя опять непонятно откуда взявшуюся гру-
стинку.

— Умная она у тебя, — повторяет Иван Петрович. Папе
очень нравится, когда меня хвалят, да и мне, что скрывать,
тоже.

Результатом этого обеда становится строевая подготов-
ка. Мне кажется, старшие товарищи решили проверить, на-
сколько я готова делать не то, что хочется, а то, что надо. Но
это они зря, потому что я же с самых юных лет по аэродро-
мам и очень хорошо это слово знаю. Папка явно опасается,
кстати, что я обижусь, поэтому, наверное, объясняет мне:

— Всё начальство любит, когда красиво ходят, правильно
стоят и докладывают, — говорит он мне, пока мы к самолё-
там идём. — А тебя будут показывать, так что сама понима-
ешь…

— Я понимаю, папа, — киваю в ответ на его слова. — Я
же не маленькая.

— Не маленькая ты моя, — отчего-то вздыхает он.
Как они со школой решат, вот в чём вопрос, ведь у меня

ещё десятый класс впереди. Но думаю, что всё за лето офор-
мят и мне расскажут. Так что много размышлять не надо, а
надо мне сейчас… Думаю, папка занятие мне найдёт. Учи-



 
 
 

тывая, что идём мы к самолётам, а летать по времени не по-
ложено, то, наверное, к механикам направит? Или ещё ку-
да-нибудь? Любопытно мне очень-очень!

Надо будет потом посмотреть, нет ли письма от Вареньки.
Очень мне любопытно, как у неё с Ваней — серьёзно или так
просто? Так-то он парень серьёзный, но кто же знает, что у
мальчишек в головах!



 
 
 

 
Без мамы

 
«Без контроля за учёбой комсомольского актива не мо-

жет быть успеха в политическом самообразовании. Речь
идёт не о формальном контроле, когда интересуются лишь
количеством изученных глав „Краткого курса истории ВКП
(б) “. Нет, нужна существенная проверка знаний в товари-
щеских беседах на теоретические темы. Это даст возмож-
ность видеть, как работает с книгой каждый активист,
чтобы во-время указать ему на недостатки и помочь пре-
одолеть трудности в учёбе»32.

День десятого июня пролетает в сплошной учёбе — я по-
вторяю физику. Запоминая почти наизусть главу за главой,
я учу эту механику с электрикой, и когда уже устаю так, что
ничего не понимаю, ко мне подходит кто-то из механиков. Я
даже не сразу понимаю, кто это, но здоровый дядька подво-
дит меня к самолёту, показывая: «садись». И я покорно за-
лезаю.

Вот только оказавшись в кресле, чувствую, как вдруг ухо-
дит усталость. Будто меня сам самолёт лечит, подбадривает
и, подрагивая элеронами, очень хочет в небо. Но мне нельзя
сейчас — я к полёту не готова. Зачем же меня усадили-то?

2 «Комсомольская Правда» №134 (4920) от 10 июня 1941 г.



 
 
 

С утра папа забрал меня с собой, потому я на поле учу, а не
дома, но разницы для меня никакой, не отвлекаться я умею.

— Ну-ка, воспитанница, — звучит басовитый голос пап-
киного механика, — расскажи мне, что происходит, если по-
вернуть этот рычажок.

— Магнето является источником искры, — начинаю я до-
клад, рассказывая, для чего искра нужна и как это всё вы-
глядит с электрической точки зрения.

— А если у тебя заглох двигатель и не работают приборы,
что делать нужно? — продолжает расспрашивать.

И я рассказываю всё подряд. И как чинить, и как призем-
ляться, и где в проводке что находится, а он всё кивает. И
вот тут я понимаю: это ведь то же самое! Вот замкнутая цепь,
вот разомкнутая… Осознав практическое применение того,
что учу, я улыбаться начинаю, а механик берёт учебник мой
и принимается задачки с самолётом ставить. Одну просто за
другой! И я всё решаю! Иногда мне нужно посчитать, для
чего на свет карандаш и блокнот появляются, но проблем у
меня не вызывает ничто.

— Всё ты отлично знаешь, — улыбается он. — Так что
пойдём.

И вот он меня ведёт в штаб. Ведёт — значит, нужно, а
я вспоминаю утреннюю встречу с одноклассницей. Я ждала
папу, увидев Ирку, она спешила на свидание. И вот сейчас
иду за механиком, а мне вспоминается наша встреча. Я в во-
енной форме у машины жду, а она в ярком летнем платьице



 
 
 

покосилась только на меня и, не здороваясь,унеслась к сво-
ему Павлу.

Да, военная форма не делает меня красивой, зато она
удобная, особенно в полётах, и я к ней привыкаю. Именно
каждый день ходить привыкаю. Товарищ замполит говорит,
это нужно для того, чтобы в грязь лицом не ударить. Как од-
но с другим связано, совершенно не понимаю, но пусть бу-
дет, ему же виднее! Вот завтра экзамен сдам последний и бу-
ду уже летать каждый день. Ну, я надеюсь на это. Положена
же мне награда за отличное окончание девятого класса?

— Постой тут, — просит меня механик. — Я мигом.
И я остаюсь у дверей штаба в полном недоумении. А во-

круг меня лето — зелёная трава, жаром пышет солнце, при-
тягивает взгляд небо. Я смотрю, но будто не вижу аккурат-
ных домиков казарм и хозяйственных построек, выстроив-
шихся как по линейке на стоянках истребителей, и мне ка-
жется, всё моё существо стремится в небо. И мысли мои все
о нём. Не умею я природу ценить, наверное…

Мама хорошо умела рассказывать о том, что нас окружа-
ет, в её словах оживали и облака, и деревья, и даже осенний
листок кружил вальс, а не направление ветра показывал. Но
мамочки больше нет, а с ней, кажется, из моей жизни ушла
и эта красота, оставив после себя только небо. Прекрасное,
глубокое, будто втягивающее в себя, зовущее остаться наве-
ки. «Отчего люди не летают, как птицы?»43

3 А. Н. Островский «Гроза».



 
 
 

Со смертью мамы многое ушло из моей жизни. Я очень хо-
рошо помню тот самый день. Я отпросилась из школы, чтобы
проведать маму в больнице. Она была жива, когда меня на-
конец пустили в отделение. Её последние слова: «Летай, моя
синичка», — я запомнила навсегда. Её наказ мне — летать.
А потом мамы не стало. Как-то вмиг, ведь только что мы го-
ворили, она даже улыбаться пыталась, а потом вдруг раз —
и всё. И солнце померкло, трава стала серой, ветер замер, и
весь мир будто вмиг замёрз, хотя было жарко…

Я не вижу красоты природы, отчего сочинения мои блёк-
лые и механические, не ем мороженого, живу небом… В мо-
ей жизни есть только двое — папка и Варя. Это ведь она то-
гда была рядом, у неё на плече я выла от нестерпимой боли,
поселившейся в груди. Если бы не она, кто знает, что было
бы со мной. Варя мне как сестра. Но затем пришлось пере-
езжать и мы долго прощались на вокзале. А в новой школе
всё уже было не так…

— Валюша, ну чего ты? — я слышу голос Зины Павлов-
ны, докторши из медчасти, и в тот же миг обнимают меня её
руки. — Пойдём, моя хорошая, пойдём.

— Нельзя, — отказываюсь я, пытаясь сдержать слёзы,
ведь эти объятия такие… — Сказано здесь ждать.

— Вот ведь ироды, — она рывком открывает дверь шта-
ба и, увидев дежурного, сообщает ему: — Командирам пе-
редашь, Валя у меня, ясно?

— Ясно, товарищ военврач! — чётко отвечает дежурный.



 
 
 

Не знаю, как она сумела почувствовать, но теперь Зина
Павловна увлекает меня к себе, а перед моими глазами мама
стоит. Как она улыбалась, как радовалась и сердилась, как
командовала даже папой! Её лицо, её улыбка. И чувствую я,
что сейчас просто разревусь, как маленькая. Вот что на меня
нашло?

— Маму вспомнила Валюша, — ласково произносит док-
тор. — Пойдём, поплачешь у меня, полегчает нашему сол-
нышку.

— Почему солнышку? — не понимаю я.
— Потому что в небе живёшь, прямо как солнце, — улы-

баясь, говорит она и заводит меня в помещение санчасти.
— Маня, ну-ка организуй нам чаю с мятой и сладость ка-
кую-нибудь. Видишь, дочка полковая маму вспоминает.

— Ой, мамочки! — совсем молоденькая медсестра сразу
же начинает шевелиться, а меня усаживают на кровать.

— Ты очень взрослая, Валюша, — объясняет мне Зина
Павловна. — Но все же ребёнок ещё. А всякому дитю тяжело
без мамы. Расскажи мне и поплачь, всё легче будет.

— Я не знаю почему… — пытаюсь объяснить ей, но это,
наверное, и не надо.

Вот тот факт, что меня полковой дочкой называют, с хо-
ду удивляет сильно, потому я плакать раздумываю, пытаясь
всё же понять, отчего на меня со вчера грустные мысли напа-
ли. Приближается годовщина — может быть, поэтому? Или
я просто устала? Не знаю… Но сейчас тётя доктор полечит



 
 
 

меня, и я буду снова счастливо летать. Эта хандра, она вре-
менная.

— У тебя завтра последнее испытание в школе? —
негромко спрашивает меня доктор.

— Да, — отвечаю коротко, ещё не придя в себя.
Неужели она права и я ребёнок ещё? И реагирую так

именно поэтому — мне хочется маминого тепла, объятий…
Но положа руку на сердце, разве это не так?

***
Папа вчера долго сидел со мной и молчал, а потом взял на

руки, как в детстве, и унёс домой. В автомобиль сначала, ко-
нечно, а домой уже потом. Принёс, уложил в кровать и долго
гладил по голове, как тогда, два года почти назад. Всю ночь
мне ничего не снилось, как будто закрыла глаза, открыла, а
уже и утро. Зарядка, завтрак, школа…

Вчерашняя тоска ушла, исчезла, будто смыла её чаем с
мятой докторша папкиной санчасти. Зинаида Павловна мне
показала вчера, что постоянно себя в руках я не удержу. Зна-
чит, иногда надо давать волю моей внутренней Вале, кото-
рой очень плохо без мамы, но радостно в небе. Надо давать
ей волю. Так я думаю, выполняя упражнения специального
разминочного комплекса.

— Валя, ты когда заканчиваешь? — ловит меня папин во-
прос у самой двери в ванную комнату.

— Думаю, скоро, а что? — интересуюсь в ответ. — Погоди



 
 
 

минутку!
Я прыгаю под душ, задумавшись о том, почему папа спра-

шивает. Быстро помывшись, выскакиваю обратно. На столе
уже готов завтрак, и сегодня он плотнее, чем обычно. Уже
любопытно, что задумал мой папа. Но тысячу вопросов не
задаю — время. Приступив к завтраку, продолжаю раздумы-
вать, ведь непонятна сама суть вопроса. Прикидывая так и
эдак, я не выдерживаю.

— Пап, ну скажи! Ну скажи, папа! — молю я его.
— Я тебя отвезу в школу, а там тебя сюрприз ждёт, —

усмехается папа, но потом задумывается, подмигивает мне
и продолжает: — Форму надень.

— Заругают… — с сомнением произношу, но вижу его
жест и удивляюсь. — Что?

— Ты воспитанница авиаполка, — объясняет он. — Име-
ешь право носить.

Что-то мне происходящее сказкой кажется, как будто
проснусь — а там всё небывальщиной станет. В школу по-
ложено в школьной форме ходить, но и о статусе воспитан-
ницы правда. Но я думала, это только на бумаге… Ну, для
стажа. Хотя так со мной папа шутить не будет, он не Вить-
ка Шмыгаль из старой моей школы с его глупыми шутками.
Значит, что-то готовится, но что? Непонятно.

Впрочем, папка ещё ни разу меня не обманывал, поэтому
я надеваю форму: штаны, гимнастёрку, сапоги. Ремень ло-
жится правильно, я его подтягиваю, пилотка сверху, и я го-



 
 
 

това. Петлицы у меня, разумеется, чистые, но вряд ли дело в
этом. А вот в чём — судя по всему, в школе узнаю. От любо-
пытства меня того и гляди разорвёт. Папа кивает, показывая
на дверь, и я, конечно же, спешу на выход, думая только о
том, что мне скажут учителя на такую демонстрацию.

Кажется мне, что демонстрация нынче не у меня. Я по-
нимаю это, когда вижу несколько автомобилей прямо у на-
шей средней школы номер один. И не только «эмки», но и
«ЗИС», и ещё одна, непонятная какая-то. Значит, у нас нын-
че гости, а учитывая, что у машин трутся люди в форме, то
испытание у меня будет необычным. Может ли так быть, что
вчера меня к нему готовили?

— Приехали, — констатирует папа, оглянувшись на меня,
и быстро инструктирует: — Вести себя по уставу, ничего не
пугаться, ясно?

— Ясно, — киваю я. — А…
— Потом, — отрезает он, открывая дверь.
У нас с папой абсолютное взаимопонимание, он будто

мысли читает. Поэтому, наверное, я рот закрываю, выхожу
из автомобиля, оправив одежду, надеваю пилотку, выпрямив
её. Если судить по сказанному папой, гости имеются, они по
мою душу и довольно высокостоящие. Не командующий, но
мало тоже не будет. Значит, мне нужно показать не только
знание физики, но и военную себя. Хотя военная из меня,
как из «утёнка» бомбардировщик…

— Готова? — коротко спрашивает папа.



 
 
 

— Да, — киваю я, становясь серьёзнее.
Значит, сейчас будет то, что во всех частях театром назы-

вается. Будь я помладше, приняла всё за чистую монету, но
сейчас-то я много чего знаю, слышала ещё больше, да и с во-
енными постоянно, так что не удивляюсь. Суть театра обыч-
но такая: большому начальнику показывают нечто замеча-
тельное. Ну вот сегодня этим замечательным буду я. Почему
бы и нет? Тем более что всё равно не спрашивают.

Главное, не рассказывать это в такой форме, ибо НКВД не
спит. Так что сейчас будет строевой шаг, готовность умереть
за Родину и «ура» перед строем. За Родину умереть я гото-
ва, если нужно будет, я же комсомолка, но вот всё осталь-
ное… Это не хорошо и не плохо, просто так принято в ар-
мии. Можно сказать, традиция. И несмотря на то, что я верю
в нашу армию и флот, традиции лучше соблюдать.

Вот с этими мыслями я и перехожу на строевой шаг,
насколько меня смогли товарищи лётчики подтянуть, ед-
ва завидев петлицы командиров, собравшихся у класса, где
мне предстоит сдавать свой очередной экзамен. Последнее
в этом году школьное испытание и первое в качестве вос-
питанницы, судя по тому, что я вижу. Итак, выбрать самого
старшего по званию. На зрение я не жалуюсь, поэтому само-
го главного вижу сразу же, пока иду. Тут же понимаю, какую
ошибку чуть не совершила, не заметив сразу красную звез-
ду с серпом и молотом, нашитую на обоих рукавах выше об-
шлага.



 
 
 

— Товарищ бригадный комиссар! — начинаю я доклад,
сводящийся к тому, что воспитанница для испытания яви-
лась.

— Вольно, воспитанница Синичкина, — улыбается мне
совершенно незнакомый бригадный комиссар, а затем под-
ходит, берёт руками за плечи и заглядывает в глаза. Взгляд
его тяжёлый, острый, пробирающий до печёнок. — Так вот
ты какая…

Тут главное молчать, потому что приказа открыть рот не
было. Что ещё интересно — дверь в класс распахнута, за ней
я вижу и учителя, и даже директора, при этом оба бледные
какие-то. Наш класс сидит, готовится… Вот кого стоит по-
жалеть: они такого и не видели никогда, Калинин не Москва.
Ну вот, мне приказывают приступить к испытанию, а внут-
ри…

— Товарищи, сейчас Валентина покажет вам, как физика
может помочь в жизни и работе, — директор не слишком
уверенно говорит. — Прошу.

И начинается то, через что меня вчера прогнал папкин
механик. Только намного мягче получается и спокойнее. Я
же, придя в себя, докладываю, как на параде. Тут действи-
тельно так надо, ведь у самой двери я вижу очень характер-
но выглядящего дядьку с блокнотом в руке. Значит, обо мне
узнают многие, и это может помочь и авиации, и лично мне.
Всё же зачем это сделано?

Причин может быть несколько: подготовка к праздникам,



 
 
 

какая-то программа или же просто изображение пути девуш-
ки. Хотя девушек-лётчиц хватает, почему тогда я? Совер-
шенно непонятно, хоть и может объясняться простым «хо-
чу». Но я ненужные вопросы задавать не буду, мне в следу-
ющем году в училище поступать, а там что угодно помочь
может. Так что…



 
 
 

 
Небо

 
«…по данным СССР, Германия также неуклонно соблю-

дает условия советско-германского пакта о ненападении,
как и Советский Союз, ввиду чего, по мнению советских кру-
гов, слухи о намерении Германии порвать пакт и предпри-
нять нападение на СССР лишены всякой почвы, а происходя-
щая в последнее время переброска германских войск, освобо-
дившихся от операций на Балканах, в восточные и северо-во-
сточные районы Германии связана, надо полагать, с други-
ми мотивами, не имеющими касательства к советско-гер-
манским отношениям…»54

А вот с кроссом у меня случилась неожиданность. Това-
рищ комиссар обратил внимание на то, что «спортивная сме-
на» у меня уже есть и бежать кросс мне, во-первых, не нуж-
но, а во-вторых, ещё и не слишком честно, поэтому папа ве-
зёт меня сейчас на аэродром. Ещё целая неделя, даже десять
дней, и потом мы поедем к маме. Папка обещал!

Эксперимент со мной разрешили, но именно «воспитан-
ницей» я не называюсь, потому что есть живые родители. Те-
перь я просто — без звания, но с разрешением находиться и
учиться в части. Ну и стаж, конечно… Как закончу школу,

4 «Комсомольская Правда» №138 (4924) от 14 июня 1941 г.



 
 
 

меня совершенно точно возьмут в лётное училище, а вот там
уже и будет самый главный экзамен — стать лучшей. Поэто-
му пока обо мне газеты не напишут. Точнее, напишут, но
специальные. Как-то так я поняла товарища комиссара. Ну
а мне-то что? Мне главное, чтобы летать разрешали, а всё
остальное неважно. И папка это знает, даже слишком хоро-
шо, поэтому сейчас мы едем в часть.

У всех уже каникулы, а у меня сегодня будет штурман-
ская подготовка. Будут учить, как правильно определять, где
самолёт находится. Это правильно, истребителю это очень
нужно! Я рада тому, что учить меня разрешили. Ну а то, что
не в аэроклубе, так товарищи сказали, что нужно показать
умение армии кадры ковать, очень нам это понадобится, «ес-
ли что». Хотя что может случиться после вчерашнего заяв-
ления ТАСС, я себе не представляю.

Впрочем, это не так важно, ведь я сегодня и полетаю ещё,
и поучусь чему-то нужному, а это совершенно точно важнее,
чем в кино идти, хотя я б сходила. Но,выбирая между кино,
пляжем и небом, я всегда выберу небо. И папа знает, что я
его выберу. Пусть кто-то считает, что это не слишком пра-
вильно, но для меня нет ничего важнее его.

Странно, на самом деле… Я будто плёнкой невесомой от-
делена от моего нынешнего класса. И хоть отношения у нас
ровные, подруги есть, друзья, но всё не то. А вот Варька при-
слала вчера письмо просто сказочное. Читаю его,и кажется,
будто рядом она сидит, мне рассказывает обо всём. И ново-



 
 
 

сти… Иванова опять попалась на списывании, теперь её про-
рабатывать будут, Витицкий уходит после девятого класса
на завод — у него отец приболел, Александров разбился на
планере… Будто здесь они все, рядом. Очень надеюсь я со
старым своим классом встретиться, когда мы в Москву по-
едем. Сначала-то на кладбище, к маме, а потом и встречусь
со всеми, скучаю я…

Думала, что расстаться просто будет, а вот и не вышло у
меня такого. Новый класс-то меня принял и не принял од-
новременно. Трудно это объяснить, потому что всё на ощу-
щениях моих да на мыслях, но вот как объяснить, я не знаю.
Впрочем, сейчас надо на учёбе сосредоточиться, чтобы за-
тем в училище быть лучшей. И по теоретическим предме-
там, которые можно просто заучить, хоть я так делать и не
люблю, и по практическим, где может решить только опыт.
Интересно, зачем политуправлению нужно, чтобы девушка
стала лучшей?

Тайны какие-то вокруг меня, ну да ничего. Папа говорит,
что всё в порядке, значит, так оно и есть, а мы двадцать пя-
того июня уже и в отпуск поедем. В Крым! Будем купаться,
есть много фруктов и радоваться жизни. Абрикосы там, го-
ворят, прямо на деревьях на улицах растут, и персики ещё, и
сливы тоже! Можно идти, срывать и есть сразу, здорово же?

Каких-то десять дней осталось, неужто не выдюжу? Что-
то мне не по себе в последнее время. То грустинка закатит-
ся, то вот такое состояние усталости, хотя не с чего, вроде…



 
 
 

Наверное, права Зинаида Павловна: надо мне отдохнуть. По-
плескаться в море, забыть обо всех заботах, представить, что
мама рядом, просто отошла на минуточку… Вот оно — я о
маме тоскую. Хотя, может быть, я тоскую сейчас, потому что
мне плохо внутри, а не наоборот?

Автомобиль въезжает почти на поле, хорошо видны стоя-
щие в капонирах самолёты, и останавливается, а я чувствую,
что нет у меня сил покинуть машину. Хочется свернуться в
клубочек и поплакать, как тогда, два года назад. Но папка
меня действительно хорошо знает. Он выходит из машины,
открывает мою дверь и улыбается очень понимающе.

— Ну чего ты, Валюша? — с теми же интонациями, что и
Зинаида Павловна, произносит папа. — Твой самолёт ждёт,
пойдём, ему в небо хочется.

И будто тёплой волной омывает меня — в небо! Я выска-
киваю из автомобиля, устремляясь к самолёту, уже подго-
товленному улыбчивым механиком. Все они тут меня зна-
ют… Вот странно, в этой части папа тоже два года всего, а
всех знает, и его тоже, а меня вообще как облупленную. А
вот в школе почему-то так у меня не вышло. Надо будет папу
спросить, отчего так случилось, но потом, потому что сейчас
меня ждёт небо.

Влезая в парашют и подгоняя лямки, я уже улыбаюсь, по-
тому что меня зовёт эта бесконечная синь. Погода прекрас-
ная, небо нависает, тщась обнять, прижать к себе, будто я
его облачко, и все грустинки кажутся глупыми. Вот миг, и



 
 
 

я в знакомой кабине, готовая уже приступить к запуску дви-
гателя. Со мной сегодня летит один из штурманов эскадри-
льи, он будет мне всё в воздухе рассказывать, потому что так
сказал мой папа.

Рычаг газа чуть трогаю, совсем немного, до положения
«малый газ». За ним наступает пора рычага управления за-
жиганием, его нужно в крайне левое положение, затем шал-
тер, так заслонка воздушная зовётся… Руки летают, пере-
щёлкивая, а на лице моём улыбка. Все предстартовые про-
цедуры я знаю очень хорошо и совсем даже не задумываюсь.

— От винта! — кричит механик и резко прокручивает
винт.

Я перевожу рычаг газа вперёд и слышу, как, чихнув пару
раз, заводится мотор моего «утёнка». Регулирую заслонку и
слушаю, потому что по инструкции, да и по наставлению по-
ложено. Давление масла в норме, двигатель отлично работа-
ет, а сигнальщик флажками показывает «на взлёт». И я сама
внутри стремлюсь в небо вместе с моим самолётом.

И вот прогрев закончен, моя машина начинает сначала
медленно, затем быстрее скользить в сторону взлётно-поса-
дочной полосы, хоть и может взлететь прямо с места. Но не
положено взлетать с места, не тайга тут какая-нибудь, а при-
личный авиационный полк. Я застываю на мгновение, по-
глядывая за сигналами, а затем уже сдвигаю рукоятку газа,
отчего мой «У-2» начинает разбег. Он торопится, хочет по-
скорее стать крестиком в небе, а я сама стремлюсь туда, в



 
 
 

бесконечную синь, вместе с ним. Мы наконец отрываемся от
земли, а я чувствую счастье. Просто бесконечное необъяс-
нимое счастье.

Небо! Я лечу к тебе, небо!

***
Я летаю, много летаю в эти дни, а на земле мне ещё расска-

зывают, как именно можно понять, где самолёт находится. О
тумане рассказывают, об ориентирах, и я всё запомнить пы-
таюсь, потому что истребителю это очень нужно. А уж слу-
шать о разных случаях и того интереснее. Папа, оказывается,
встречался с самой Фальковой! Она Герой Советского Сою-
за! Самая известная женщина во всей стране, штурман. Вот
о ней куча историй есть, которые я впитываю буквально как
губка.

Каждый мой день проходит более-менее одинаково, я уже
и втягиваюсь постепенно, но вот в среду… Я привычно уже
занимаюсь в классе, где меня учат азбуке Морзе. Тяжело я её
запоминаю, но что-то уже на приёме разобрать могу. Зачем
мне морзянка, я не спрашиваю, раз сказали «надо», значит,
так положено. Постепенно она сдаётся мне, особенно когда
лётчики начинают подсказывать мелодии. Если пропевать,
то тире и точки никуда не деваются, а запомнить проще.

Вот и сейчас я в столовой ложкой отбиваю своё имя мор-
зянкой, вызывая улыбку поварихи. Отчего она улыбается,
я знаю — не я первая. И вот тут в небольшое помещение,



 
 
 

уставленное столами, за которыми военлёты обедают, силь-
но озадаченный папка входит. Я вижу его хмурое выражение
лица, что значит — новости не самые хорошие ожидаются.
Понимаю, что нужно подготовиться. А папка тем временем
берёт и себе обед, усаживаясь рядом. Стучать ложкой я пе-
рестаю, стараясь поесть быстрее.

Пока он не поест, о чём-то спрашивать бессмысленно, по-
этому я и молчу. Чувствую я, какие-то изменения грядут в
нашей жизни, но хорошие или плохие— вот в чём вопрос.
Судя по папиному выражению лица, нарушились какие-то
планы, чего он очень не любит. Да никто такого не любит!
Но это не неприятности, а что-то другое. Сегодня у нас сре-
да, восемнадцатое июня. Я пытаюсь размышлять на тему то-
го, что могло случиться, но кроме отмены отпуска ничего в
голову не приходит.

— Меня вызывают в Москву на двадцать третье, — сооб-
щает мне папа. — Формально для совещания по формиро-
ванию, но Степан говорит — может статься, что и надолго.
Ты как?

— Я с тобой, — улыбаюсь я, понимая, что отпуска не бу-
дет, но зато я к маме даже раньше попаду. На кладбище зай-
ти смогу, а не туда, где она сейчас. — Я всегда с тобой, ты
же знаешь. А там как будет?

— Я сейчас позвоню Олегу Яковлевичу, помнишь его? —
спрашивает меня папа. — Там и узнаем, где ты поживёшь,
пока не утрясётся.



 
 
 

Товарища Васильева я хорошо знаю, особенно его жену
— тётю Зину. Она мне очень помогла тем летом, да и отно-
силась всегда по-людски, как близкий человек, отчего я счи-
таю, что меня примут. А предложение папкино имеет смысл:
если его переводят, то пока он не обживётся на новом месте,
я скорее мешать буду. Это если перевод, а если нет, тем бо-
лее. Поэтому надо мне на всякий случай открепиться в ком-
сомоле, ну и из школы документы забрать.

— Как ты думаешь, папа, — мне очень важно его мнение,
— есть смысл документы забирать?

— Смотри, — вместо ответа он выкладывает передо мной
лист радиограммы, записанной связистом: «Тов. Синичкину
приказом номер… от 17.06.1941 г. предписывается прибыть
в распоряжение Главного управления ВВС РККА не позднее
23 июня 1941 г.»

В распоряжение главного управления — это что угодно
значить может. От вызова на разнос до назначения, но совер-
шенно точно не совещание какое-нибудь. Шанс на то, что я
неправа, есть, но, зная папу, маленький, потому что он ска-
зал о дяде Степане из того самого главного управления.

— Тогда мне в школу нужно, — сообщаю я кивнувшему
папе. — Мы когда едем?

— Послезавтра в ночь, — коротко отвечает он мне.
На поезде до Москвы тут часа четыре, если «в ночь», зна-

чит, мы в столице или ночью будем или очень ранним утром,
когда все спят. Но у меня будет вся суббота и воскресенье



 
 
 

ещё, чтобы… Варьке надо написать! Надеюсь, она в Москве
и никуда на юга ещё не уехала. Точно надо!

— Доела? — интересуется папа, наблюдая за тем, как я
смакую компот. — Тогда сейчас Степаныч отвезёт тебя в го-
род… Или завтра с утра займёшься?

— Лучше завтра с утра, конечно, — вздыхаю я, принимая
неизбежное: не летать мне сегодня птицей в небе. — Но ты
всегда учил не откладывать напоследок.

— Умница, дочка, — хвалит он меня. — Тогда пошли.
Выглядящий пожилым водитель командира части. У него

никого нет, только авиация, где служил его сын. Хотя бы так
он хочет быть поближе, ведь иначе и жизнь для него смысла
не имеет. Я его очень хорошо понимаю, ведь и сама такая,
хотя в годах между нами пропасть целая. И вот он меня сей-
час отвезёт в город…

— Тебя к школе? — интересуется Степаныч, когда мы
отъезжаем.

— Спасибо, — киёваю я, погрузившись в мысли.
— В Москве-то тебе лучше будет, — вдруг говорит он. —

Не приняла ты Волгу сердцем, рядом с матерью его оставив.
Небось, и с подругами не всё просто?

— Непросто, — вздыхаю я, вспоминая Варю. — Очень
непросто, так что не отъезд меня тревожит.

Он молчит, конечно, потому что всё понимает, а автомо-
биль в это время, слегка подпрыгнув на рессорах, пересека-
ет трамвайный путь. Я смотрю на приземистые дома, подво-



 
 
 

ды и маленькие, будто игрушечные, трамвайные вагончики,
ничуть не жалея о том, что скоро уеду отсюда. Вещей у ме-
ня немного, в чемодан поместится всё или почти всё, да и
не любительница я нарядов. Когда мама жива была, любила
принарядиться, а потом незачем стало — для папы я любая
хороша, папа же.

Вот и школа наша — двухэтажное здание, кажущееся сей-
час вымершим. Два года я училась здесь, а нет у меня ощу-
щения чего-то родного, как в Москве было. Не приняла я её,
и она меня тоже, хоть обе мы не слишком и старались. Папа
прав, так бывает. Поэтому, наверное, хорошо, что уедем. Вот
отпуска жалко почти до слёз, но, наверное, просто, как дядя
Стёпа говорит — не судьба. Ничего, не последний отпуск.

— Приехали, — сообщает мне Степаныч. — Давай, в доб-
рый путь!

— Спасибо, — киваю я и, старательно натянув на лицо
улыбку, вылезаю из «эмки».

Сначала надо к директору, затем только в комитет комсо-
мола. Папина радиограмма у меня с собой, так что это не
просто моё желание, а факт. Я несовершеннолетняя и от-
дельно от папы не встречаюсь, так что Клавдия Михайлов-
на, заместитель директора, ничего сказать не сможет. Ей-то,
может, и не понравится, но связываться с военными она не
будет. Подлой она мне кажется, подлой и трусливой. Нет у
меня доказательств, только ощущения, но…



 
 
 

 
Москва

 
«Мы чувствуем себя готовыми исполнить свой священ-

ный долг перед родиной. Вчерашние школьники, мы завтра
станем бойцами. Тут и гордость, и радость, и ответствен-
ность, и захватывающий интерес, и мечты… Мы сразу по-
чувствовали себя как-то взрослее. С благодарностью и неж-
ностью вспоминаем юность и всё, что с ней связано, и без
страха идём вперёд, к другой поре жизни, к зрелости. Сде-
лать жизнь содержательной,нужной советскому народу и
любимой родине зависит прежде всего от нас самих»65.

По-моему, от меня были рады избавиться.
Поезд у нас в двадцать сорок, пассажирский номер сто

один. Мы с папой уже на вокзале, и вся его эскадрилья здесь.
Вчера нас провожали в его части, и столько было тёплых
слов, а меня… В школе меня встретили холодно, в комите-
те комсомола равнодушно, но я не обиделась. А в папиной
части — совсем иначе. Меня обнимали, форму подарили, и
шлемофон ещё! И очень тепло прощались, как будто я дей-
ствительно им близкая. И вот от этого контраста я и распла-
калась.

— Может, ты и прав, — вздыхаю, глядя вдаль. — Закончу

5 «Комсомольская Правда» №143 (4929) от 20 июня 1941 г.



 
 
 

в Москве, если…
— Зина тебя, как дочь, любит, — всё отлично понимает

папа, все мои недоговорённости. — И школа твоя там по-
близости…

— И школа моя там поблизости, — киваю я, припоминая,
где живут Васильевы. — Раз уж мне так сложно оказалось.

— Лётную книжку не забыла? — спрашивает папа и улы-
бается затем. Да, я бельё забыть могу, а её никогда!

С лётной книжкой тоже подарок получился — по-моему,
даже самый большой мой подарок. Мне проставили полное
окончание курса с разрешением самостоятельного пилоти-
рования. А ещё вписали и технические, и штурманские, по-
этому меня в любой аэроклуб примут, не глядя даже на воз-
раст. Обычно так не делается, но у лётчиков свои правила.

В Москву я озорства ради в форме еду — в штанах, гим-
настёрке и пилотке моей. И документ есть о праве ношения
формы, командиром части подписанный. Обычно-то нельзя,
конечно, но мне, получается, можно. Не так это комфортно
в поезде, как в платье, но зато красиво, по-моему. Зинаида
Павловна иначе считает, но мне так хочется.

Я не глупая девчонка и понимаю, что до лётчика мне ещё
очень далеко, но, во-первых, в училище научат, а, во-вторых,
в аэроклубе с такими допусками у меня будет больше прак-
тики. В Москве просто здоровский аэроклуб есть, а если и
не возьмут, то всегда можно к дяде Стёпе напроситься. То
есть варианты есть. Да, я вся стремлюсь в небо, всё во мне



 
 
 

стремится туда, потому и мечтания у меня такие, но папа го-
ворит, что это не плохо, а просто есть.

Громко лязгнув сцепками и противно заскрипев тормоза-
ми, поезд останавливается. У нас полчаса, чтобы забраться
внутрь. И билеты, и плацкарта купейная у папы, конечно.
Ему, как командиру, положено с комфортом ездить, ну и я
с ним, как же иначе?

— Ну, пора, — вздыхает папа, а лётчики принимаются
меня обнимать.

— Держись, Валя! Вспоминай нас! — говорят они на про-
щание, а я чувствую подступающие слёзы.

— Я вас никогда не забуду! — обещаю я им. — Мы обя-
зательно встретимся!

— Встретимся! — слышу я в ответ и, успев только взвизг-
нуть от неожиданности, вдруг оказываюсь в тамбуре вагона.

Спустя мгновение тут же обнаруживаются наши с папкой
чемоданы, а затем, наобнимавшись, заскакивает и он. Купе
у нас третье, а вагон жёсткий. Вот зачем ради четырёх ча-
сов пути… Впрочем, мне действительно так комфортнее —
просто смотреть в окно на ночь. А ведь и ночью, бывает, ле-
тают. Интересно, как это? Надо будет уговорить кого-нибудь
показать, как оно бывает ночью.

Вагон полнится весёлыми голосами, за окном своего ко-
мандира провожают те, к кому я привыклаза два года. Мгно-
венно приняли они тогда меня, старались показать свою под-
держку, приобнять, но не грубо, а как дочь. Наверное, по-



 
 
 

этому мне было не так больно тогда и очень хочется плакать
сейчас. Я откуда-то знаю — в Калинин мы не вернёмся. Он
станет такой же строчкой в моей биографии, как и многие
другие города, ведь я дочь командира, а они на одном месте
не сидят.

— Садись, Валя, — предлагает мне папа. Он тоже грустит
от расставания, но ничего не поделаешь — приказ.

— Да, я сейчас, — киваю я, глядя в знакомые лица лёт-
чиков. У многих есть свои жёны, дети, но они пришли сю-
да, чтобы попрощаться с командиром и сказать пару тёплых
слов мне.

Длинный гудок заставляет меня вцепиться в коридорный
поручень. Поезд медленно трогается, а я срываю пилотку с
головы и машу ею, я машу остающимся здесьс надеждой на
то, что в будущем мне будут встречаться только такие лю-
ди — понимающие, честные, настоящие. Советские люди. Я
очень надеюсь на это, потому что страшно немного от неиз-
вестности. Ладно, Москва, а потом?

— Поспишь, может? — негромко спрашивает он, а я ка-
чаю головой.

— Нет, посижу пока… — я достаю книжку, подаренную
мне штурманом полка. — Почитаю.

Если освою книгу, тогда смогу лучше ориентироваться в
полёте. Ну и кое-каким хитростям ещё научили, конечно.
Вот поэтому я сейчас читаю, разбирая случаи, и чувствую
себя при этом в небе. Как будто в полёте нахожусь, отчего не



 
 
 

думается вообще ни о чём.
— Ну а я подремлю, — решает папа, укладываясь поудоб-

нее.
Он говорит, что именно так кадрового можно определить

— каждая свободная минута на сон. Я, как он, пока не умею,
но, будет нужно если, обязательно научусь. Сегодня у нас за-
канчивается двадцатое июня, поезд идёт не слишком быстро,
останавливаясь на каждой станции. Уже была Куприяновка,
а теперь за окном едва освещённая табличка «Кузьминка».
Поезд останавливается, беря в общие — без плацкарты —
вагоны людей. Те, кто с плацкартой, так близко не ездят, нет
в этом смысла.

В нашем купе нет никого, кроме нас, хотя ещё два места
пустуют. Но оно забронировано для военных, так что вряд
ли кто появится. Папа может поспать, я почитать, представ-
ляя себя в полном тумана небе. Туман — самый страшный
враг лётчика, оттого и важно понимать, как самолёт водить
в таких условиях. Ну, по-моему.

Я читаю, читаю, сама не понимая даже, что погружаюсь
в дрёму. Слышится мне мерный рокот двигателя «утёнка»,
а под крылом плывут клочья облаков. В задней кабине ни-
кого нет, я совершенно одна. Мне нужно найти аэродром,
но не видно просто ничего, потому что облачность низкая.
Снижаться слишком сильно нельзя — можно в опору какую
влететь или горку задеть, вот и вспоминаются наставления
из книги.



 
 
 

Примерно представляя, где нахожусь, снижаюсь до двух
сотен метров, где облака вроде бы пореже уже, высматри-
вая хоть какой-то ориентир. Почему-то внизу глубокая ночь,
только огонёк какой-то бежит. Интересно, что это? И я сни-
жаюсь, переходя на бреющий почти, пока по запаху не пони-
маю — это же поезд! Недлинный поезд спешит вперёд, а я
отворачиваю в сторону, уже заметив посадочный прожектор.

— Валя, просыпайся, — будит меня папа. — Прибываем.
Я распахиваю глаза, не понимая ещё со сна, где нахожусь,

а за окном уже наплывает очень знакомая мне громада Ле-
нинградского вокзала. Яркие огоньки, почти полное отсут-
ствие людей, и только в отдалении кажется мне, что вижу я
знакомые лица. Не могу же я их видеть? Но всё равно, я чув-
ствую — нас там ждут.

Хорошо, когда ждут.

***
Зинаида Петровна, статная суровая женщина с короткой

стрижкой и пронизывающим взглядом серых глаз, совер-
шенно меняется, когда меня обнимает, становясь доброй тё-
тей Зиной. Её старший сын сейчас заканчивает артиллерий-
ское училище, а младший в морях плавает. Она всегда хоте-
ла девочку, но получилось два сына. Вот поэтому она, при-
вычная к строгости, сейчас обнимает полусонную меня, по-
ка мы домой едем на их «ЗИСе».

— Не отогрели Валю, — замечает тётя Зина. — Будто за-



 
 
 

стывшая она у тебя.
— Только в небе оживает, — вздыхает папа, о чём-то

негромко беседуя с дядей Олегом. — Ни подруг, ни друзей,
со всеми ровно, только у меня в части…

— Оно и понятно, — кивает она, поглаживая меня по го-
лове, как маленькую.

А мне не хочется отталкивать её руку, ведь очень ласково
у неё получается, а я… Я устала от Калинина и сейчас вер-
нулась домой. Утром обязательно поеду к маме, а потом на-
до будет Варе позвонить. И с аэроклубом…

— С аэроклубом уже решили, знаменитость ты наша, —
улыбается мне тётя Зина, а я не понимаю её. — Заметка была
о том, как школьница решает задачи по пилотированию, так
что тебя с радостью «Испытательный» примет.

— Ой… — тихо реагирую я.
Это что-то из разряда сказок, потому что «Испытатель-

ный» — не аэроклуб. И выходят у меня сказки какие-то
необычные, как будто и не проснулась ещё. Но тут может
быть связь и с папиным вызовом, или же его вызов со мной
связан как-то. Для Красной Армии невыполнимых задач не
бывает, и логика, случается, что непонятна. Но пугаться мне
лень, потому что ничего плохого не происходит.

Автомобиль останавливается у знакомого дома, пора вы-
лезать. На дворе два часа ночи, луна светит с неба, а у меня
ощущение внутреннего счастья: я домой вернулась. Меня не
торопят, тётя Зина очень хорошо меня понимает. Затем, я,



 
 
 

конечно, захожу в дом. Приветливо кивает никогда, кажется,
не спящий дед за небольшой конторкой прямо у входа, и мы
идём к лестнице. Лифт тут тоже есть, но ради пары этажей…

Квартира у Васильевых пятикомнатная, большая, поэто-
му мне место найдётся. Их сыновья, кстати, меня сестрён-
кой принимают, отчего мне на душе тепло бывает. Но сейчас
мне сонно, даже слишком, поэтому я не очень хорошо сооб-
ражаю, а только падаю, куда показали, моментально уснув.
И снится мне сегодня мама. Так давно она не снилась мне, и
вот теперь я вижу её. Мы разговариваем, гуляя в Сокольни-
ках, где ей так нравилось. Кажется, я в форме своей, только
немного отличной — юбка имеется. Ну это понятно, мама
не любила штаны на девушке.

А вот о чём мы говорили во сне, я, проснувшись, и не
помню. Я просыпаюсь в руках тёти Зины, обнимающей ме-
ня. Почему она так, я сразу понимаю — плакала во сне, на-
верное. Но вот что меня беспокоит — мы о чём-то очень
важном говорили с мамой там, во сне, а я не помню, о чём,
совсем не помню, отчего плачется мне только горше.

— Держала, видимо, себя в руках, — гладит меня тётя
Зина. — Ты поплачь, поплачь, я никому не скажу.

— Спасибо, — шёпотом отвечаю я ей.
Очень она меня хорошо понимает, как мама… Меня так

только мама понимала, и вот теперь тётя Зина. Но пора успо-
каиваться, ведь день за окном давно. Надо вставать — за-
рядка, завтрак, и задачи на сегодня. Ну это папины терми-



 
 
 

ны, расписание военное такое. Мне же нужно вытереть слё-
зы, и… Тут тётя Зина сразу же снова чувствует меня и по-
могает усесться.

— Десятый час, — отвечает она на незаданный вопрос.
— Мужчины вернутся через час, и тогда поедем.

— Спасибо… — сквозь не отошедшие ещё слёзы улыба-
юсь я ей. — Ты такая… понимающая.

— Не думай об этом, Валюша, — гладит она меня ласко-
вой своей рукой. — Лучше занимайся гимнастикой пока, а
я чай согрею.

Я киваю, поднимаясь из постели. Судя по аккуратно сло-
женной на стуле форме, раздеться я забыла, так что меня тё-
тя Зина раздевала. Ой, стыдобища какая! Взрослая же уже,
а раздевали меня, как маленькую! Но долго себя упрекать я
не хочу, занимаясь утренним комплексом упражнений. Се-
годня мы к маме поедем, а завтра, наверное, в Сокольники…
Или в аэроклуб? Вдруг разрешат мне завтра полетать? Или,
может быть, даже сегодня? Надежда заставляет сердце сжи-
маться, и я более энергично выполняю упражнения.

Ну а после душа отправляюсь завтракать. Пара бутербро-
дов, гречневая каша с маслом и исходящий паром чай в боль-
шой кружке. Настоящий чёрный чай, душистый, отдающий
полевыми травами, что выдаёт добавки. Это тётя Зина любит
— зверобой положить, боярышник, и не просто так, а чтобы
мне легче было. Она понимает, что сегодня будет много слёз,
потому что я еду к маме.



 
 
 

— А папа по делам? — интересуюсь, как могу, нейтраль-
но.

— Формируется полк на новых самолётах, — объясняет
тётя Зина. — куда его направят, пока неясно, зато известно,
кого на командира.

— Так я и думала, что в Калинин больше не вернусь, —
киваю в ответ. — Вот и хорошо. Значит, полгода где-то я с
тобой, а то и дольше, если не надоем.

— Ты мне как дочь, — она понимает, что я шучу, но под-
держать шутку не хочет, а я не желаю ранить её, поэтому с
удовольствием глажусь. То есть она меня гладит, а я её не
отталкиваю, потому что это приятно.

Сегодня у нас двадцать первое число, суббота. Надо свя-
заться с Варей, например, по телефону, номер я не забыла
ещё, и договориться встретиться, скажем, завтра. Сегодня я
буду ужасной плаксой, а вот завтра уже и погуляем, и поси-
дим в парке… Ой, к маме нужно платье надеть! А они все в
чемодане наверняка измялись! Я быстро заканчиваю с зав-
траком, благодарю и спешу к чемодану, но он пуст.

— В шкафу всё лежит, а платье я погладила, — сообщает
мне тётя Зина, даже не встав из-за стола.

Я возращаюсь, чтобы заобнимать чудесную женщину. Она
действительно очень хорошая, ведь позаботилась обо мне,
вещи разложила, погладила даже. Я не ребёнок, чтобы ви-
деть в этом покушение на свою самостоятельность, совсем
нет. Я вижу в её действиях заботу и, хотя не люблю, когда



 
 
 

трогают мои вещи, не могу сердиться сейчас. Тётя Зина дей-
ствительно как мама.

— Спасибо, — шепчу ей в процессе обнимания.
— Всё ладно будет, Синичка, вот увидишь, — в её устах

моё школьное прозвище словно звание звучит. Вот как она
так умеет?

Ничего, это просто грусть на меня напала. Она точно
пройдёт, и буду я снова улыбаться и веселиться. Жалко, что
папу, возможно, далеко переведут, но тут уже ничего не по-
делаешь — у него такая работа. А вот смогу ли я год без
него? Если разрешат летать, наверное, смогу. Хочется, ко-
нечно, чтобы случилось чудо и его в Москве оставили, очень
хочется, но…



 
 
 

 
На пороге испытаний

 
«Партия Ленина-Сталина предоставила в распоряжение

трудящихся поистине богатейшие возможности для отды-
ха. К сожалению, мы не всегда их полностью используем.
Очевидно, здесь немалая доля вины падает и на комсомоль-
ских активистов. Не всегда они энергичны и инициативны,
не всегда понимают простую истину, что отдых работнику
необходим, как привал бойцу в походе. Встречаются и та-
кие, которые считают, что организация отдыха в выходной
день должна быть строго регламентирована скучнейшими
мероприятиями»76.

Не знаю, откуда Варя узнала, почувствовала, что ли?
Мы идём по дорожке старого кладбища. В папиных ру-

ках букет цветов, а в глазах его такая боль, такая тоска, что
и сказать-то нечего. Третий ряд, четвертый, пятый, направо
теперь… Я всё борюсь с собой, чтобы не замедлить шаг, ведь
кажется мне, что снова тот день приходит — гроб, много лю-
дей вокруг и тётя Зина, отрывающая ревущую меня от ма-
миного гроба. Два года прошло, два…

Всё ближе то самое место, всё тяжелее мне идти, но тут
вдруг — объятия. Кто-то, враз не узнанный, обнимает меня,

6 «Комсомольская Правда» №145 (4931) от 22 июня 1941 г.



 
 
 

прижав к себе, не давая остановиться, идёт вместе со мной.
— Ты справишься, ты сильная, — Варин знакомый голос

как гром среди ясного неба. — Я рядом.
— Варя! — взвизгиваю я, обнимая её так, будто мы веч-

ность не виделись. — Ты как здесь?
— Не оставлю же я тебя одну, — знакомо улыбается она.

— Пойдём, твоя мама ждёт.
— Пойдём, — согласно киваю я.
И будто нет больше никого, а только моя самая верная и

лучшая подруга ведёт меня к маме, как когда-то очень дав-
но. В первом классе? В пятом? Так жеона вела меня за со-
бой, защищая и поддерживая. Так же и я её успокаивала в
другие разы. Это наша дружба, сложившаяся навеки. Валя
и Варя — неразлучные подруги. Так всегда было, и только
эти два года, давшиеся мне ужасно тяжело, лишь они чуть
меня не уничтожили. Я хорошо понимаю это сейчас. Если
бы не небо…

Вот она. Каменная плита, мамина фотография, где она с
доброй, ласковой улыбкой, и годы жизни. Моментально раз-
мывшееся изображение, затем толчком приблизившееся, и,
кажется, весь мир вздрагивает. Замирает на мгновение и со-
трясается в ответ на моё отчаянное:

— Ма-а-ама! Мамочка! — я не могу сдержаться, сейчас
будто вернувшись в тот самый день.

Я цепляюсь за холодный гранит,и, наверное, нет такой си-
лы, что может оторвать меня от него. Я зову её, отчаянно зо-



 
 
 

ву, ведь ничего не заживило прошедшее время. И слёзы, они
льются из глаз, а мне больно, очень больно где-то в груди,
потому что здесь моя мама лежит, мамочка. Как жить без её
рук? Как без улыбки встречать день? Как идти дальше?

— Синичка, Синичка, не реви, не надо, — уговаривает
меня Варя, а папа просто стоит, будто застыв от моего крика.

Нет ничьей вины в маминой болезни. Судьба, злой рок
не дал ей выздороветь. Нет его вины, но сейчас папа видит,
что пережить мамину смерть я всё равно не смогла. И улетая
в небо, я не хочу возвращаться на землю, ведь на ней нет
мамы. Но когда кажется, мир гаснет, меня обнимают руки
тёти Зины.

— Ты зачем маму расстраиваешь? — звучит её полный
строгости голос. — Она на тебя смотрит. Как ты думаешь,
нравится ей, что ты делаешь?

От этих вопросов я даже плакать забываю. Мама смотрит?
Я заглядываю в глаза тёти Зины, а в них уверенность. И хотя
в речи её поповщина сплошная, не может же она меня обма-
нывать? Значит, мама смотрит на то, как я рву себе сердце,
вместо того чтобы… И хотя где-то внутри я понимаю, что
сказала это тётя Зина для успокоения моего, становится как-
то вмиг легче.

— Ты как хочешь, а Валя останется в Москве, — строго
говорит она папе.

И он соглашается, опуская на плиту цветы. Очень береж-
но он укладывает их, а потом берёт меня на руки, унося от



 
 
 

мамы. Он идёт, а по щекам его бегут слёзы. Папе тоже пло-
хо, очень плохо без мамы. Зачем, за что она умерла? Почему
она? Почему не я?

Не поняв ещё как, я оказываюсь в машине, и Варя рядом
со мной. А мы куда-то едем, и не знаю куда, потому что не
могу успокоиться. Мне кажется, боль, что поселилась во мне,
хочет закружить и увести туда, где нет ничего. Туда, где есть
только мама. А вдруг действительно? Что мне скажет мама,
узнав, что я папку одного оставила?

— Ты уверен? — строго спрашивает папу дядя Олег.
— Её утешит только небо, — грустно отвечает хорошо

знающий меня папка. — Так что…
И я успокаиваюсь, потому что небо. Я понимаю, куда ме-

ня везут, и успокаиваюсь, ведь скоро я смогу… Ну, если раз-
решат, конечно, я же не маленький ребёнок, всё понимаю.
Автомобиль, сыто рыча двигателем, едет куда-то прочь, а
я вспоминаю маму. Варя держит меня как куклу, не давая
вновь разрыдаться. Что со мной? Ведь два года прошло? По-
чему я опять реву, как в первый день?

— Не дали девочке проплакаться, — кажется, я задаю
этот вопрос вслух, потому что мне тётя Зина отвечает. —
Затаилась боль у неё внутри, и все подумали, что прошло. А
такую боль выреветь надо…

— Это потому что они быстро уехали, — кивает ей Варя,
сильней меня к себе притиснув. — А при чужих Синичка не
будет. Она не любит чужим себя показывать.



 
 
 

— Сильная девочка, — кивает ей тётя Зина. — Вот и
аэродром. Сейчас наши мужчины надавят авторитетом на
кого нужно, и порскнет Синичка в небо ласточкой.

Я надеялась, конечно, но в этот миг у меня слёзы исчеза-
ют. Будто кран перекрывают, и плач останавливается. Я под-
нимаю голову, вглядываясь в окно, а там — поле с самолёта-
ми. Самые разные самолёты там стоят, и «У-2», конечно, то-
же. Будто что-то рвётся из меня навстречу знакомым очер-
таниям машины. Ой, а как же, я же в платье? Или…

Папа протягивает мне свёрток перед тем, как выйти из ав-
томобиля. Я разворачиваю его и вижу — форма моя! Води-
тель тоже выходит, а я начинаю лихорадочно переодевать-
ся, как будто от этого моя жизнь зависит. В не таком уж и
большом салоне «ЗИСа» я как-то моментально оказываюсь в
штанах и гимнастёрке, пока папа с дядей Олегом объясняют
кому-то необходимость выпустить в небо никому неизвест-
ную девицу, то есть меня. Не самая обычная ситуация, на-
сколько я знаю, но моё дело одеться, а их — добиться, они
же командиры!

— Валя, смотри, — Варя показывает мне что-то, а я при-
глядываюсь и вижу папин жест.

Выскакиваю из машины, очень быстро подтягиваю ре-
мень, надеваю пилотку и бегу к папе со всех ног. Я в туфель-
ках, не в сапогах, но кому какое дело сейчас? Высокий улыб-
чивый дядька со шпалами в петлицах с улыбкой смотрит на
то, как я подбегаю, как перехожу на строевой шаг, а вот по-



 
 
 

том, во время доклада, лицо его становится ошарашенным.
Такого он точно не ожидал.

— Товарищ капитан, — начинаю я, потому что предста-
виться нужно. Мой голос разносится по всему полю, и я вижу
— люди работу приостанавливают, чтобы посмотреть, кто
это там такой голосистый.

— Убедили, — только и может сказать этот начальник. —
Берите тройку.

«Утёнок» номер три и мне уже приглянулся, ведь он та-
кой красивый! Я буквально чувствую, как он тянется ко мне,
а значит, скоро мы станем единым целым, отправившись в
небо. И все слёзы, печали, вся грусть моментально покидают
меня, ведь небо ждёт!

***
Просыпаюсь я радостная. Всю ночь мне снилось, как я ле-

таю, и вчера я была счастлива. Прав папа: небо меня лечит,
когда я летаю, то все горести исчезают. К тому же я верю
теперь, что мама смотрит на меня, а потому нельзя плакать,
надо показать ей, что мною можно гордиться. И я докажу
это! Сегодня меня тоже ждут на аэродроме, чтобы продемон-
стрировать другим, как умеет совсем юная девчонка, хотя по
мне и не скажешь, что мне ещё шестнадцати нет.

— А что тут за лежебока?! — на меня откуда-то падает
Варя.

— Ты как тут? — не понимаю я, притом часов не вижу



 
 
 

совсем.
— Пришла, а ты спишь! — хихикает она. — Ты только

посмотри, какой день прекрасный! Разве ж пристало тебе,
как настоящей комсомолке, и вдруг спать?

— Ой, — сообщаю я ей, силясь подняться. — А час ко-
торый?

— Девятый! — страшным шёпотом сообщает мне подру-
га, что как сестра. — А ну, вставай!

Да, она права, надо вставать. Гимнастику никто не отме-
нял, и душ тоже. Я выпрыгиваю, сразу принимаясь за упраж-
нения, а Варька комментирует, да так забавно, что я чуть не
падаю пару раз просто от смеха. Не пустить её тётя Зина мог-
ла, но не стала, видела же вчера, как мы друг к другу, вот и
не стала, а Варя мне действительно как сестра.

Она права, надо собираться, ведь меня к десяти на аэро-
дроме ждут. Сегодня мы поедем опять все вместе. До полу-
дня я полетаю, а потом в парк отправимся — гулять и де-
литься планами. На следующей неделе отнесу, наверное, до-
кументы в школу свою, десятый класс заканчивать. Раз тётя
Зина говорит, что мне лучше остаться в Москве, значит, так
оно и есть — она мудрая, и опыт у неё большой. Папа напи-
сал уже бумагу, что он доверяет меня ей, так что проблемы
не будет.

Мне не хочется с ним расставаться, но тётя Зина вчера
вечером после всего меня убедила. Первые полгода на новом
месте мне опять привыкать, а Варя же, и школа, и кто зна-



 
 
 

ет… Поэтому действительно следует сделать так, чтобы па-
па за меня не беспокоился. Правильно будет так, а раз пра-
вильно, то нечего сопротивляться и усложнять жизнь. Я же
взрослая девушка, а не маленький ребёнок со своим вечным
«хочу».

— Готова уже? — улыбается тётя Зина. — Ну-ка, давайте
завтракать!

— А давайте! — улыбается Варя, усаживаясь вместе со
мной за стол.

Так же, как у меня небо, у неё страсть —возиться с тех-
никой. Очень она любит в моторах ковыряться, с техникой
разбираться. Может, именно из-за меня, ведь летать Варва-
ра моя не любит. А вот масло в моторе сменить или свечи
проверить — это не оторвёшь. Она даже иногда шутит, что
я буду летать, а она на земле ждать станет. В ФЗО она не
пошла, зато ученицей на заводе эти два года провела. А как
сейчас будет, неизвестно, потому что я вернулась. Наверное,
тоже в десятый пойдёт, а там и на завод после школы.

Но это всё мечты, ведь нам надо сначала школу закончить,
а потом придумать, куда поступить, чтобы недалеко друг от
друга быть. Не хочется мне от неё вдали опять оказаться, да
и ей не сильно желается того же, я ведь вижу. Но сейчас у
нас плотный завтрак, и в машину бегом, чтобы нас не ждали
«наши мужчины», как их называет тётя Зина. Поэтому зав-
трак я всасываю буквально, но Варька всё равно первее успе-
вает, ну а потом мы скачем по ступенькам, перешучиваясь,



 
 
 

пока не оказываемся рядом с машиной дяди Олега, у кото-
рого свой водитель есть, ведь он же батальонный комиссар.
Причём где именно, знать не обязательно. Есть вопросы, от-
веты на которые не так нужны.

— Готовы уже? Вот молодцы! — улыбается папка, кото-
рого я сразу же обнимаю.

Судя по всему, они с дядей Олегом куда-то уже ездили,
только нельзя спрашивать куда. Но машина запылена, зна-
чит — за город. Если за город, то, наверное, на испытатель-
ный полигон. А если туда, то у папки новые самолёты будут.
Интересно, какие? Наверное, секретные какие-нибудь, или
опытные, которые в частях потом обкатать надо будет.

— Ну что, молодёжь, садитесь, — приглашает нас дядя
Олег, но сам смотрит туда, откуда мы пришли, тётю Зину
ждёт.

А нам дважды повторять не нужно. Мы радостно усажива-
емся на широкий задний диван. Хромированные части бле-
стят, окно между водителем и салоном закрыто, а вся ма-
шина семиместная получается. Удобные кожаные диваны, на
которых мы впятером и размещаемся. Вот тётя Зина рядом
со мной усаживается, за ней папа с дядей Олегом и автомо-
биль трогается с места.

Я так хочу в небо, что мне трудно на месте усидеть, а Варя
только посмеивается. Тем не менее, до аэродрома доезжаем
очень быстро. Мне кажется, что просто мгновенно, несмотря
на то, часовая стрелка на часах, вделанных в стенку автомо-



 
 
 

биля, сдвинулась на деление. Но вот и аэродром, на котором
уже готовый «утёнок» стоит.

— Очень хорошо, — кивает мне старший по полётам, сто-
ит мне только доложиться. — Инструктора вы вчера впечат-
лили, потому полетите в одиночестве. Не боитесь?

— А можно мне тётю Зину с собой взять? — интересуюсь
я, сразу же получая разрешение.

— Спасибо тебе, Валя, — произносит тётя Зина, пока мы
идём к самолёту. — Очень мне хотелось узнать, какое оно,
твоё небо.

— Я покажу! — радостно выкрикиваю я, но в кабину сра-
зу не лезу.

Папа всегда говорит, что пилоты делятся на внимательных
и мёртвых. Поэтому я выполняю все пункты инструкции, а
вот стоящий рядом с машиной механик только улыбается и
кивает на мои вопросы. Закончив, расспрашиваю о запасе
топлива, понимая, что мне летать что-то около часа-полуто-
ра, ведь пока я гуляла вокруг, время прошло.

— Молодец, девчонка! — искренне говорит мне он, а я
улыбаюсь — похвала мне всегда приятна.

И вот мы уже выруливаем, чтобы затем прыгнуть в небо.
Оно ждёт меня, а я сегодня ещё и тётю Зину везу, чтобы
показать ей небо. Мне ничуть не страшно одной лететь, но
при этом я помню, что маневрировать надо осторожно, а не
то ей станет плохо и придётся возвращаться. Вот я и лечу так,
как будто у меня хрусталь во второй кабине. Тем не менее,



 
 
 

удовольствие я получаю, проходя по круговому маршруту,
который мне вчера показали.

Пролетая над аэродромом, удивляюсь — взлетает ракета,
приказывая срочно на посадку. Что случилось? Я развора-
чиваю машину, заходя правильно на «Т», а затем, как мо-
гу, мягко касаюсь полосы, пробегая по ней. Затем отключаю
двигатель, но тишина не наступает — репродуктор что-то
громко говорит. Я прислушиваюсь и сначала даже не пони-
маю, что слышу, но вот потом…

— …Каждый из нас должен требовать от себя и от дру-
гих дисциплины, организованности, самоотверженности, до-
стойной настоящего советского патриота, чтобы обеспечить
все нужды Красной Армии, флота и авиации, чтобы обеспе-
чить победу над врагом. Правительство призывает вас, граж-
дане и гражданки Советского Союза, ещё теснее сплотить
свои ряды вокруг нашей славной большевистской партии,
вокруг нашего Советского правительства, вокруг нашего ве-
ликого вождя товарища Сталина. Наше дело правое. Враг
будет разбит. Победа будет за нами.8 7

7 Выступление по радио Заместителя Председателя Совета Народных Комис-
саров СССР и Народного Комиссара Иностранных Дел и тов. В. М. Молотова
22 июня 1941 г.



 
 
 

 
Сёстры

 
«Это неслыханное нападение на нашу страну является

беспримерным в истории цивилизованных народов веролом-
ством. Нападение на нашу страну произведено несмотря на
то, что между СССР и Германией заключён договор о нена-
падении и Советское правительство со всей добросовестно-
стью выполняло все условия этого договора. Нападение на
нашу страну совершено несмотря на то, что за всё время
действия этого договора германское правительство ни разу
не могло предъявить ни одной претензии к СССР по выпол-
нению договора. Вся ответственность за это разбойничье
нападение на Советский Союз целиком и полностью падает
на германских фашистских правителей»98.

Я сначала хотела куда-то бежать, что-то делать, но затем
одумалась — фашисты совершенно точно долго не протянут.
Правда, факт того, что они могли долететь аж до Минска и
Киева, чтобы бомбить, меня смутил, но я промолчала. Так
что каникулы никуда не делись, вот только папа сегодня уез-
жает, и дядя Олег тоже. Вот мы сидим вместе за столом —
провожаем. На аэродроме-то провожать не придётся, нет на
военный аэродром нам хода. И тут звонок в дверь.

8 «Комсомольская Правда» №146 (4932) от 24 июня 1941 г.



 
 
 

— Ой… Ты как тут? — я смотрю большими глазами на
Варю, что стоит с чемоданом в руке.

— Варенька, здравствуй, — слышу голос тёти Зины. —
Что же ты встала, проходи.

И вот тут оказывается, что Варю она к себе взяла. И хотя
говорит тётя Зина правильные слова, я понимаю: это из-за
меня. Так просто она бы вряд ли решила, ведь Варя ей никто,
даже родители незнакомы, а она взяла. Значит, точно из-за
меня. Я чувствую огромную благодарность, заливающую ме-
ня волной, а потом веду подругу в комнату, чтобы она могла
хотя бы оставить чемодан.

— Мама в Ленинград уехала, там санитарный поезд фор-
мируется, — объясняет мне Варя, оглядывая комнату. — А
папа вчера улетел в Минск, потому что там что-то странное.
Я думала, уже одна, но Зинаида Петровна…

— Теперь она и тебе тётя Зина, — улыбаюсь я и обнимаю
её. — Так здорово, что мы вместе.

— Я думаю, именно для этого, — кивает Варя, прикрыв
на мгновение глаза. — Иди…

— Ты мне как сестра, — я беру её за руку и веду за собой,
как когда-то она вела меня.

Неуверенно себя чувствует Варя, хоть и убеждена в нашей
очень скорой победе, как и я. Да и мне не по себе, ведь па-
па улетает, а куда — вообще неизвестно. Секретно, навер-
ное, но он обещает писать! У нас есть ещё несколько минут,
чтобы попрощаться. Машина уже у подъезда, а я смотрю на



 
 
 

папу, запоминая его. Отчего-то кажется мне, что расстаемся
мы надолго, хоть и не может такого быть.

— Валя, на аэродроме тебя ждут хоть каждый день, —
говорит мне дядя Олег. — Варвару тоже ждут, но механики.
Начнут учить обслуживанию самолёта, так и будете вместе.

— А не заругают, что девчонка летает? — осторожно
спрашиваю я.

— Мы кое-что придумали, так что не заругают, — улыба-
ется папа.

— Спасибо! — я радуюсь, ведь что может быть лучше
неба?

Понимая, что «наши мужчины» придумали что-то осо-
бенное, расспрашивать не спешу. Сама увижу. Тётя Зина ра-
ботает в госпитале, хотя, как выяснилось, летать умеет. Она
в то воскресенье показала мне, что умеет мой «утёнок», от-
чего я до сих пор под впечатлением. Любопытно, конечно,
почему она в госпитале, но расспрашивать не буду, ведь она
политработник. Где сказали служить, там и служит, дисци-
плина — она такая.

— Ну, пора, — произносит папа, вставая, а какая-то сила
просто бросает меня к нему.

Я цепляюсь за его форму, вмиг заплакав, ведь одно дело
рассуждать о том, чтобы порознь быть, а другое — когда уже
пора. И вот я плачу, а он гладит меня, и хотя я сама понимаю,
что папка скоро вернется, но удержаться не могу. И тут на
мои плечи ложатся руки тёти Зины. Она не отрывает меня от



 
 
 

папы, но это её прикосновение позволяет мне прийти в себя.
Она молчаливо поддерживает меня, и я… отпускаю папу.

Я смотрю, как он уходит, как затем идёт к машине. А вот
потом автомобиль уезжает, и мы плачем уже втроём. Теперь
можно, ведь не видит никто. Не очень долго, но можно, по-
тому что папа и дядя Олег уехали, и что с ними будет, кто
знает. У меня есть папина фотокарточка. И мамина, конеч-
но, тоже. Теперь только фотокарточки до самого конца вой-
ны. Пусть она поскорее закончится…

— Поплакали? — интересуется тётя Зина. — Тогда умы-
лись и вперёд на аэродром. Доберётесь?

— Доберёмся, — уверенно отвечаю я. — А…
— А мне в госпиталь надо, — она будто чувствует, что я

сказать хочу. — Встречаемся вечером, ключ не забудь. Хотя
нет, сначала пойдёмте-ка со мной.

И она ведёт нас прочь из квартиры. Я не сразу понимаю,
куда именно, но потом до меня доходит: домоуправление!
Нужно ведь официально зарегистрировать наше место про-
живания, чтобы не было вопросов у милиции. Ну и школа
же будет ещё, да и вообще, порядок должен быть во всём.
Так папа говорит.

Я оказываюсь права. Тётя Зина быстро регистрирует и ме-
ня, и молчаливую Варю, получает бумагу об этом, и потом
уже ведёт нас обратно. Во время всей процедуры я молчу.
Во-первых, тётя Зина лучше знает, как правильно, а во-вто-
рых, меня ни о чём не спрашивают. Вот так же, хвостиком



 
 
 

следуя за ней, мы возвращаемся обратно.
— Теперь вас тут знают, — объясняет тётя Зина. — Ва-

ля не забывает свои документы, Варя берёт комсомольский
билет, раз паспортов у вас пока нет. Если что — милиции
называть меня. Всё ясно?

— Ясно, — киваю я, отправившись переодеваться.
Может, и неправильно сейчас в форме щеголять, но у ме-

ня есть на неё право. С другой стороны, как положено при-
ветствовать надо… Сейчас-то военных в Москве много. По-
думав, сворачиваю форму, чтобы взять с собой. Где пере-
одеться на аэродроме, думаю, найду. Варя кивает, занимаясь
тем же самым — у неё документов на ношение нет, но нам
обеим в штанах проще будет.

— Собрались уже? Молодцы! — хвалит нас тётя Зина. —
Топайте в метро.

Добраться до аэродрома можно довольно просто — или
электричкой с Ленинградского вокзала, или до станции «Со-
кол» на метро, а оттуда уже трамвай. Мы с Варей хорошо
знаем родной город, ведь обе здесь родились, и хотя помота-
лись с родителями по гарнизонам, но не заблудимся. Имен-
но поэтому проблем и не возникает.

Город живёт мирной жизнью, только военных на улицах
больше, но все уверены: войне скоро конец. Мы тоже в этом
абсолютно уверены, несмотря на то, что сводка какая-то рас-
плывчатая. И почему-то речь в ней о недопущении перехо-
да государственной границы, а вовсе не о могучем ударе по



 
 
 

чужой территории. Папа всегда меня учил думать, именно
это заставляет меня сейчас тревожиться. Но сегодня всего-то
второй день войны, наверное, это нормально — сначала надо
остановить, а потом уже и на чужой территории. Правильно
же?

Такое ощущение, что ничего и не случилось. Метро рабо-
тает, как обычно, трамваи бегают, по улицам спокойно ходят
патрули. Так что, наверное, зря я тревожусь, если бы что-то
нехорошее было, вряд ли все казались бы такими спокойны-
ми. Надо недельку-две подождать, а там и папка вернётся.
Разве ж смогут капиталисты противостоять сокрушительной
силе Красной Армии?

***
Варя уже занимается с механиками. Техники обслужива-

ют самолёты, и она уже с ними. Я было сунулась, но меня
поймал инструктор, отведя к строю курсантов. Здоровенные
взрослые парни смотрят на меня с улыбкой, но необидно. Им
тоже любопытно, зачем я здесь. Переодетая, в форме своей
лётной, я стою смирно там, где поставили. Нужно будет —
расскажут, а если просто постоять позвали, то значит, так
надо.

— Итак, — с усмешкой поглядывая на курсантов, произ-
носит инструктор, товарищ Орлов, — сейчас товарищ Си-
ничкина покажет бывалым пилотам, как она может летать.
Отставить! — злобно рычит он, отчего все подтягиваются.



 
 
 

— Прошу, Валентина.
Я киваю и иду к самолёту, к моему уже, «троечке». Номер

третий у него на хвосте нарисован, потому и «троечка». По-
чему рыкнул инструктор, понятно: увидел насмешку в гла-
зах курсантов и пресёк, чтобы не обидели. За это я ему очень
благодарна, потому что не реагировать было бы сложно. А
пока я надеваю парашют, товарищ Орлов же подводит строй
поближе, но внимания на них я больше не обращаю, а про-
вожу предполётные процедуры.

— А чего она гуляет, товарищ инструктор? — интересу-
ется кто-то очень глупый.

— А вот мы спросим, — хмыкает товарищ Орлов. — Что
вы сейчас делаете, товарищ Синичкина?

— Провожу предполётный осмотр машины, товарищ ин-
структор, — спокойно докладываю я. — Во-первых, по ин-
струкции положено, во-вторых, пренебрегать безопасностью
может только очень глупый человек.

— Вот так-то, товарищ курсант, — смеётся товарищ ин-
структор. — Юная совсем девчонка инструкцию знает, а ма-
тёрый опытный пилот вдруг нет.

И курсанты смеются, но не надо мной. Но на того, кото-
рый хотел себя большим над девчонкой показать, я не смот-
рю. Много чести! Вместо этого спокойно залезаю в самолёт.
Провожу предстартовую подготовку, поднимаю руку, пока-
зывая, что к старту готова. Хоть и не испытываю я той уве-
ренности, которую продемонстрировать хочу, но сейчас про-



 
 
 

сто нельзя показать, что опыта у меня почти что и нет, ведь
меня ждёт небо. Нельзя допустить, чтобы надо мной смея-
лись. Но запуститься я не успеваю — на крыло инструктор
вспрыгивает.

— Валя, я посажу назад тебе курсанта, сделай ему аттрак-
цион, — просит меня товарищ Орлов, на что я киваю, хотя
нахожусь в полнейшем удивлении.

Так не бывает. Ладно, на основании лётной книжки меня
допустили к полётам, но фактически быть вывозным лётчи-
ком — для этого надо уметь больше. А я максимум что могу
— петлю Нестерова сообразить или ещё чего. Но товарищ
Орлов, выходит, мне очень доверяет, иначе зачем бы ему так
сильно рисковать? А риск тут огромный, значит, верит в ме-
ня. Но почему?

— От винта! — кричит техник, и мотор заводится. Впе-
реди ждёт небо, куда я устремляюсь изо всех сил.

Я не смотрю, кого мне посадили, мне это совершенно
неважно. Товарищ Орлов приказал вытрясти душу, а это зна-
чит, что мне разрешён пилотаж. И вот я набираю высоту, де-
лаю горку, другую, резкий разворот, не забывая дать педаль,
затем ещё один, в другую сторону, вхожу в петлю, ухожу в
пикирование. Сейчас мне кажется, что действительно напа-
дает кто-то злой на меня, отчего я использую всё, чему меня
научили за это время.

— Умница, Синичка, — неожиданно слышу в переговор-
ной трубке женский голос. — Давай на посадку.



 
 
 

— А можно ещё чуть-чуть? — прошу я больше по инер-
ции, понимая, что сзади совсем не курсант сидит.

— Ну полетай ещё, — со смехом отвечает мне незнаком-
ка. — Побудь с небом.

Она понимает меня! Понимает, что лишь в небе я жи-
ву по-настоящему! И в благодарность я перестаю крутить-
ся, взлетая повыше, чтобы ощутить это единение с бездон-
ным небом, чтобы насладиться чувством полёта и забыть обо
всём. На приборы я, впрочем, поглядываю, поэтому, когда
горючее подходит к концу, без напоминания иду на посадку.

Мягко приземлившись, заруливаю на посадку, посмотрев
ещё разок на небо. Вылезаю, видя улыбку товарища Орлова.
Оглядываюсь — а позади меня стоит в командирской одежде
хорошо известная каждому Воронцова. Она летала вместо с
самой Фальковой! То есть за замечаниями — это к ней, как
к старшей.

— Товарищ Воронцова, — докладываю я, приложив руку
к пилотке, сменившей шлем, — полёт закончила. Разрешите
получить замечания!

— Молодчина ты, Синичка, — обнимает она меня, на-
зывая школьным прозвищем, которое ей знать неоткуда. —
Просто умница большая!

— Ну что? — спрашивает её товарищ Орлов, подойдя по-
ближе.

— Талант девочка, буду учить, — твёрдо отвечает она, не
выпуская меня из объятий. — Обязательно буду!



 
 
 

— Вот и хорошо, — кивает он, а я пытаюсь прийти в себя.
Ну хоть сказки не случилось, со мной летала инструктор.

Настоящий боевой лётчик товарищ Воронцова — и она хо-
чет меня учить летать? Меня? Это чудо просто, ведь учит
она обычно курсантов военных школ. Я чего хотела в учи-
лище-то? Думала к ней попасть, чтобы научиться летать по-
настоящему, ведь о себе я всё знаю.

— А что это значит? — тихо спрашиваю, всё ещё находясь
рядом.

— Каждый день я буду учить тебя летать, — объясняет
она. — А Таня будет учить твою сестру. И если всё получится
не слишком плохо, то вы не расстанетесь.

Я не понимаю, о чём она говорит, но киваю. А затем на-
чинается совершенно непонятная мне суета — какие-то бу-
маги оформляют, о чём-то спорят, но вот сильно удивлён-
ных курсантов-мужчин я замечаю только тогда, когда они в
полуторку грузятся. Они действительно смотрят на меня с
удивлением большим, не ожидали, наверное, что девчонка
так летать может. И эти их взгляды наполняют меня гордо-
стью.

— Так, — товарищ Воронцова подходит ко мне. — Дер-
жи документ, — протягивает мне лист бумаги, на котором
что-то написано и печати виднеются. — Вместе с сестрой до
сентября с восьми утра здесь.

— Есть, — по уставу отвечаю я, а внутри всё сжимается:
неужели она думает, что война затянется?



 
 
 

— В сентябре решим, — коротко заканчивает товарищ
инструктор. — Сейчас топаешь к парашютистам. Прыгала
когда-нибудь?

— Ещё как! — улыбаюсь я, вспоминая наши прыжки.
— Тогда начинаешь с укладки, а там и к прыжкам. Всё

ясно? — товарищ Воронцова ждёт возмущения, но его не
будет. Она инструктор, ей виднее.

— Ясно, товарищ инструктор, — стараюсь говорить твёр-
до, уверенно. Но на её лице добрая улыбка, и это явно не
насмешка. А что тогда?

— Сработаемся! — рубит она, посылая меня жестом, куда
сказано.

Инструкторам действительно виднее, а на укладке всегда
помощь нужна, так что дело мне знакомое. Я просто ещё
немного оглушена всем произошедшим и не знаю, за что
хвататься, поэтому просто подчиняюсь требованиям устава.
Вот.



 
 
 

 
Первый раз

 
«Прямая обязанность каждой комсомольской организа-

ции ввести регулярные военно-физические занятия для мо-
лодежи. Необходимо, чтобы комсомольские организации ак-
тивно участвовали в охране наших социалистических пред-
приятий, мостов, железных дорог, линий связи — всего, к
чему враг будет пытаться протянуть свою грязную лапу.
Всегда надо помнить о том, чему нас учит товарищ Сталин
— уметь владеть оружием, уметь в любую минуту грудью
встать на защиту своего отечества»109.

Школьный комитет комсомола, когда Варя открепляться
пришла, в полном удивлении был, конечно. Но бумага, в ко-
торой сказано, что мы курсанты, оказала сказочное влияние,
поэтому мы теперь приписаны к комсомольской организа-
ции лётной школы. И Варя, и я понимаем: эта школа, она
временная, но и здесь нас многому научат, а там — кто зна-
ет, что нас ждёт.

Неделя войны уже за спиной, а сводки всё ещё туманные
очень, и понять из них можно мало. При этом тётя Зина хму-
рится, когда читает. После школы мы с Варей очень устав-
шие, но обе довольные очень, ведь мы учимся новому. Вот и

9 «Комсомольская Правда» №150 (4936) от 28 июня 1941 г.



 
 
 

сейчас сидим за ужином с тётей Зиной, рассказывая о про-
изошедшем за день, и её слушаем, а вот затем я и задаю свой
вопрос.

— Понимаешь, Валюша… — она некоторое время в за-
думчивости смотрит поверх моей головы, будто сомневаясь,
говорить или нет, — о победах кричат громко, а вот о пора-
жениях…

— Значит… — я в неверии поднимаю на неё взгляд и ви-
жу только тоску в глазах этой женщины, не побоявшейся ска-
зать мне. — Я никому не скажу!

— Умница ты, Валя, просто умница, — кивает тётя Зина.
— Что у вас слышно?

— У нас через две недели будут ночные полёты, — сооб-
щаю ей. — Так здорово! Я никогда не летала ночью, но то-
варищ Воронцова говорит, что учиться будем!

— И я с тобой, — вздыхает Варя, ведь идея не спать ночью
ей совсем не нравится.

— И ты со мной, — обнимаю я её. — Представь только,
летняя ночь, тишина, и ту-у-ут!

— Ага, — кивает она, прикрыв глаза. — Писем нет со-
всем, и хоть времени немного прошло, а что-то тревожно
мне.

— Всем тревожно, девочки, всем, — тётя Зина о чём-то
задумывается. — Ну тогда сделаем так: вы когда на аэродро-
ме ночью будете, я в госпитале оставаться стану. А то чего
это я одна буду в квартире?



 
 
 

И я понимаю, что ей просто страшно одной оставаться.
Хочется остаться, изменить решение, да поздно уже, нас в
расписание поставили. Так что недели две так полетаем, а
потом опять нормально будем. А там, глядишь, и война за-
кончится, вернётся папка, я в школу отправлюсь, а после неё
и в училище. И Варьку на лётное уговорю, а как же! Будем
вместе летать…

Мне даже ночью снится, как мы с ней летаем, только по-
чему-то на бомбардировщике, огромном, как автобус. Ле-
тим, а вокруг никого, только снежные поля до горизонта, и
не видно совсем ничего. Вот такой у меня странный сон…
Но утром мы быстро собираемся и, привычно уже чмокнув
тётю Зину в щёчку с обеих сторон, уносимся на аэродром.
Мы едем в метро, затем в трамвае, а дальше только пешком
до самого места, где нас уже ждёт учёба.

Я не задаю вопросов о том, зачем меня так интенсивно
учат, да ещё и наравне с другими курсантами. Если това-
рищ инструктор считает, что так правильно, значит, так оно
и есть, меня к этому папа приучил. Есть такое слово «надо»,
а так как я очень люблю летать, то должна уметь. Так това-
рищ Воронцова говорит, а кому, как не ей, знать.

— Синичка, иди-ка сюда, — зовёт меня та, о ком я только
что думала. — Сейчас полетаешь с товарищем, — показыва-
ет на совсем юного парня ничем не примечательной наруж-
ности. — Как со мной в первый раз. Поняла?

— Есть! — взвизгиваю я, радостно заулыбавшись, и ки-



 
 
 

даюсь к самолёту.
Получается, неделю уже я летаю самостоятельно. Обыч-

но со мной инструктор, она меня разным «штукам» учит, но
иногда я уже и совсем одна лечу. Кажется, небо радуется мне
в любом качестве, а я просто счастлива управлять послуш-
ным «утёнком». Интересно, а если на истребителе попробо-
вать, у меня получится? Вот я проверяю самолёт под улыб-
ками техников — они привыкшие уже, а пассажир тем вре-
менем залезает в кабину. Я прыгаю на крыло, чтобы сначала
проверить его ремень — не дай Маркс, выпадет, ну а оттуда
и в кабину залезаю.

Сегодня ветрено. Порывистый ветер, но несильный, лёг-
кий очень, а на высоте его, скорее всего, и вовсе нет, но пас-
сажир этого не знает. Вот он какой бледненький, не доверяет
молоденькой девчонке. Другие курсанты, которые уже виде-
ли, как я умею, делятся впечатлениями. Я же запускаюсь и
спокойно рулю к полосе. Ему лет семнадцать, наверное, за
что ж ему «аттракцион» решили сделать?

Непонятно совсем, но и не моего ума дело. Буду издевать-
ся сейчас над ни в чём не повинным юношей. И с этими
мыслями взлетаю, потянувшись сразу ввысь, поглядывая при
этом в зеркальце. У меня зеркало установлено, чтобы того,
кто сзади,видеть, как у настоящих инструкторов. Так что я
поглядываю на него. Если плохо станет — садиться придёт-
ся, а то меня техники кабину мыть заставят.

И вот когда я начинаю пилотаж, то вижу, как розовеют его



 
 
 

щёки, а в глазах восторг появляется. Буквально сиять глаза
начинают, и я понимаю: он так же, как и я, небом живёт.
И почувствовав это наше родство, я принимаюсь крутиться
так, как никогда до этого. Но его не укачивает, я же вижу: он
наслаждается. И в полёте мы радуемся небу вдвоём. Делим
это счастье на двоих, как будто чувствуя одно и то же.

— Тебе сколько лет? — интересуюсь я в трубку.
— Семнадцать, — отвечает он, улыбаясь. — А тебе?
— Шестнадцать, — признаюсь я, и добавляю, — будет.
— Ого… Меня Ильёй зовут, — представляется он, насла-

ждаясь полётом, а я на посадку иду.
— Валя, — отзываюсь, доворачивая на посадочное «Т».

— Садимся, — предупреждаю его.
— Жалко… — оправдывает Илья мои ожидания.
Я знаю, мы можем больше никогда не увидеться, но сего-

дня я познакомилась с парнем, разделяющим мою любовь к
небу. Я почувствовала себя… Странно я себя ощутила, на
самом деле, никогда со мной такого не было. Сегодня в небе
я была не одна… И что это на меня нашло?

Зарулив на стоянку, я только и киваю инструктору, а она
подходит поближе, чтобы услышать моё мнение. Это прият-
но просто до визга — ко мне как к инструктору относятся.
Это огромное доверие и не меньшее счастье. Я, конечно, по-
нимаю, если бы не дядя Олег и не папа, она не стала бы со
мной заниматься, да и с аэродрома меня бы прогнали, но да-
же признавая, что не совсем честно летаю, не смогу от этого



 
 
 

отказаться.
— Он такой же, как я, — говорю я товарищу Воронцовой,

точно зная — она поймёт.
И судя по улыбке, она ещё как понимает! Мне кажется,

что я подтвердила какие-то её мысли, и от этого тоже радост-
но. Очень мне радостно на душе от таких слов, ведь значат
они, что меня как равную принимают. Что может быть более
ценным?

***
Две недели пролетают незаметно. Илья о себе знать не да-

ёт, зато я получаю первое письмо от папы. А Варя — от ма-
мы! И мы очень радуемся этому факту, потому что родные
наши живы, получается. А тётя Зина тоже радуется, потому
что в газете написали, что её младший сын награждён орде-
ном «Красное Знамя». Это тоже весточка, ведь не стоит ни-
где зловещее «посмертно».

— Товарищ инструктор, а почему всё же?.. — обращаюсь
я к той, кто меня учит летать.

— Почему я вожусь с тобой? — понимает она суть вопро-
са. — Не только потому, что попросили. Ты обещаешь быть
очень хорошим лётчиком, если выживешь.

Это её «если выживешь» тревожит меня, но не сильно, по-
тому что война скоро закончится. Она обязана совсем скоро
завершиться, ведь нас не могли же обманывать! А ополчение
в Ленинграде—это чтобы люди были заняты делом. И рытьё



 
 
 

укреплений, куда студентов, по слухам, увезли, — тоже, что-
бы не бродили просто так. Ну, наверное, потому что иначе
очень страшно становится.

И вот сегодня у меня будет первый ночной полёт. В мир-
ное время меня бы быстро на выход наладили, да ещё уско-
рение придали, а вот теперь война, и Родине нужны летчики.
Даже, получается, такие, как я. Хотя вряд ли я понадоблюсь,
но почему-то же со мной возятся? Загадка, на самом деле,
даже большая, но однажды я её разгадаю, я это знаю.

Десять вечера. Давно стемнело, светит прожектор поса-
дочный. Из-за того, что время военное, район полётов очень
ограничен, а если в сторону Москвы заблудиться, то и сбить
могут, а жить мне нравится, поэтому нельзя мне. Лечу я не
одна, с товарищем Воронцовой, которую зовут Марья Пет-
ровна. Случайно услышала, как к ней обращались, и запом-
нила. Мне-то она не представлялась, а раньше я только её
фамилию знала.

— Синичка, готова? — интересуется она, когда я уже оде-
та и рассматриваю самолёт с фонариком в руках.

— Готова, Марь Петровна! — докладываю ей, на что она
улыбается.

— Тогда пошли, полетаем, — предлагает Марья Петров-
на, направляясь к самолёту, а вот я…

Я не боюсь, вот не пугает меня ночной полёт совершенно,
но я товарища Воронцову хорошо знаю — она обязательно
какой-нибудь сюрприз приготовила, и не обязательно прият-



 
 
 

ный. Поэтому надо держать ухо востро и внимательно смот-
реть на приборы и ориентиры, как учили. Хотя именно но-
чью я не летала никогда, да и в тумане тоже, но теоретиче-
ски, как ориентироваться, знаю.

Вот звучит привычное «от винта», я подруливаю к старту
и начинаю разбег, чтобы затем взлететь. Поднимаюсь вытя-
нутой спиралью, чтобы не отклониться слишком далеко от
аэродрома, а вокруг тьма. Только звук мотора моего «утён-
ка», только тусклый свет приборов, только луна присматри-
вает за мной. Немного боязно, но при этом — я в небе! Небо
не предаст меня, никогда не предаст!

— Мария Фёдоровна ещё до войны хотела создать жен-
ский полк, — неожиданно звучит в переговорной трубке. —
Именно поэтому дали зелёный свет на твою подготовку, что-
бы проверить.

— Вот чувствовала я, что не всё так просто, — вздыхаю
я в ответ. — Как-то необычно всё было, а мне же ещё и по
возрасту…

— С возрастом твоим что-нибудь придумаем, — уверен-
но отвечает она. — Когда началась война, Маша хотела на
фронт, но ей отказали. И сейчас она пытается добиться со-
здания части. Если сумеем тебя подготовить…

— Тогда это может помочь, — понимаю я, а затем задаю
вопрос, который не собиралась, но тут нас подслушать неко-
му. — Скажите, там… очень тяжело?

— Догадалась, да? — звучит в ответ. — Очень, Синичка,



 
 
 

очень.
Тогда понятно. Если потери большие, могут и женщин

взять, кто ж запретит? В нашей стране у нас с мужчинами
права одинаковые! Только на деле выходит иначе, конечно,
ведь я помню, как на меня смотрели курсанты, когда ещё не
знали, что я умею. А тут, наверное, ещё и из-за возраста сме-
яться будут.

А небо вокруг чёрное с вкраплениями звёздочек, Москва
и не видна — светомаскировка. А нет, что-то блестит, мигает
будто. Где же это мигает?

— Марь Петровна, смотрите, никак сигнал подаёт кто-то?
— обращаю я её внимание на мерцание.

— Вижу, — её голос становится суровым. — Срочно на
посадку!

Я произвожу боевой разворот и двигаю сектор газа до
упора, стараясь поскорее добраться до прожектора, сейчас
помаргивающего только время от времени. Поворачиваю от
него, потом ещё раз, просто по памяти, потому что не вижу
ничего. У самой земли можно будет, наверное, увидеть по-
садочный знак. Но в тот момент, когда я почти отчаиваюсь,
прожектор вдруг разворачивается вдоль земли, показывая
мне направление. Я читала, что так можно указать направле-
ние посадки. Мысленно поблагодарив неизвестного мне дис-
петчера, с ходу сажусь, затем некоторое время качусь, чтобы
подъехать к небольшим домикам.

Марья Петровна отстёгивает парашют и чуть ли не на хо-



 
 
 

ду покидает самолёт, ну а я качусь к стоянке. На сегодня, на-
сколько я понимаю, наши полёты закончены, теперь шпиона
искать будут. Всё же как-то необычно, мне и шестнадцати
нет ещё, только в октябре будет, а меня учат, как взрослую.
И, главное, получается у меня! Понятно, что никто на войну
не пустит, но, может, я хоть на что-то сгожусь? Почту разво-
зить или раненых?

Кажется, моя вера в то, что война очень скоро закончит-
ся, постепенно меркнет. Я же не глупая, очень хорошо по-
нимаю: если речь о партизанских отрядах, значит, оставле-
на большая территория, а раз говорят об ополчении, а не о
Красной Армии, то ситуация может быть ещё горше. Я дочь
командира Красной Армии, а папка много где бывал, поэто-
му, наверное, я могу осознать происходящее. Если фашисты
дотянутся своими самолётами сюда, тогда я права, а если нет,
то нет. Вот и поглядим…

Я оставляю парашют, сама выкручиваю свечи, чтобы
слить остатки масла, а тут Варенька ко мне подходит. Она
молча пристраивается рядом, и вместе мы обслуживаем мой
«утёнок». Марья Петровна всё не показывается, что совер-
шенно меня не беспокоит — мне нужно погладить мой само-
лётик. Улыбчивая Варя работает молча, и я вижу,она полу-
чает удовольствие. Ровно такое же, как я от неба, она полу-
чает сейчас, когда занимается самолётом. Значит, мы с ней
просто особенные, вот и всё.

Наверное, так и есть — мы особенные. А в нашей стране



 
 
 

принцип какой? Можешь? Делай! Вот я могу и делаю, и Варя
тоже, а если у Фальковой всё получится, то и мы пригодимся
там, где гибнут мужчины. Мы встанем плечом к плечу с ни-
ми и отстоим нашу Советскую Родину от полчищ кровавых
фашистов!



 
 
 

 
Предчувствие

 
«Для успешной организации противовоздушной обороны

очень важно, чтобы каждый советский гражданин мог
быстро и безошибочно распознавать самолёты и уметь
отличать вражеские машины от советских. Общеизвест-
но, что фашисты часто маскируют свои самолёты, поме-
щая на крыльях советские опознавательные знаки. Поэто-
му необходимо научиться распознавать машины по внеш-
ним очертаниям. Откликаясь на многочисленные запросы
читателей, „Комсомольская правда“ решила опубликовать
данные о наиболее распространённых типах машин»1110.

Отчего-то неспокойно мне сегодня. Тётя Зина сегодня не
в Москве, она вместе с начальником госпиталя по делам
«в восточном направлении» уехала. Значит, нельзя говорить
куда. Секретность угнетает, конечно, сводки не радуют. Ме-
сяц уже целый идёт война, а сводки не самые радостные.
Иногда можно услышать страшное слово «оставили». Редко,
очень редко, но можно.

От папы опять пришло письмо, необычное — в виде тре-
угольника. Мы его сначала долго разглядывали, а потом уже
открыли. Папка пишет, что бьёт проклятых фашистов, что

10 «Комсомольская Правда» №172 (4958) от 24 июля 1941 г.



 
 
 

здоров и что вокруг виды, напоминающие то время, когда
мне было пять. От этого я всхлипываю, да и Варя присоеди-
няется, потому что это Смоленск. Мы обе знаем, где находи-
лись в пятилетнем возрасте, понимая, что папа так дал по-
нять, где он сейчас. А раз истребители так близко, то «на
чужой территории» не вышло, это уже понятно и мне, хотя
есть надежда на то, что всё обойдётся.

Дядя Олег тоже письмо прислал, его сейчас тётя Зина к
груди прижимает, а вот от Варькиного папы писем нет. Толь-
ко мама время от времени весточку присылает, и то редко.
Ну, по её мнению редко, хотя за месяц мы все по два письма
получили, а это не так чтоб сильно плохо, по-моему. На аэро-
дроме некоторые курсанты и за одно благодарны, так что…

— Синичка, готова? — интересуется Марья Петровна.
— Готова, — киваю я, глядя на то, как Варя осматривает

самолёт.
Её теперь на обслуживание под наблюдением, но факти-

чески одну ставят. И готовит Варенька мой самолёт к выле-
ту, улыбаясь радостно. Вот бы так было всегда… Но если нас
возьмут на войну, то там будут другие приказы и никто не
спросит. Меня могут не взять в лётчики, например, а только
младшим протирателем дутика1211. Это шутка такая авиа-
ционная. Грустная, на самом деле, но тут ничего не подела-
ешь.

— К машине! — командует товарищ инструктор, и я под-
11 Небольшое пневматическое колесо хвостовой опоры



 
 
 

хожу к Варе, чтобы вместе с ней осмотреть самолёт.
Инструкции очень важны, так что мы внимательно смот-

рим, а затем я залезаю в кабину. Пробую рули, педали, наде-
ваю шлем, проверяю переговорную трубку, затем уже поверх
ложатся и очки — специальные, чуть выпуклые, защищаю-
щие от ветра. Всё, я готова, о чём сообщаю поднятой рукой.
Сегодня меня в полёт Варенька провожает. Она крутит винт,
помогая мне завестись, и улыбается. Всё точно в порядке бу-
дет, раз она улыбается.

— На взлёт, — командует товарищ Воронцова, и я по-
слушно трогаю газ, разбегаясь по полосе.

Небо чистое, звёзды сияют, а вот луна убывающая, да и
того уже нет. Пусто на небе, черно, закатилась луна давно.
Неподалёку громада Москвы возвышается, но приближаться
к ней нельзя, это мне известно. Я набираю высоту, сливаясь
в единении с небом. Тут некстати вспоминается тот парень,
Илья. Ему бы сейчас понравилось лететь так… Чего это я о
нём вспомнила?

Взлетаю всё выше, но тут у меня появляется какое-то тре-
вожное предчувствие. Не с чего ему появиться, но всё же.
Несколько минут борюсь с ним, но справиться почему-то не
могу. Надо на посадку, но как я объясню прерывание полё-
та? Смеяться будут, могут и прогнать, ведь суеверия у ком-
сомолки… Нехорошо это. Может, соврать? Ну, сказать, что
в туалет…

— Что, Синичка? — слышу я озабоченный голос Марьи



 
 
 

Петровны.
— Предчувствие… — от неожиданности говорю правду.
— Предчувствие… — повторяет она за мной. — Ну-ка,

быстро на посадку!
— Есть! — радостно улыбаюсь, уже устав бороться с со-

бой, и устремляюсь обратно к аэродрому.
Сажусь я как-то очень быстро, как будто кто-то помогает,

заезжаю на стоянку и только тут расслабляюсь.
— И что теперь? — негромко спрашиваю я.
— Теперь идём интересоваться, не было ли тревоги, —

спокойно отзывается товарищ инструктор. — Разгоняем
всех и ждём.

Она что… Она, выходит, мне верит? Верит моему пред-
чувствию? Я вылезаю из самолёта, чтобы взглянуть в глаза
Марье Петровне, — не шутит ли? Но в глазах её нет сме-
ха, только беспокойство. Она действительно мне, получает-
ся, поверила и уже готова идти разбираться в том, что ме-
ня могло встревожить. Такого доверия я ещё не встречала.
Товарищ Воронцова спрыгивает с крыла, и в этот самый мо-
мент над аэродромом повисает красная ракета. «Полёты за-
прещены».

— Вот и дождались, — удовлетворённо кивает Марья
Петровна. — Пошли узнаем, что случилось.

— Ага, — ошарашенно соглашаюсь я.
Всё освещение на аэродроме гаснет, вообще всё: и поса-

дочное, и навигационное. Становится темно до невозмож-



 
 
 

ности, но товарищ инструктор ловит меня, застывшую от
неожиданности, за руку и ведёт за собой. Я не вижу, куда
иду, хоть глаза и начинают постепенно привыкать к темноте.

— Синичка, чего случилось? — из темноты, будто прояв-
ляясь на фотокарточке, появляется Варя, вмиг хватая меня
за руку.

— Предчувствие, — вздыхаю я.
— Ого! — сразу же реагирует она, теряя улыбку. — Твои

предчувствия — не игрушки.
— Да ну, — отмахиваюсь я. — Всего-то разок и было.
Мы доходим до домика, в котором, по-моему, штаб рас-

положен. Прямо у дверей стоит кто-то, только я не вижу, кто
это. Я и его больше угадываю, чем вижу, поэтому останавли-
ваюсь, лишь чудом на Марью Петровну не налетев.

— Что, Василич? — негромко спрашивает она.
— Летят, — вздыхает он. — Так что…
— Ну-ка, девушки, за мной! — командует товарищ ин-

структор, уводя нас, по-моему, за пределы аэродрома. — По
правилам, тут и щели быть должны, но…

Эта фраза её мне сейчас совершенно непонятна, но Марья
Петровна достаёт фонарик и, подсвечивая им себе под но-
ги, куда-то целеустремлённо идёт. Наконец нам встречается
неглубокий овраг, в который она и спускается. Не понимая,
что делать нужно, я застываю, да и Варя тоже.

— Залазьте сюда, — приказывает нам товарищ Воронцо-
ва, и мы немедленно слушаемся. — Вот тут и посидим. По-



 
 
 

сидим и послушаем.
Сначала вокруг очень тихо, а затем я начинаю что-то слы-

шать, как будто где-то вдали шмель гудит, такой примерно
звук. А вот позже, спустя ещё некоторое время, не знаю да-
же, как долго, впереди и по бокам начинают стрелять зенит-
ки. Звук такой характерный, я слышала один раз в детстве.
Вся Москва, кажется, стреляет, а ещё прожекторы шарят по
небу, ловя самолёты. Меня немного пугает происходящее,
потому что я его совсем не понимаю.

Что-то взрывается в воздухе, затем свист раздаётся, и воз-
никает ощущение, что земля трястись начинает. Потом я
опять слышу свист, заворожённо наблюдая подсвеченный
красным разрыв на аэродроме. Но цель, по-видимому, не он,
а наша столица, отчаянно грызущая сейчас врага зубами зе-
нитной артиллерии.

***
Мы привыкаем.
Тётя Зина работает заместителем по политической части

в госпитале, она не доктор, но очень важный человек. В гос-
питале есть бомбоубежище, у нас на аэродроме тоже уже
есть, а бомбят часто ночью, потому что ночных истребителей
у нас мало. Днём-то пробиться не могут, а вот ночью… По-
этому метро временами не работает — точнее, только убе-
жищем работает, а мы ездим на пригородном поезде.

Мы привыкаем к бомбёжкам, к тому, что смерть может



 
 
 

прийти в любой момент, и тогда среди привычных уже тре-
угольников писем вдруг появляется страшный серый кон-
верт извещения. Варианта только два: или «пропал без ве-
сти», что, скорее всего, означает плен, или «погиб». И ещё
неизвестно, что хуже, потому что если без вести, то есть
шанс. Маленький, но есть. Поначалу мы ещё не знаем этого
страха, пока беда не приходит и в наш дом.

— Я почту возьму, — улыбчивая, но уставшая сильно Ва-
ря тянется к почтовому ящику. Тётя Зина придёт лишь ве-
чером, а мы сейчас будем спать. Ночью у нас опять полёты,
при этом Марья Петровна хочет меня к чему-то полезному,
кажется, пристроить.

— А я пока чайник поставлю, — отвечаю ей, направляясь
на кухню.

Надо позавтракать и спать. К вечеру проснёмся, и то-
гда опять летать. Товарищ инструктор настаивает именно на
ночных полётах, получается, что-то знает. Мысли в голове
шевелятся неохотно, хоть летаю я не одна, ещё с десяток
курсантов пытаются за Синичкой угнаться. А сегодня дымо-
вую завесу для нас ставили, учили аэродром искать. Устала
— жуть как. А Варю всю ночь в противогазе продержали —
учили производить ремонт в условиях химической атаки.

И в этот момент я слышу всхлип, а потом тоненький та-
кой писк, будто котёнка задавили. Бросив спички, опроме-
тью несусь в прихожую, где на полу сидит Варя, сжимая в ру-
ке какой-то листок, а глаза у неё… Потерянные глаза у моей



 
 
 

сестрёнки. Пусть не по крови, но Варя мне сестра, ведь бли-
же мы с ней подруг. И я бросаюсь к ней, поднимаю с пола,
пытаюсь достучаться.

— Варя, Варенька, что случилось? — я тормошу её, а она
будто и не здесь совсем, но затем…

— Папа… — срывается с её губ, и мир на мгновение гас-
нет.

Я сразу же понимаю, что означает это «папа». Обнимая
её так же, как она меня, когда мама… Я обнимаю сестрёнку,
только что узнавшую, что папы больше не будет. Подлые фа-
шисты убили её папу, весёлого, никогда не унывающего че-
ловека. Человека, в отличие от них! Я прижимаю Варю к се-
бе, желая разделить это горе на двоих, и через мгновение мы
плачем вдвоём. Что может быть страшнее этого известия?

Я не знаю, сколько времени проходит, потому что в ка-
кой-то момент мы обе засыпаем. А потом нас находит при-
шедшая с работы тётя Зина. Она обнаруживает клочок изве-
щения на полу и всё сразу же понимает. Наверное, в госпита-
ле уже видела такое, да только, когда мы с Варенькой вдвоём
просыпаемся, рядом сидит тётя Зина, поглаживая нас обеих
по головам.

— Вот и пришла к нам в дом беда, — вздыхает она, о чём-
то задумавшись затем.

— Папа… папа… — шепчет Варя, я же её пытаюсь рас-
тормошить, не дать упасть в пучину своего горя, как она ме-
ня когда-то давно.



 
 
 

Как успокоить её, узнавшую, что папы больше нет? Не
найти таких слов, что могут пригасить жгучую боль внутри.
А ведь завтра на таком же сероватом листочке, может быть,
окажется имя и моего папы. Каждый из них может погибнуть
в любой момент, идёт война. Она такая — не только летя-
щие сверху бомбы, не только заполошный стрекот зениток,
но ещё и смерть. Каждое мгновение кто-то гибнет. Это я те-
перь хорошо понимаю.

И здесь, в тылу, можно погибнуть — от бомбы, от обру-
шения, от чего угодно. Лучше на войне, если уж суждено.
Хоть что-то полезное сделать, хоть одного фашиста убить.
Очень мне хочется за Вариного папу отомстить. Вот об этом
я ей и говорю: мы выучимся и обязательно полетим убивать
фашистов. Чтобы их дочери плакали, а не наши! И мы снова
с Варей плачем, потому что вынести это просто невозможно.

— Поешьте, девочки, — зовёт нас тётя Зина, и я подни-
маю Варю с кровати.

— Пойдём, надо есть, — я буквально тащу её на себе, ведь
для моей сестры сегодня рухнул мир.

Папа… Самый родной, близкий человек, он всегда рядом.
Мы к этому с ней привыкли, и теперь война отняла его у Ва-
ри. Кто знает, не отнимет ли у меня? Кто это может предска-
зать? Я не представляю себе, что она сейчас чувствует, про-
сто не представляю. А вечером надо ехать на аэродром, при-
чём успеть до запрета. И мы поедем обязательно. Потому что
нам нужно учиться, чтобы, если вдруг выйдет, отправиться



 
 
 

на фронт. Нам есть за кого мстить.
Но беда не приходит одна. Плач, буквально вой тёти Зины

мы слышим ещё с улицы. И снова история повторяется. Мы
вдвоём обнимаем её, уговариваем, кормим и в постель укла-
дываем, а на столе сереет страшное извещение о её старшем
сыне. Я помню его всегда серьёзным, внимательным, он от-
носился ко мне, как к младшей сестрёнке, однажды даже в
угол поставил, не помню за что. Он всегда был готов помочь,
рассказать, объяснить, и вот теперь его больше нет. Война
забрала и его, ещё в начале июля забрала. Вот почему писем
не было, а извещение просто долго шло.

Я слышала, такие конверты начали называть «похоронка-
ми», потому что несут они горе в семью. Страшное горе…
«Ваш муж, отец, брат пал смертью храбрых…». Я боюсь те-
перь этого конверта, просто боюсь, и всё, потому что выдер-
жать такое никак невозможно. Одно за другим два извеще-
ния полностью выбивают из меня ожидание скорого конца
войны, потому что теперь я отомстить хочу. И Варя хочет,
я знаю.

— Мы отомстим, тётя Зина, обязательно! — обещаю я ей,
а тётя Зина обнимает нас обеих и называет доченьками.

Скольких мы ещё потеряем, сколько похоронок придёт
ещё, кто знает? Никто этого сказать не может, но сейчас
мы все вместе укладываемся в постель, надо поспать хоть
немного. Нужно отдохнуть, чтобы потом учиться летать. Я
не знаю, получится ли на фронт, но понимаю — пока учусь,



 
 
 

я занята правильным, важным делом. Значит, нужно учить-
ся ещё лучше.

Сейчас я впервые задумываюсь ещё об одном — о мытье.
Вчера я перемазалась в земле, когда пряталась от бомб. До-
ма помыться не проблема, а что, если воды не будет? Или
мы окажемся где-то в поле? Ходить с грязными волосами —
мысль очень плохая, значит, нужно постричься, но мама так
любила мою косу… И я сажусь писать письмо папе, решив
затем поговорить и с тётей Зиной, и с Варей. Мне важно их
мнение.



 
 
 

 
Испытание

 
«Ещё в дни, когда передовые части Красной Армии прини-

мали первый удар механизированных гитлеровских полчищ,
по почину патриотов Москвы, Ленинграда, Киева и других
городов повсеместно начали формироваться могучие полки
народного ополчения. По всем городам и сёлам в отрядах на-
родного ополчения, в истребительных батальонах, в дружи-
нах боевого резерва, в сотнях тысяч кружков военным де-
лом овладевали многие миллионы патриотов. Отныне все-
общим и обязательным военным обучением будут охваче-
ны все граждане СССР мужского пола в возрасте от 16 до
50 лет, способные носить оружие. Руководство этим делом
первостепенной важности возложено на Наркомат оборо-
ны и его органы на местах»1312.

На самом деле, это нечестно — только о мужском поле
говорить. Такое ощущение, что женщины вообще игнориру-
ются, а это обидно. Именно поэтому хочется всем доказать.
И похоже, сегодня у меня будет такая возможность, раз нам с
Варей приказано прибыть вечером, а не ночью. То есть взле-
тать будем в сумерках. Интересно, с какой целью?

Когда мы с Варей в конце августа задали вопрос Марье

12 «Комсомольская Правда» №220 (5006) от 18 сентября 1941 г.



 
 
 

Петровне, она показала нам бумагу о том, что мы курсан-
ты, то есть уже учимся. Товарищ Воронцова говорит, что всё
должно решиться до первого ноября. Или у нас будет изме-
нение судьбы, или нет, а сейчас пока сентябрь. Погода меня-
ется быстро, но учат меня очень интенсивно зачем-то. И ме-
ня, и Варю. Кпрактике добавляется теория. Действительно
теория, и много её! Тут сильно помогает, что я отличница —
проблем освоить для меня нет. Всё же к чему меня готовят?

На аэродром сегодня тётя Зина едет вместе с нами. Впер-
вые, кстати, после долгого перерыва она с нами, поэтому мы
приезжаем на автомобиле, минуя все посты и оставляя за со-
бой сильно удивлённых милиционеров. Юных девчонок с та-
кими документами они ещё не видели.

— Сегодня у вас обеих важное испытание, — негромко
говорит нам тётя Зина, потеснившая нас на заднем диване.
— Варе нужно действовать чётко, а Вале быть внимательной
и во время «аттракциона», и во время «театра».

Тот факт, что она знает наши названия, меня не удивля-
ет, ведь не мы их придумали. А она, явно волнуясь, расска-
зывает мне, что сегодня я буду вывозить двоих старших ко-
мандиров. Сначала мужчину, потом женщину, и вот перво-
му нужно устроить «аттракцион», чтобы показать, что я мо-
гу, а второй — «театр», который мы последние два дня тре-
нируем.

— Очень многое от этого зависит, Валя, очень, — повто-
ряет тётя Зина, вздохнув. — Если убедишь этих двоих в том,



 
 
 

что умеешь летать, то и летать будешь, а иначе…
— Я правильно понимаю, что речь не только обо мне? —

внимательно гляжу я в её глаза, читая в них ответ.
За прошедшие месяцы я избавилась от мечтаний о том,

что война скоро закончится, начала лучше понимать проис-
ходящее. Герой Советского Союза Фалькова хочет создать
женские полки в авиации, чтобы позволить нам встать пле-
чом к плечу с мужчинами. Но одно дело опытные, обученные
лётчицы, а другое — с нуля. Полк —это не двадцать человек
и не тридцать, а больше сотни. А ещё нужны штурманы, тех-
ники, специалисты по вооружению… Много кто есть в пол-
ку, поэтому Фалькова хочет показать, что можно научить.

Теперь мне всё понятно, о чём я и сообщаю. Варя тоже
кивает. Подумать только, уже сентябрь. По слухам, о кото-
рых говорить нельзя, окружён Ленинград, что-то нехорошее
в Киеве и потерян Минск. Всё хуже ходит почта, всё тревож-
нее на душе, и очень страшно получить серый конверт. В
«Комсомольской правде» недавно писали о том, что фаши-
сты хотят нас всех убить, что-то такое было в письмах убито-
го немца, а это значит, что подниматься на бой должны все:
и мужчины, и женщины!

— Если спросят, сколько тебе, говори, что семнадцать, —
наставляет меня тётя Зина. — Это, конечно, ложь, но…

— Иначе слушать не захотят, — киваю я, понимая уже,
мужчины такие твердолобые бывают… — Хорошо.

Автомобиль поворачивает, заезжая в лесок, и останавли-



 
 
 

вается рядом с двумя другими незнакомыми машинами, у
которых скучают водители. Серьёзные автомобили, судя по
всему. Тётя Зина в форме своей, мы с Варей тоже, ложатся
пилотки, которые мы друг другу поправляем, и вылезаем на
свет, сильно удивляя мужчин.

Прохладно уже, на самом деле, но в полёт куртку надену,
у меня есть, а Варя тоже чего-то накинет, тётя Зина позабо-
тится. Смеркается уже, но всё пока видно, хотя летать будет
тяжело. Скорее всего, именно на это и рассчитано — чтобы
было плохо видно. То есть затрудняют полёт максимально.
Ну да ничего, это не сквозь завесу пытаться посадочное «Т»
разглядеть. Справлюсь, куда денусь.

Мы идём к троим военным. Двоих я не знаю, и петлицы
у них прикрыты, но докладывать надо в любом случае ин-
структору, потому что так принято. По уставу нет, а вот по
правилам да. Раз я не вижу петлиц, да и стоят они ко мне
спиной, в отличие от Марьи Петровны, то докладывать буду
ей. Мы переходим с Варей на строевой шаг, им с нами тоже
занимались. Полночи летаешь, а вторая половина — шаги-
стика эта, хоть и засыпаешь на ходу. Так наша инструктор
выносливость у нас тренировала. И все мучения только ради
этого момента, когда кто-то грозный будет решать, имеем ли
мы право летать и воевать. Не я даже, а все женщины! От-
ветственность жуть просто какая…

— Товарищ Воронцова, курсанты… — начинаю я доклад,
глядя прямо перед собой. Именно это помогает мне не за-



 
 
 

пнуться, когда военные разворачиваются ко мне лицом.
Мама дорогая! Это же Фалькова! Сама! Я с трудом держу

себя в руках, напоминая себе, что дисциплина прежде всего.
Хотя удивляюсь я довольно явственно, что по улыбке Марьи
Петровны хорошо понятно. Ну вот доложившись, замираю,
стараясь не глазеть на символ для всех лётчиц Советского
Союза.

— А узнала нас девочка, — мягко произносит командир с
прикрытыми петлицами. — И петлицы ищет взглядом. Ну-
ка, сколько времени тебя товарищ Воронцова учит?

— С июня, товарищ… — не знаю я, как к нему обращать-
ся.

— С июня, — задумчиво произносит он. — Убедительно.
Ну пойдём, покажешь, что умеешь, — приглашает он меня
к самолёту, но я не шевелюсь. — Что такое?

— К самолету, Синичка, — даёт разрешение инструктор,
а я вижу в глазах незнакомого командира удовлетворённое
выражение. Проверял, значит. Ладно, проверяльщик.

Надев куртку и парашют, я осматриваю самолёт, тем же и
Варя занимается, ведь готовила его не она. Проверяю строго
по положению инструкции, а проверяльщик меня подгонять
пытается, но я его игнорирую. Не огрызаюсь, но и не реаги-
рую, совсем, хоть и хочется… М-да. Нельзя ведь никуда по-
сылать командира. Наконец я залезаю внутрь, а Варя прове-
ряет ремни — все ли пристёгнуты.

— От винта! — кричит Варя, резко кидая лопасть вниз.



 
 
 

Самолёт явно вылизали, потому что заводится просто мо-
ментально, без обычного чихания. Затем я рулю уже на
взлёт, чётко выполняя все требования инструкции, даже те,
что обычно не выполняются из-за очевидной их глупости.
Но проверяльщик меня уже трижды проверил, так что шан-
сов я ему не дам. Не позволю я ему посчитать, что девушка
может хуже мужчин с самолётом обращаться!

***
Такого проявления эмоций я не ожидала, конечно. Когда

он на меня сурово посмотрел, испугалась даже, ну а потом он
продемонстрировал, что понравился ему «аттракцион». Уже
почти совсем темно, я от самолёта не отхожу, потому что
команды не было, а незнакомый, но явно начальствующий
командир улыбается.

— Завтра пойдём, — говорит он Марии Фёдоровне Фаль-
ковой, — всё доказала ты мне!

— Ура, — серьёзно отвечает она. — Разрешишь полетать
с ученицей? — интересуется у Марьи Петровны.

— На здоровье, — смеётся та, показывая мне на машину,
которую сейчас обслуживает Варя.

— Сработанная вы пара, я гляжу, — замечает Герой Со-
ветского Союза, видя, что понимаем мы друг друга с полу-
слова.

— Сестрёнки, — отвечаю я ей, заканчивая помогать и на-
чиная осматривать.



 
 
 

Бензин под крышечку, масло в норме, всё отлично выгля-
дит. Сейчас у меня будет «театр», к которому заранее не под-
готовишься — меня лучом прожектора освещать будут. Он
яркий, ослепляющий, и задача манёвром выйти из него, при-
чём даются на это секунды, ведь по освещённому самолёту
легче всего попасть. Я видела уже, как фашиста так сбили во
время одного из налётов. Так что…

Три месяца почти меня учит летать один из лучших ин-
структоров, два года перед тем учили тоже. Значит, есть
шанс впечатлить и Фалькову. Тем более мы тренировались
именно в этом «театре». Так что надо собраться, взять себя в
руки, усаживаясь в кресло. Шлемофон, пристегнуться. Варя
проверяет, на мгновение всего обнимает меня и… Запуск!

— Как у тебя со здоровьем? — интересуется спокойный
голос Марии Фёдоровны, когда мы взлетаем.

— Лучше всех, — отвечаю я, высматривая ориентиры.
— Подозреваю, что вы что-то приготовили с Марьей, что-

бы впечатлить несгибаемую меня, — со смешком произно-
сит она. — Но мы с тобой сейчас полетим по моим коман-
дам, согласна?

— Есть, — отвечаю, успев заметить её кивок в отражении.
— Курс сто десять, — командует она.
— Есть курс сто десять, — отзываюсь я, как учили, пото-

му как мы почти что на нём.
— Ты понимаешь, что там могут убить? — тем же спо-

койным голосом продолжает спрашивать она.



 
 
 

— Понимаю, но папу тоже могут, а он не боится, — отве-
чаю, боясь, что о маме спросит, но она молчит. О маме спо-
койно говорить я не могу, а в полёте это опасно.

— Героические мои девчонки, — вздыхает героиня. —
Курс…

Она командует, я держу курс, понимая, что выбралась за
пределы обычного круга, но надеюсь, что не собьют. Начи-
нается дождик, летать, впрочем, ещё можно. Мы пристёгну-
ты, парашюты надеты, так что ничего страшного случиться
не может. А команда следует за командой, и я уже немного
теряюсь в отношении местоположения. Думаю, Мария Фё-
доровна понимает, где мы находимся, поэтому делаю своё
дело.

Проходит с полчаса, наверное, или даже больше — в ба-
ках половина остаётся, и совершенно неожиданно включа-
ется прож
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