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Аннотация
Архитектор Артур Власов сталкивается с кошмаром: родной

город начинает методично вычищать его индивидуальность из
своей ткани. Сначала буквы на его бейдже превращаются
в сальное пятно, а коллеги забывают его имя. Но вскоре
процесс добирается до его дома. Интерьер квартиры неуловимо
меняется, фотографии блекнут, а ключи от дверей подходят
чужому человеку — Леониду Кацу. Город производит
безжалостную рокировку, заменяя изношенных людей новыми
версиями и полностью переписывая их прошлое. Став
прозрачной эктоплазмой, Артур открывает истинную изнанку
мегаполиса — колоссальные подземные архивы забытых теней,
поддерживающих геометрию улиц. Ему предстоит навсегда
забыть буквы своего имени и стать безымянной нитью в ковре
вечного Города.
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Глава I: Свинцовый туман и безликие вывески

Город не убивал физически. Он действовал тоньше, как
старая, покрытая патиной Амальгама, которая слой за сло-
ем соскабливает с зеркала чужие отражения. Артур Власов
заметил это в тихий, пахнущий мокрым асфальтом четверг.
Он зашёл в кофейню на углу Пятой линии — место, где по-
следние три года каждое утро брал двойной эспрессо.

За стойкой стояла Марта. Она всегда улыбалась ему и
помнила, что он не выносит тростниковый сахар.

— Доброе утро, Марта, — мягко произнёс он, протягивая
купюру.

Девушка подняла глаза. В её взгляде не было враждеб-
ности — лишь мутная, водянистая пустота, какая бывает у
людей, пытающихся вспомнить сон, исчезнувший в момент
пробуждения. Её зрачки скользнули по его лицу, не задер-
живаясь на чертах, словно Артур был сделан из матового,
полупрозрачного стекла.



 
 
 

— Ваш кофе… э-э… молодой человек, — её голос спо-
ткнулся на долю секунды, вымарывая имя. — С вас двести
рублей.

— Марта, это же я. Артур, — он попытался улыбнуться,
но улыбка вышла деревянной. — Мы в прошлые выходные
спорили о Бродском.

Девушка нахмурилась, и на её лбу проступила глубокая
складка. Она посмотрела на его бейдж-карту, которую он
выложил на стойку. На пластиковом прямоугольнике, где
ещё вчера чёткими чёрными буквами было выбито «Артур
Власов. Старший архитектор», теперь расплывалось бесфор-
менное, сальное пятно. Буквы потеряли геометрию, превра-
тившись в уродливых червей. Марта моргнула, и в её созна-
нии будто сработал внутренний ластик Города.

— Извините, я вас с кем-то перепутала. Забирайте ваш за-
каз, — отрезала она, уже отворачиваясь к следующему кли-
енту. — Мужчина, что для вас?

Артур вышел на улицу, чувствуя, как под кожей разлива-
ется липкий, холод. Воздух Города казался слишком тяжё-
лым, пропитанным свинцовой пылью, которая забивала лёг-
кие. Он взглянул на вывеску архитектурного бюро на про-
тивоположной стороне улицы. Латунные буквы, которые он
лично проектировал, пошли рябью. Имя основателя исчез-
ло. На сером металле осталось лишь глухое, мёртвое: «Про-
ектирование пространства». Город методично вычищал ин-
дивидуальность из своей ткани.



 
 
 

Глава II: Растекающаяся кровь чернил

К полудню процесс ускорился, словно Город, почуяв его
секундную слабость, перешёл в активное наступление. В
офисе коллеги общались с ним, используя исключительно
указательные местоимения.

— Эй, ты, принеси чертежи по южному кварталу, — бро-
сил начальник, даже не поднимая головы от монитора.
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