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I'1aBa

Kax s moHsi1 uto paboTaio Ha 3anpaBKy

YTpo HaumHaeTcs He ¢ Kode. YTpo HAUMHAETCS C BOIPOCA:
«A XBaTuT M OEH3WHA JI0eXaTh 10 padOThl, YTOOBI 3apadoTaTh
Ha 6eH31H ?» S BhIXOXKY Bo 1BOp. MarmHa cront. OHa He cTapasi.
Omna npocro ycrasmas. Kak g. Kak Bce Mbl. 3aBoxy. Jlamnouka
OeH3MHa TOPUT yKe He JKeJIThIM, & KAKMM-TO TTAaHUIeCKUM Kpac-
HeIM. S roBopio ei: «Ilorepnu, ponHas». OHa roBopur: «3a-
MpaBb, HUIIIMI» . Ha 3amnpaBke 1IeHHUK TaKOM, YTO XO4YeTCsl CIIPO-
CHUTBb: «A OeH3uH TouHO u3 Heptu? Wimm u3 cnié3 BomuTesnen ?»
[Mogpezxkaw. 3anpaBIIMK CMOTPUT HA MEHsS Kak Ha 4YeJIOBEKa,
KOTOPBIN MPUIIEN caTh aHaIu3bl. 1 roBopio:— MHe Obl Ha ThI-
csa1y.OH TOBOPUT:— DTO BaM B Oara)kHUK Wi B 6ak?— B 0axk.
— Torna nobasinsiite. f 3amBa0. CMoTpIo Ha KOJOHKY. Lindpst
Oeryt ObICTpee, yeM MosI 3apruiata. §1 ycresa MBICJICHHO TOTPO-
IIaThCS C JEHbraMu, KOTOpbIE TJIAHMPOBAJ MOTPATUTh HA €1y.
Jlagno. Ega — 310 npegpaccynku. ['maBHoe — poexars. Joporu
y Hac ocoOeHHble. DTO He AOPOru. DTO KBeCT. Thl elelib U He



3Haelllb, YTO Oy/IET Yepe3 CTO METPOB: sIMa, JIIOK, PEMOHT WJIA BCE
cpasy. MlHorpa kaxercs, 4To JOPOKHUKHU CIIEHUAIBHO OCTaBUIIN
OfIHY SIMY, YTOOBI BOAMTEIIM YyBCTBOBAM ceOs HE pacciadieH-
Ho. 51 oObeskaw e€ Kak urypuct. BieBo, BpaBo, TopMoke-
Hue, MmoiuTBa. Ecim Obl Ha Toporax JaBaiyd MeJaiu, s ObuT Obl
OJIMMIMKACKIM YEMITMOHOM 10 CJIaJIoMy Meskay BbiOomHamu.E-
€ kKamepsl. Panbliie Obu1 rauiHuk. C HUM MOKHO ObLIO TOTo-
BopuTh. Tenepp kamepa. OHa Moauut. [IoTOM PUXOIUT MUCH-
MO CYACThsI. «YBaXaeMblii, BbI TIPEBBICKIIA CKOPOCTh Ha 22 KM/
u. [IItpach — 500 py6neit». 51 He mpeBbimat. 1 mpocTo muiTaics
ycrneTh Ha paboTy, 4TOOBI HEe OMO3JaTh U HE MOMYYUTh BHITOBOD,
YTOOBI HE MOTEPATH pabOTy, UTOOBI OBLIO HA UTO IUIATUTH IITPA-
do1. Kpyr 3amknyncs.Ilpueskaio Ha padoTy. 3apruiata — OT-
nenbHbIN sxaHp. Ha cobecenoBanny roBopsT:— Y Hac APYKHBIT
KOJUIEKTUB, neyeHbkH, [JJMC u Bo3amoxHOCTh pocTa.fl cipamim-
Bal0:— A CKOJIbKO TuiaTuTe ?OHu:— ITO 00CYKIASTCA UHAUBU-
nyanbHO.To ecTh Benyx ckazaTh CThIIHO. S nmoHnmar. Ecin Ha-
3BaThb CyMMY, JIIOAA HAYHYT cMeATbes. Vnm miakars. Mmm yxo-
qutb. Ilonyyaro 3apruiary. [Ipuxogur CMC. A cmorpro. dymai,
omoka. Her. 9to He ommoka. 1o okjaj. MuHyc Hajior, MUHYC
pocor03, MUHYC YTO-TO €IIE, UTO 51 He ycrnes 3aMeTuTb. Ha py-
K{ MIPAXOJMT CyMMa, KOTOPYIO He CTBITHO JaTh peOEHKY Ha Kap-
MaHHble pacxofbl. Ho MHe yxe He peOEHKy Ha10. MHe Ha Kpeau-
T.CumnTaio: 6eH3MH, KOMMYHAJIKA, €/1a, UHTepHET, TeJe(oH, Kpe-
aut. Octaéres Tpucra pyoneit. Moy B marasun. Tpucra pyOneit
— 3T0 XxJ1e0, MOJIOKO 1 9yBCTBO BUHBL. Kaccup roBoput:— C Bac



450.4 roopo:— VY mens 300.0Ona roBoput:— Torma 6e3 mo-
noka.$1 roBopio:— Torma 6e3 x1e6a.Ona rooput:— Toraa 6e3
Bac.Ha pa6ote HavyanbHuK roBoput:— Hajo noBeimath apdex-
TUBHOCTH. 1 moBeicuJ1. Teneps s ycraio ObicTpee. ITO TOXe POCT.
HavanpHuk roBoput:— MBbI Kak cemps. Sl 1ymaio: B cEMbE XOTS
Obl MHOT/IA KOPMSAT. A TYT TOJIbKO TiedeHbku. M 1o, ecnu ycrie-
n.Komnera yBommncs. Emy ckazanu:— Mal Te0s1 rienum. OH cKa-
3a;m:— Torna onenute B pyonsax.Ero onenmu. OH Tenepp LieH-
Hbiil. Ho 6e3 padotsl.IIpuxoxy gomont. Kena cnpammBaer:—
Kak nenn?4 rosopro:— IlponykrusHO.IIponykTHBHO noTpaTui
OEH3MH, HepBbl U OcTaTKu ontuMusma. OHa roBoput:— A 3ap-
mara?$l ropopio:— 3apruiara npuiiia.— Ckonbko?— Jlocra-
TOYHO, YTOOBI TMOHSTh, YTO HEJOCTaTOuHO.W BOT CHXKy s Bede-
POM, CMOTPIO Ha IOPOTy U3 OKHA. Tam siMbI, TPOOKH, KTO-TO CHT-
HayuT. beHsuH onsith nogopoxani. LleHsl B MarazuHe BbIPOCIIH.
3apruiata ocranack. Ho g nepxyce. [loromy 4to ecnu s caamcs,
KTO e Torja OyJeT TuiaTuTh 3a OEH3MH, YTOObI €3IUTh Ha pado-
Ty, 4TOOBI TIOJTyYaTh 3apIUiaTy, KOTOPOH XBaTaeT TOJIBKO Ha J0-
pory 1o pabotsi?Bot Takoii y Hac KpyroBopor. JJoporn — kak
nocJie BOMHBI. LIeHbl — Kak 1ocjie peBoIIoLMY. 3apIuiata — Kak
cruneHaus. A xuBém. [lotomy 4TO ayibTepHATHBA — HE XKHUTb.
Ho Toraa TouHO He XBaTUT Ha OEH3WH.

Kak s permn 3aHsAThCS CIOPTOM, WK JIuBaH — siy4iuii Tpe-
HaXep

OpHax sl YTPOM 51 IOCMOTPEN B 3€pKAJIO U MOHsUL: iopa. Hy
KaK «IOHSII» — jKeHa cKazauia: «J{oporoit, y Te0st mpecc ecThb?»



S wectHo otBeTMI: «EcTh. HO OH o nnpukpbiTueM». M s permn
3aIKUCaThCs B CIIOPT3AL.

B criopt3asie max;o xeyie3oM, MOTOM U Yy KUMH JOCTHUKEHU SI-
Mu. Ko MHe of1o1EN TpeHep — TakoW MOATSHYTHIM, UTO 5 cpa3y
3aX0TeJl UBBMHUTBLCA 32 CBOE Tesio. OH cripocuin:i— Kakas 1einn?
A ckazam:— Xouy noxyzneTs U Hakadarb npecc.OH MocMoTpen
Ha MEHS Tak, OYJTO s CKa3as: «X04y cTaTh KOCMOHABTOM K ITSIT-
Hune». Ho KMBHYJ U BbLAT IL1aH.

[lepBbiM 1e10M — OeroBast TOpokKa. 1 BBICTaBUII CKOPOCTh
6. Uepes iBe MUHYTHI 51 TIOHSUT, 4TO OEry He sI, a MOu HOTH. 1 —
MPOCTO MACCAKUP, KOTOPbIN JEPKUTCS 32 MOPYYHU U MOJIUTCSI.
Psinom Gexana aeByIika u cMotpena B Tesieo. OHa, KaxeTcs,
Jaxe He motena. f1 ke BHIIVIsAAeN Tak, OyATO 32 MHOW THAJIACh
HaJIoroBasl.

[Torom — ranTenu. {1 B3s1 ABYXKUJIOrpaMMOBbIe. Psiiom na-
PEHb B3sU1 LIECTHAAUATUKWIOTPAMMOBBIE M HayaJl MaxaTb UMHU
Tak, OyaTo 31O OyKeT pomainek. $1 caenan Buj, 4To y MeHs pa3-
MuHKa. TpeHep nopomén:— 1o BcE?— A pasorpeBatoch, —
ckazan s.— JIBaguare MuHyT?— VY MeHs; metabolism. To ecTb
MeIJIEHHBIN.

Haneie Obu1 kUM J1éxa. 51 ser, B3suica 3a rpud. ['pud He
noaHsica. S Hanparca. I'pud He nopHsuica. Tpenep ckazam—
910 nycrou rpud, ABAALAT KUJIOrpaMmoB. A ckazam— A MOX-
Ho 0e3 rpuda?OH ckazar.— MoxHo. [loma.

Camoe crpamHoe — npucenanus. S caenan necars. Ha cie-
JYIOIINIA IeHb s1 He MOT CeCTh Ha YHUTa3 0e3 MmojiepkKu. Mou



HOr'M cTtainu uyxkuMu. JKena cripocuna:— Tol 4T, mKad nepe-
asurai?’— 4 npucenan, — ropao ckasan s.— boinblie He npu-
celal, — cKaszaJja OHa.

[Totom Tpenep ckazan: «IIutaHrne — 3TO BOCEMBAECAT MPO-
LEHTOB ycriexa». $1 mpuIén JoMoil U Cbel IPedKy ¢ KypHIIEH.
[Touemy-TO mocie 3TOro MHE 3aXOTEJIOCh HE MOXYIETh, & yMe-
perb. Houblo MHe cHWICA TOPT. { MPOCHYJCS U Chel Orypell.
Orypell HaJO MHON TIOCMESIIICS.

Ha Tpertuii geHb s MoIEn B 3aj1 CHOBA. TpeHep Crpocuiii—
['ne o1 66117— BoccranaBnuBasicss.— Tpu aHs1?— MHe HYXHO
OBUIO TICUXOJIOTMYECKU MOAroToBUThCs.— K uemy?— K Tomy,
91O s OOJIbIIIe HUKOTAA He Oy1y Mpuceaath.

B urore s kynun aboHemeHT Ha roai. Tenepb y MeHsI eCTb MO-
TUBALUS: 1 JOJDKeH oTpadoTtarh jeHbru. [loka s orpadarsiBaio
TOJILKO 4yBCTBO BUHBL. HO s He cnatock. S mpocto nenaio nepe-
pbiB. Bonbinon. ['onquka Ha fBa.

['oBopsAT, cnopT mpojjieBaeT kXW3Hb. S1 pelmna He PUCKO-
BaTh.Kak MbI ¢ ;K€HOM pEMOHT JeJiaiu, i CTpOUTENIbHBIA CUH-
IpoM

Kena ckazana: «Jloporoil, HaM HYXHO OCBEXHUTb CHAJIb-
HIO».fl, KaK HauBHBII YEJIOBEK, MOAYMAJl, YTO «OCBEXKUTb» —
9TO CHHOHUM CJIOBA «IIPOBETPUTH». ¢ ormmdasics. «OcBeKUTh» B
NIepeBO/Ie Ha CTPOUTESIbHBIN SI3bIK O3HauaeT: «CHecTH BCE A0 Oe-
TOHA U [TOCTPOUTH 3aHOBO, HO UTOOBI K Y’KUHY ObLIO TOTOBO». MBI
Moexajii B Mara3uH. DTO OT/IEJbHBII BUJ SKCTPEMAJIBHOTO TY-
pusma. Ecii BbI XOTHTE TPOBEPUTH KPETOCTh BaIllero Opaka —



cxonute BMecte B «Jlepya Meprien» 3a mumHTYcoM. MBI B35t
Tenexky. Tenexka Obuta mycTas, a amMmOMIMu — Kak y Tpawm-
na.— Ham HyxHa Kpacka, — ckazana xxeHa.— Kakas?— Hy,
Takas... YT0Obl KpacuBo.Sl B3si1 OaHKy, Ha KOTOPOU OBUIO HAMM-
cano «KpacuBo». Oka3anoch, IBET HA3bIBAETCS «Y TPEHHUM TY-
MaH B [IpoBaHce». DTO Korjga Thl KpacHIllb CTEHY, & OHA CTaHO-
BUTCSI 1IBETA I'PSA3HOTO CHETa, KOTOPBIN JiexkaJ 1moj] 3a00poM Tpu
Henenu. [lasbiie — Oosbiiie. Mbl pelmaig NOMeHsITh PO3eTKU. S,
WHKEHEP C BBICHIMM 00pa30oBaHUEM, MOTPATHI COPOK MUHYT Ha
TO, YTOOBI TIOHSAITh, KaK CHSITh CTAPYIO COBETCKYIO po3eTKy. OHa
cHjeia B CTeHe Tak, OyATo e€ Tyja 3ajuBayiv BMecTe ¢ (pyHIa-
meHtoM nipu Bpexnese. Korna s e€ mobeans, U3 CTeHbl MOCHI-
NaJIMCh UCKPBI, U CBET MOrac BO Bcell KBapTtupe.— Thl UTO Ha-
TBOpWI?! — 3aKkpuyaia xxeHa.— S Hamen ¢azy! — ropao orse-
TUI 51, CTOSI B TeMHOTe.— Thl Haten n***ery, a He azy! VY co-
celiey TesieBU30p B3opBasics ! Bei3Banu snektpuka. dsans Banepa
IIPUIIIeN, TTOCMOTPEJT Ha MOI0 paboTy, Tovecas 3aThUIOK U CKa-
3a11 (hpasy, KOTopast Terepb Oy/lIeT CHUTHCS MHE B KOIIIMapax:—
A BOT TYT y Bac NpoOBOJKA aTIOMUHUEBAS... C MEJIbIO... CKpy4e-
Ha... U30JIeHTOM... cuHel. Kto nenan?— I, — poOko ckazai 1.
— Monogen, — ckazan asanga Banepa. — XynoxkHuk. Bosbiie
He genan.ITotom mel kiaenan odon. Ito meauTars. Tol CTOUIID
C BaJIMKOM, BECh B KJiee, Ha TOJIOBE — KYCOK 00O€B, a keHa KPH-
YuT U3 Ipyror komHatel: «He BumHO cThika?». Y Tol Takon: «He
BUJHO!». XOTS BUAHO BCE. BuHO, 4TO CTHIK IMpUHON ¢ Bonry,
Yl PUCYHOK HE COBIAJAET HA IeJIbld caHTUMETp. Ho ThI yke roroB



Bparh, JMIIbL Obl He MepekJierBaTh.CaMoe CTpalrHoe B PeMOHTE
— 3TO He I'psi3b, HE MbUIb U HE BbINABIIME BOJIOCHL. Camoe cTpalil-
HOE — 3TO Momerm bloopa. Koraa Tel cTOUIIb Tiepes] BHIOOpOM
MeXIy IByMsl OTTeHKaMu Oenoro: «benocHexHbIl» 1 «KuneH-
HO-OeJTbIf». Thl CMOTPHIIIL HA HUX TIOTYaca ¥ TMIOHUMAEIIb, YTO
Pa3HUIIBI HET, HO €CJTU Thl BRIOEPEITh HETPABIIILHO, OyIeIIb XO-
JIUTh B 9TOM pEMOHTE A0 NeHcun. K KOHIy Heeau Mbl Criajiv Ha
TIOJTy, €JTU THIIIY U3 KOPOOKH, TIOTOMY YTO IJIMTa ObLIa YKpPhITA
IUIEHKOM, a B BAHHOH CTOsJI MEIIOK C LieMeHTOM. M BOT, cuas Ha
MeEIIIKe B TPU Yaca HOYM, IJIsi/isl HA KPUBO MPUKJIEEHHBIN TIJIMH-
TYC, 51 IOHSUT TJIaBHOE.PEMOHT — 3TO HE yJIydllleHUE KUJIMILA.
PeMOHT — 3T0 TecT Ha BbikuBaHue. U ecnu nocne gpassl «Jla-
Bail TIPOCTO TMOKJIEMM OOOW» BBI BCE ellle BMecTe, 3HAYHT, BaM
HUYEro He cTpaiHo. [axe almoMuHUEBast MPOBOJIKA.

CemeniHbli OromkeT, win I e nedsru, 3ud?»

3HaeTe, A TYT HEIaBHO PEIII 3aHSAThCS CeMeHON OyXxrare-
pueit. Hy, nymato, xBatut, Hagoesno! byny kak Ilepnok Xonmc,
kak [Iyapo! byny pacciienoBars r1aBHOE ITPECTYIIJICHAE BEKA —
MCcYe3HOBEeHHe Moel 3apiuiaTel. Bor cmorpure. Ilonyyato s, no-
nyctum, aeHbru. [IpuHonny nomoin. Otaato sxeHe. Beé, kak yuunu
— «CHJIBHBIA TIOJT», «JIOOBITYMK», «MaMOHT TpHIe ». OHa Oe-
pET, MEePECUUTHIBACT... V1 B 3TOT MOMEHT Y MEH Ha IIa3ax Mpo-
UCXOOUT xuMmuueckasi peakuus. lenbru ucnapsiorcs! Ilpocro
BO3TOHSIOTCS B BO3ayX ! S roBopio: «Jloporas, a rjae, cCoOCTBEeH-
HO, puHaHCHI7»A oHa MHe: «Thl 4TO, He TOHUMaeIIb? DTO Ke
komMMyHasKa!» Sl roopio: «Kak kommyHaska? {1 e B mporiom



Mecsitie raTui!» A oHa: «Hy Tak To ObLT nponuisiil Mecsii! A B
TOM MBI YK€ TTOJIrofa JOKHBI 32 Oymytiee!» S permmn npoBectu
cleAcTBeHHbIN 3KkcniepuMenT. [lomen B marasud cam. Kynmit...
HY, caMoe HeoOxoaumoe. Xie0, MOJIOKO, ChIp, Kondacy. U... (3a-
rudaet nasblp) ... 1 Bc€! Kaccupiia cMOTpUT Ha MeHs Tak, OyjI-
TO 1y He€ BrIUrpal B jorepero «Keaprupa B YepranoBo». 5 or-
naio eii 3apruiaty. Ona MHe — caauy. Tpu pyOsst nAThIeCAT KO-
neek. { croio u gymaio: «['ocniony, s 4TO, KyNnuJ 30J10TOi 6aToH?
Wnu sta konbdaca Obuia ¢ OpUILTHAHTOBOW Kpoikou ?» [ Ipuxoxy
nomou. JKena cripammBaer:— Tol uto Kynuia?— IIpogykTer.—
A rae naket?— Kakoi naketr?— Hy, Tbl %e JokeH ObLT KYUTb
MaKeT, YTOObI CJIOKUTb MPOAYKTbI |— Jloporasi, s Kymu1 IpoayK-
ThI Ha BCIO 3apIUIATY, a Ha [MAKET y:Ke He XBaTuiI0! MHe npHIIoch
HECTH CBIP B IIAIKe, a Koindacy — 3a ma3yxoi! A Bbl 3HaeTe, uTo
TaKoe «KEHCKUU B3MJIsi Ha OIOKeT»? DTO KOrja OHa TOBOPUT:
«51 kynuna miarbe». Thl cripammBaeliib: «Ckonbko?» OHa oTBe-
yaet: «Henoporo». Be€! D10 cnoBo «HEgoporo» — 31o Kak na-
posib. 3a HUM MOXKET CKpPbIBaThCsl BCE uTo yromHo. OT Owmiiera
Ha OaJieT 0 IOKYIKY HeOOIIbIIoro octpoa B Cpein3eMHOM MO-
pe.sl kak-To cripaimBai:— Jloporasi, a CKOJIbKO 3TO «HEJ0pO-
ro»?0Hna:— Hy, 4 e He MOry XoauTh B OqHOM 1 ToM *¢!— Ho
THI 7K€ KYITWJIa 3TO IUIAThe B MPOLIIoM rony !— B mponuiom rogy
1 ObuTa apyras! $1 Oputa Mostoke! A ceivac s moctapena, U MHE
HYKHO HOBOE TIaThe, YTOObI CKPBITh ITOT (paKT OT OOIIECTBEH-
HoctH ! Bot emie. JIexxuT Mol Koresnek Ha TymOouke. 51 ero
CIIEIMAIBHO OcTaBWJI. [lymaro, mpoBepio OauTebHOCTD. [Iprxo-



Ky — B KouleJibke mycto. 4 xene:— Jloporasd, a rue JeHbru?—
Kakue nensru?— Hy, Te, yro nexamu!— A, atu... 4 ux nepe-
noxwuna.— Kyna?— B 6onee HanexHoe Mecto!— B kakoe?— B
Mo koitesiek !Bot u nonyyaercs, 1oporue Mou, 4YTo CEMENHbIN
Ol KeT — 3TO Takas mTykKa... Kak roBopui moii nen;: «[lenbru
— 3710 3110. HO 6€3 31a Kak-To... HeXopomo». 5l HeJaBHO y TCH-
xonora Obu1. ['oBOpIO: «/IoKTOp, Y MeHs npoOiema. JKeHa Tpatut
BCe JIeHbI'M».OH CIipaimBaeT: «A Bbl IPOOOBAJIM C HEH MTOrOBO-
puth?» 5 roBopio: «[IpodoBasi. Ho oHa B 3TOT MOMEHT Oblila B
TOProBOM LIEHTpe. A TaM CBA3b I10Xas. TaM TosbKo oHa (pasza
npoxonurt: "Ckunka 70%!"»
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[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
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