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Аннотация
В данном сборнике собраны юморески на тему дня. Это и наши

проблемы, и смешные ситуации и просто наш жизненный путь.
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Как я понял что работаю на заправку
Утро начинается не с кофе. Утро начинается с вопроса:

«А хватит ли бензина доехать до работы, чтобы заработать
на бензин?»Я выхожу во двор. Машина стоит. Она не старая.
Она просто уставшая. Как я. Как все мы. Завожу. Лампочка
бензина горит уже не желтым, а каким-то паническим крас-
ным. Я говорю ей: «Потерпи, родная». Она говорит: «За-
правь, нищий».На заправке ценник такой, что хочется спро-
сить: «А бензин точно из нефти? Или из слёз водителей?»
Подъезжаю. Заправщик смотрит на меня как на человека,
который пришёл сдать анализы. Я говорю:— Мне бы на ты-
сячу.Он говорит:— Это вам в багажник или в бак?— В бак.
— Тогда добавляйте.Я заливаю. Смотрю на колонку. Цифры
бегут быстрее, чем моя зарплата. Я успел мысленно попро-
щаться с деньгами, которые планировал потратить на еду.
Ладно. Еда — это предрассудки. Главное — доехать.Дороги
у нас особенные. Это не дороги. Это квест. Ты едешь и не



 
 
 

знаешь, что будет через сто метров: яма, люк, ремонт или всё
сразу. Иногда кажется, что дорожники специально оставили
одну яму, чтобы водители чувствовали себя не расслаблен-
но. Я объезжаю её как фигурист. Влево, вправо, торможе-
ние, молитва. Если бы на дорогах давали медали, я был бы
олимпийским чемпионом по слалому между выбоинами.Е-
щё камеры. Раньше был гаишник. С ним можно было пого-
ворить. Теперь камера. Она молчит. Потом приходит пись-
мо счастья. «Уважаемый, вы превысили скорость на 22 км/
ч. Штраф — 500 рублей». Я не превышал. Я просто пытался
успеть на работу, чтобы не опоздать и не получить выговор,
чтобы не потерять работу, чтобы было на что платить штра-
фы. Круг замкнулся.Приезжаю на работу. Зарплата — от-
дельный жанр. На собеседовании говорят:— У нас дружный
коллектив, печеньки, ДМС и возможность роста.Я спраши-
ваю:— А сколько платите?Они:— Это обсуждается индиви-
дуально.То есть вслух сказать стыдно. Я понимаю. Если на-
звать сумму, люди начнут смеяться. Или плакать. Или ухо-
дить.Получаю зарплату. Приходит СМС. Я смотрю. Думал,
ошибка. Нет. Это не ошибка. Это оклад. Минус налог, минус
профсоюз, минус что-то ещё, что я не успел заметить. На ру-
ки приходит сумма, которую не стыдно дать ребёнку на кар-
манные расходы. Но мне уже не ребёнку надо. Мне на креди-
т.Считаю: бензин, коммуналка, еда, интернет, телефон, кре-
дит. Остаётся триста рублей. Иду в магазин. Триста рублей
— это хлеб, молоко и чувство вины. Кассир говорит:— С вас



 
 
 

450.Я говорю:— У меня 300.Она говорит:— Тогда без мо-
лока.Я говорю:— Тогда без хлеба.Она говорит:— Тогда без
вас.На работе начальник говорит:— Надо повышать эффек-
тивность.Я повысил. Теперь я устаю быстрее. Это тоже рост.
Начальник говорит:— Мы как семья.Я думаю: в семье хотя
бы иногда кормят. А тут только печеньки. И то, если успе-
л.Коллега уволился. Ему сказали:— Мы тебя ценим.Он ска-
зал:— Тогда оцените в рублях.Его оценили. Он теперь цен-
ный. Но без работы.Прихожу домой. Жена спрашивает:—
Как день?Я говорю:— Продуктивно.Продуктивно потратил
бензин, нервы и остатки оптимизма. Она говорит:— А зар-
плата?Я говорю:— Зарплата пришла.— Сколько?— Доста-
точно, чтобы понять, что недостаточно.И вот сижу я вече-
ром, смотрю на дорогу из окна. Там ямы, пробки, кто-то сиг-
налит. Бензин опять подорожал. Цены в магазине выросли.
Зарплата осталась. Но я держусь. Потому что если я сдамся,
кто же тогда будет платить за бензин, чтобы ездить на рабо-
ту, чтобы получать зарплату, которой хватает только на до-
рогу до работы?Вот такой у нас круговорот. Дороги — как
после войны. Цены — как после революции. Зарплата — как
стипендия. А живём. Потому что альтернатива — не жить.
Но тогда точно не хватит на бензин.

Как я решил заняться спортом, или Диван — лучший тре-
нажёр

Однажды утром я посмотрел в зеркало и понял: пора. Ну
как «понял» — жена сказала: «Дорогой, у тебя пресс есть?»



 
 
 

Я честно ответил: «Есть. Но он под прикрытием». И я решил
записаться в спортзал.

В спортзале пахло железом, потом и чужими достижения-
ми. Ко мне подошёл тренер — такой подтянутый, что я сразу
захотел извиниться за своё тело. Он спросил:— Какая цель?
Я сказал:— Хочу похудеть и накачать пресс.Он посмотрел
на меня так, будто я сказал: «Хочу стать космонавтом к пят-
нице». Но кивнул и выдал план.

Первым делом — беговая дорожка. Я выставил скорость
6. Через две минуты я понял, что бегу не я, а мои ноги. Я —
просто пассажир, который держится за поручни и молится.
Рядом бежала девушка и смотрела в телефон. Она, кажется,
даже не потела. Я же выглядел так, будто за мной гналась
налоговая.

Потом — гантели. Я взял двухкилограммовые. Рядом па-
рень взял шестнадцатикилограммовые и начал махать ими
так, будто это букет ромашек. Я сделал вид, что у меня раз-
минка. Тренер подошёл:— Это всё?— Я разогреваюсь, —
сказал я.— Двадцать минут?— У меня; metabolism. То есть
медленный.

Дальше был жим лёжа. Я лег, взялся за гриф. Гриф не
поднялся. Я напрягся. Гриф не поднялся. Тренер сказал:—
Это пустой гриф, двадцать килограммов.Я сказал:— А мож-
но без грифа?Он сказал:— Можно. Дома.

Самое страшное — приседания. Я сделал десять. На сле-
дующий день я не мог сесть на унитаз без поддержки. Мои



 
 
 

ноги стали чужими. Жена спросила:— Ты что, шкаф пере-
двигал?— Я приседал, — гордо сказал я.— Больше не при-
седай, — сказала она.

Потом тренер сказал: «Питание — это восемьдесят про-
центов успеха». Я пришёл домой и съел гречку с курицей.
Почему-то после этого мне захотелось не похудеть, а уме-
реть. Ночью мне снился торт. Я проснулся и съел огурец.
Огурец надо мной посмеялся.

На третий день я пошёл в зал снова. Тренер спросил:—
Где ты был?— Восстанавливался.— Три дня?— Мне нужно
было психологически подготовиться.— К чему?— К тому,
что я больше никогда не буду приседать.

В итоге я купил абонемент на год. Теперь у меня есть мо-
тивация: я должен отработать деньги. Пока я отрабатываю
только чувство вины. Но я не сдаюсь. Я просто делаю пере-
рыв. Большой. Годика на два.

Говорят, спорт продлевает жизнь. Я решил не риско-
вать.Как мы с женой ремонт делали, или Строительный син-
дром

Жена сказала: «Дорогой, нам нужно освежить спаль-
ню».Я, как наивный человек, подумал, что «освежить» —
это синоним слова «проветрить». Я ошибался. «Освежить» в
переводе на строительный язык означает: «Снести всё до бе-
тона и построить заново, но чтобы к ужину было готово».Мы
поехали в магазин. Это отдельный вид экстремального ту-
ризма. Если вы хотите проверить крепость вашего брака —



 
 
 

сходите вместе в «Леруа Мерлен» за плинтусом. Мы взяли
тележку. Тележка была пустая, а амбиции — как у Трам-
па.— Нам нужна краска, — сказала жена.— Какая?— Ну,
такая... чтобы красиво.Я взял банку, на которой было напи-
сано «Красиво». Оказалось, цвет называется «Утренний ту-
ман в Провансе». Это когда ты красишь стену, а она стано-
вится цвета грязного снега, который лежал под забором три
недели.Дальше — больше. Мы решили поменять розетки. Я,
инженер с высшим образованием, потратил сорок минут на
то, чтобы понять, как снять старую советскую розетку. Она
сидела в стене так, будто её туда заливали вместе с фунда-
ментом при Брежневе. Когда я её победил, из стены посы-
пались искры, и свет погас во всей квартире.— Ты что на-
творил?! — закричала жена.— Я нашел фазу! — гордо отве-
тил я, стоя в темноте.— Ты нашел п***ец, а не фазу! У со-
седей телевизор взорвался!Вызвали электрика. Дядя Валера
пришел, посмотрел на мою работу, почесал затылок и ска-
зал фразу, которая теперь будет сниться мне в кошмарах:—
А вот тут у вас проводка алюминиевая... с медью... скруче-
на... изолентой... синей. Кто делал?— Я, — робко сказал я.
— Молодец, — сказал дядя Валера. — Художник. Больше
не делай.Потом мы клеили обои. Это медитация. Ты стоишь
с валиком, весь в клее, на голове — кусок обоев, а жена кри-
чит из другой комнаты: «Не видно стыка?». И ты такой: «Не
видно!». Хотя видно всё. Видно, что стык шириной с Волгу,
и рисунок не совпадает на целый сантиметр. Но ты уже готов



 
 
 

врать, лишь бы не переклеивать.Самое страшное в ремонте
— это не грязь, не пыль и не выпавшие волосы. Самое страш-
ное — это момент выбора. Когда ты стоишь перед выбором
между двумя оттенками белого: «Белоснежный» и «Кипен-
но-белый». Ты смотришь на них полчаса и понимаешь, что
разницы нет, но если ты выберешь неправильно, будешь хо-
дить в этом ремонте до пенсии.К концу недели мы спали на
полу, ели пиццу из коробки, потому что плита была укрыта
пленкой, а в ванной стоял мешок с цементом. И вот, сидя на
мешке в три часа ночи, глядя на криво приклеенный плин-
тус, я понял главное.Ремонт — это не улучшение жилища.
Ремонт — это тест на выживание. И если после фразы «Да-
вай просто поклеим обои» вы всё еще вместе, значит, вам
ничего не страшно. Даже алюминиевая проводка.

Семейный бюджет, или Где деньги, Зин?»
Знаете, я тут недавно решил заняться семейной бухгалте-

рией. Ну, думаю, хватит, надоело! Буду как Шерлок Холмс,
как Пуаро! Буду расследовать главное преступление века —
исчезновение моей зарплаты.Вот смотрите. Получаю я, до-
пустим, деньги. Приношу домой. Отдаю жене. Всё, как учили
— «сильный пол», «добытчик», «мамонт пришел». Она бе-
рет, пересчитывает... И в этот момент у меня на глазах про-
исходит химическая реакция. Деньги испаряются! Просто
возгоняются в воздух!Я говорю: «Дорогая, а где, собствен-
но, финансы?»А она мне: «Ты что, не понимаешь? Это же
коммуналка!»Я говорю: «Как коммуналка? Я же в прошлом



 
 
 

месяце платил!»А она: «Ну так то был прошлый месяц! А в
этом мы уже полгода должны за будущее!»Я решил провести
следственный эксперимент. Пошел в магазин сам. Купил...
ну, самое необходимое. Хлеб, молоко, сыр, колбасу. И... (за-
гибает пальцы) ...и всё! Кассирша смотрит на меня так, буд-
то я у неё выиграл в лотерею «Квартира в Чертаново». Я от-
даю ей зарплату. Она мне — сдачу. Три рубля пятьдесят ко-
пеек. Я стою и думаю: «Господи, я что, купил золотой батон?
Или эта колбаса была с бриллиантовой крошкой?»Прихожу
домой. Жена спрашивает:— Ты что купил?— Продукты.—
А где пакет?— Какой пакет?— Ну, ты же должен был купить
пакет, чтобы сложить продукты!— Дорогая, я купил продук-
ты на всю зарплату, а на пакет уже не хватило! Мне пришлось
нести сыр в шапке, а колбасу — за пазухой!А вы знаете, что
такое «женский взгляд на бюджет»? Это когда она говорит:
«Я купила платье». Ты спрашиваешь: «Сколько?» Она отве-
чает: «Недорого». Всё! Это слово «недорого» — это как па-
роль. За ним может скрываться всё что угодно. От билета
на балет до покупки небольшого острова в Средиземном мо-
ре.Я как-то спрашиваю:— Дорогая, а сколько это «недоро-
го»?Она:— Ну, я же не могу ходить в одном и том же!— Но
ты же купила это платье в прошлом году!— В прошлом году
я была другая! Я была моложе! А сейчас я постарела, и мне
нужно новое платье, чтобы скрыть этот факт от обществен-
ности!Или вот еще. Лежит мой кошелек на тумбочке. Я его
специально оставил. Думаю, проверю бдительность. Прихо-



 
 
 

жу — в кошельке пусто. Я жене:— Дорогая, а где деньги?—
Какие деньги?— Ну, те, что лежали!— А, эти... Я их пере-
ложила.— Куда?— В более надежное место!— В какое?— В
мой кошелек!Вот и получается, дорогие мои, что семейный
бюджет — это такая штука... Как говорил мой дед: «Деньги
— это зло. Но без зла как-то... нехорошо».Я недавно у пси-
холога был. Говорю: «Доктор, у меня проблема. Жена тратит
все деньги».Он спрашивает: «А вы пробовали с ней погово-
рить?»Я говорю: «Пробовал. Но она в этот момент была в
торговом центре. А там связь плохая. Там только одна фраза
проходит: "Скидка 70%!"»
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