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Баба Яга — известная травница, целительница и, по совместительству,
главный пациент собственной аптеки. Она лечит всех, кто попадётся под
руку, собирает советы теледокторов, спорит с лекарями и не собирается
отказываться от своих методов.Её старший сын Добрыня смотрит на
это иначе. Он приносит матери лекарства, вызывает врачей и пытается
заставить её «жить правильно». Чем сильнее он заботится, тем сильнее
Баба Яга сопротивляется.«Аптека Бабы Яги» — история о заботе, которая
легко превращается в контроль, о взрослении детей рядом со стареющими
родителями и о любви, которую иногда труднее всего показать близкому
человеку.Одна из книг серии «Сказки перехода» — историй о том, как
меняется человек и его отношения с другими, когда прежняя жизнь
постепенно перестаёт быть прежней.
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Денис Кривоносов
Аптека Бабы Яги

 
.
 

Каждый сморчок, каждая поганка, лось или белка знали про аптеку Бабы Яги. К ней
всегда можно было прийти за советом, снадобьем или компрессом.

Артрит она лечила повязками с мокрецом, гипертонию — чесноком с медом, диарею —
настоем кровохлебки, а депрессию — мудрым советом.

И нельзя сказать, что Баба Яга не верила в современную медицину. Напротив, она с боль-
шим почтением относилась к докторам, скрупулёзно собирала все их рекомендации (от мод-
ного московского теледоктора, до местного Ванечки-фельдшера). Причём не только собирала,
но и применяла: на себе, соседках, попавшихся под руку родственниках и дворовых кошках.
Делала она это виртуозно и самозабвенно, превосходя законы доказательной медицины и вра-
чебной логики, что нередко приводило к неожиданным последствиям. Убедившись в неэф-
фективности набора таблеток (сформированного в только ей постижимой логике), Баба Яга
привычно (но с уважением) махала рукой на докторов и возвращалась к истокам.

В целом, практика приносила хороший результат: сама старушка обладала отменным здо-
ровьем и неугасаемой тягой к жизни — что позволяло благополучно пережить её же «лечеб-
ные интервенции»; «пациенты» ей тоже попадались стойкие и благополучно выживали, ещё
раз подтверждая важность в лечебном процессе не столько химического агента, сколько вни-
мания и заботы.

Здоровьем, то состояние к которому Баба Яга приводила себя и своих «подопечных»,
назвать было сложно. Больше подходил термин «непрекращающееся лечение», основой кото-
рого, как у самураев, была не цель, а процесс.

Дел у Бабы Яги, кроме «оздоровления всех, до кого можно дотянуться» не было: вялые
попытки родственников применить ее кипучую энергию в мирное русло потерпели неудачу,
политика и разговоры с телевизором наскучили, а «злейшая» подруга, с которой можно было
ко всеобщему удовольствию ссориться и мириться, пару лет как переместилась в лучший мир.

И было у нашей старушки два сына — добрых молодца. С младшим Бабе Яге повезло —
он имел характерные для младших сказочных сыновей характеристики и хлопот не доставлял:
положили еду — ест, пожалели — радуется, позвали — приехал, не зовут — своими делами
занимается, компресс с жабьей слюной приложила — сидит терпит. Любила своего младшень-
кого Баба Яга крепкой тоскливо-жалостливой любовью, заботилась о нем как о несмышле-
ныше, игнорируя его седины и пенсионную книжку.
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